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Por medio de un breve paseo por los comienzos de las edades de Bronce
y de Hierro, el ensayo siembra en el lector el cuestionamiento

sobre por qué vivimos en una sociedad que considera que absolutamente
todo tiene solucion y las consecuencias de esta busqueda.

Con la inofensiva palabra “comodidad” ocultamos
uno de los mas grandes prodigios que nos rodean: las
soluciones que otros, a lo largo de la historia, han ve-

nido aportando para satisfacer lo que necesitamos.
No nos damos cuenta, pero desde el momento en que

despertamos y apartamos la frazada que otro fabricd
para nosotros, y nos percatamos del techo que otro
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puso sobre nuestras cabezas y que nos permitio pasar
la noche protegidos del clima y de lo que acecha en la
intemperie, descubrimos que, como dice Heidegger,
somos con-otros. En el entramado de relaciones esta
la prueba de nuestra sociabilidad.

Dejar todo dicho con la palabra “civilizacion” es tam-

bién una manera de ocultar la maravilla que implica
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la comodidad, pues con esta palabra mas que mani-
festarlo, lo que hacemos es ocultarlo, darlo por obvio
y no volver a pensar en las comodidades que nos ro-
dean. Y también, ¢por qué no?, en las incomodidades,

pues no es facil ser con-otros.

Intentemos recuperar, no solo el asombro ante el
mundo de artificios en que estamos inmersos dan-
donos cuenta de la genealogia de cada objeto que
tenemos a la mano o la cantidad de trabajo que cada
uno incluye, sino también entender lo que esta de-
tras de todo lo que nos rodea: la palabra “solucién”.
Porque mi cama, mi ropa, mi auto, mi estufa; el grifo
con agua corrientey caliente, labisagraylachapayla
llave y la puerta son soluciones a problemas. La cama
es un objeto que hace mas comodo mi suefio, no es el
piso frio y rigido donde podria yacer; y la estufa —qué
artefacto mas formidable— me permite cocinar los
alimentos, calentarlos, hervirlos, pues con sélo gi-
rar una perilla soy el amo del fuego, de un fuego que
enciendo con suprema sencillez y que esta domesti-

cado, con flamas de un tamafio justo.

En algdn momento de la historia
humana todo eso que hoy esta
ala manoy es facil no era posible,
sonaba a suefio y a magia.

Todos los objetos que nos facilitan la vida son solu-
ciones ideadas por alguien. Es imposible que salga
agua de las piedras y menos a 24 metros de altura,
pero sale, quiero decir que en el octavo piso del edi-
ficio donde vivo no es un problema sacar agua de la
pared. Es también imposible que los alimentos no se
pudran transcurridos tres dias, pues no se pudren:
los meto en el refrigerador y ahi se conservan... En
algin momento de la historia humana todo eso que
hoy esta a la mano y es facil no era posible, sonaba a

sueflo y a magia.

Pero no me interesa tanto llamar la atencién hacia
los prodigios que nos rodean, sino hacia ese impulso
humano de encontrar el modo de solucionar los pro-
blemas. A la fuerza creadora que subyace en todas las
soluciones con las que hemos facilitado nuestra es-
tancia en el mundo y principalmente a la fe en que esa
solucion se hallara. Me interesa, en suma, que crea-
mos que hay solucion.

Un convencimiento ciego
es el gue nos ha permitido salir
adelante: la conviccion fanatica
de que "todo tiene solucion”,
que las soluciones estan ahiy que
soOlo es necesario buscarlas.

El que confiemos en que hay solucién supone una
premisa que —si se piensa un momento— es muy ex-
trafia, un convencimiento ciego que es el que nos ha
permitido salir adelante: la conviccién fanatica de
que “todo tiene solucién”, que las soluciones estan
ahi y que sélo es necesario buscarlas. {De donde nos
viene esta confianza? ;Por qué todo debe tener solu-
cién? Pongamos algunos ejemplos para ilustrar esta
confianza: ¢por qué la soluciéon a una enfermedad
tiene que estar en la mezcla de unas hierbas o unos
minerales? ;Por qué si es imposible subir unos blo-
ques de piedra que nadie puede cargar, esos bloques
terminan subiendo a través de un terraplén y de unos
troncos que sirven de rodillos? ;Por qué si un punto
del planeta nos queda insuperablemente lejos busca-
mos el modo de llegar a él inventando un artefacto

que vuela?

En uno de los textos mas antiguos de la humanidad:
El poema de Gilgamesh, el héroe protagénico, tras
comprender lo que significa la muerte al perder a su

amigo Enkidu, busca una solucién contra la muerte:
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recorre el mundo y la encuentra en unas raras yerbas
que por descuido le son birladas por una serpiente:
pierde la solucién, pero, aunque sea ficcion, la en-
cuentra y lo mas importante: la busca. Esa busqueda
que fue objeto del anhelo de los alquimistas y hoy,
por una ruta que parecia insospechada, anda cerca
de hallarse: me refiero a la investigacion genética, a
la posibilidad a un paso tangible de que resolva-
mos la muerte. Si buscamos habremos de encontrar;
parece una obviedad, pero no lo es: nos resulta obvio
porque tenemos tan inculcada la certeza de que hay
solucién a cualquier problema que se nos presente. Y
por ello, precisamente, la pregunta es: {por qué tene-

mos esa conviccién, de dénde nos viene?

Todo parece indicar que la
primera vez gque nos apercibimos
de los procesos quimicos fue
cuando nos apropiamos de un
proceso decisivo para nuestra
superviviencia: cuando fuimos
capaces de producir el fuego.

En lahistoria de la quimica hay una respuesta a nues-
trapregunta. Desde que el mundo es mundo ha habido
procesos quimicos, sin embargo, ¢cuando fue que nos
apercibimos de ellos? Todo parece indicar que la pri-
mera vez se dio cuando nos apropiamos de un proceso
quimico decisivo para nuestra supervivencia: cuan-
do fuimos capaces de producir el fuego, sea golpeando
pedernales para que las chispas encendieran unas
hojas secas o cuando frotamos una rama contra otra.
Sin embargo ya antes, seguramente, tuvimos con-
tacto con el fuego silvestre, el que aparecia de modo
natural a causa del rayo o por la combinacién del sol
y sequia; ese fuego daba calor, servia para ahuyentar
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alos animales, permitia cocinar, y habia que alimen-
tarlo para que no se extinguiera, habia que cuidarlo,
impedir que se extendiera, rodearlo de piedras... y ahi
se dio el gran hallazgo, el que marca el inicio de la
Edad de Bronce.

Diorama que muestra a hombres de las cavernas en la prehistoria.
Museo Nacional de Historia de Mongolia en Ulaanbaatar, Mongolia.

Me refiero a la etapa cuando nuestros ancestros por
casualidad se percataron de que cuando contenian
una fogata con unas piedras verdosas, éstas se derre-
tian y se transformaban en cobre, una sustancia que
resultaba maleable y con la que podia hacerse bisu-
terias o adornos (existen toda clase de dijes que se
remontan a esta época); sin embargo, por ensayo y
error, sin proponérselo, sin buscar, pero si percatan-
dose, cuando el cobre se combinaba con otras piedras
que contenian estafio se daba una aleacién mas re-
sistente: el bronce. Unas piedras se volvian otra cosa.
A diferencia de las puntas de piedra que por el uso se
volvian romas e inservibles, el bronce podia afilarse
de nuevo. El hallazgo represent6 una revolucion para
la guerra; los ejércitos armados de bronce resulta-
ron invencibles: iqué podian palos y piedras, contra



las espadas de bronce? La hazafia mas importante de
este tiempo fue la Guerra de Troya.

Y otro momento decisivo fue cuando pasamos a la
Edad del Hierro; este nuevo metal necesita, para fun-
dirse, una temperatura mayor a la que da una fogata;
hace falta un horno, construir o excavar un horno y
no basta la lefia, se necesita carb6n y, ademas, in-
troducir oxigeno en el horno mediante un fuelle. La
aleacion que se obtiene con esto es el acero. No me
interesa la superioridad bélica del acero frente al
bronce, sino resaltar nuevamente que, para la expe-
riencia humana, unas cosas se transforman en otras
y que las soluciones estan en las cosas que estan ahi,
en lanaturalezay en nuestra capacidad de idear algiin
procedimiento. Asi, la certeza de que aqui podemos
hallar la solucién si nos esforzamos lo suficiente se
anclé en nosotros. Somos precisamente la especie
convencida de que todo puede resolverse.

En el fondo todas las cosas
son lo mismo, o sea,
hay un elemento basico
que las compone a todas.
Esta idea funda la ciencia,
la filosofia, el conocimiento,
en una palabra: la episteme,
y es la piedra angular
de nuestra confianza en que
todo tiene solucion.

Si unas cosas se transforman en otras: si las piedras
verdosas con fuego mutan a bronce, si otro tipo de
piedras, mas carbon, més un fuego mas intenso dan
acero, se ha descubierto en la practica la explicacion
de por qué el arbol se vuelve cenizas con el rayo, los

seres humanos en cadaveres, el nifio en viejo, el gu-
sano en mariposa. Esto ocurre porque en el fondo
todas las cosas son lo mismo, o sea, porque hay un
elemento basico que las compone a todas. La idea de
la unidad de lo real fue formulada por primera vez
por Tales de Mileto en su conocidisimo fragmen-
to: “El principio de todas las cosas es el agua”. Esta
idea no fue una ocurrencia nacida por generacién
espontanea, sino la suma acumulada de la experien-
cia humana. Esta idea funda la ciencia, la filosofia,
el conocimiento, en una palabra: la episteme, y es
la piedra angular de nuestra confianza en que todo
tiene solucion. Esta fe es la que nos ha vuelto busca-
dores, investigadores: una especie convencida en que
todo tiene solucion. Una especie esperanzada que, en
efecto, ha obrado prodigios. Cada nuevo descubri-
miento, cada solucion aportada remachan el valor
de la certeza que nos funda. Somos los que resuelven
problemas, primero y antes que nada, porque cree-
mos que los problemas son solubles.

Grabado sobre la Edad de Hierro (detalle), ca. 1890.
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