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(® Alicia Garcia-Bergua

El gesto de detenimiento y atencion

al lenguaje que implica la metdfora

es uno de los grandes fundamentos

del pensamiento racional. Cuando la
metdfora pasa a ser parte del lenguaje
escrito, se vuelve objeto de expresion
de la imaginacion en el lugar preciso de
la pdgina, y la mente se reconfigura
con ello dando lugar a representaciones,
escenarios e imdgenes que provienen
de las relaciones entre las palabras
empleadas.

Con todo esto quiero decir que la palabra escrita crea
lo que yo denominaria escenarios mentales y emo-
cionales para pensar, para jugar con las palabras y su
significacion, para recrear fendmenos con ellas y para
plantearse interrogantes. La manera en que la poesia
a través de las metéforas se detiene en los hechos o
en los pensamientos mismos no difiere en realidad
de otros gestos de pensamiento que se llevan a cabo
en otras actividades intelectuales. Hay incluso un
espiritu de busqueda que en el caso de los poetas im-
plica una conciencia subjetiva plenay en el caso de los
cientificos un intento por una total ausencia de ella,
que motiva por igual a ambos, poetas y cientificos.

Antes de entrar en el tema especifico de este ensa-
yo quisiera abordar uno de los estudios cientificos
mas detallados e interesantes que se han hecho del
lenguaje humano: el del investigador Terrence W.
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Deacon y que esta descrito en su libro Symbolic Species
(Especie simbdlica).! Lo que lo motivé a hacer este es-
tudio fue la pregunta que le hicieron unos nifios sobre
si los animales tenian lenguaje en el sentido en que
nosotros lo tenemos. Deacon reflexiond sobre el he-
cho de que el lenguaje no era para nosotros s6lo una
forma de comunicacion, sino una forma de pensar,
de representarse simbodlicamente los eventos, los
objetos y las relaciones con una gran economia refe-
rencial. También es una manera de proyectarse en el
tiempo y de planear.

Deacon reflexiond sobre
el hecho de que el lenguaje
NO era para Nosotros
solo una forma de comunicacion,
sino una forma de pensar.

Somos los tnicos animales de la Tierra en los que
evoluciono esta distintiva manera de tener concien-
cia. Todo el libro de Deacon trata de como se puede
haber originado fisicamente esto en nuestro cerebro
y de qué lo hizo excepcional, aunque siempre pensan-
do que estas excepciones —como nuestra vision por
ejemploy el hecho de que veamos a color— provienen
de variaciones genéticas que no se originaron en no-
sotros como organismos sino en otros, millones de
aflos mas antiguos, que no tenian la finalidad que

ahora tienen en nosotros.

No voy a entrar aqui en cémo Deacon diferencia, en
la primera parte de su libro, las comunicaciones del
resto del mundo animal en contraste con el lenguaje
humano. Simplemente diré que cita uno de los experi-

mentos mas conocidos que se han hecho con delfines

! Terrence Deacon, The Symbolic Species: The Co-Evolution
of Language and the Brain (New York: W. W. Norton, 1997).
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para comprobar coémo ellos perciben el lenguaje hu-
mano sin su gramatica, es decir, sin que las palabras
cobren una significacion segtn el orden en que se
pronuncian. Las perciben simplemente como una
sefial —hay lenguajes humanos de sefiales pero abor-

darlos nos alejaria mucho de nuestro tema principal.

La organizacion gramatical del lenguaje es lo que le
da su poder de representacién simbdlica y al parecer,
segun la teoria de Chomsky divulgada por Pinker en
su famoso libro El instinto del lenguaje,? esta gramati-
ca es un mecanismo innato que trae nuestro cerebro
y que se desencadena cuando aprendemos a hablar.
Una de las evidencias que sefala Pinker de esto es el
empefio que tienen los nifios pequefios en conjugar
regularmente todos los verbos. Actualmente se esta
tratando de comprobar cémo sucede este desenca-
denamiento del lenguaje en el cerebro haciendo redes

neuronales con inteligencia artificial.

Tanto la ciencia como la poesia son posibles gracias
a la mente simbdlica que se expresa y manifiesta
con el lenguaje, porque con ella se puede describir un
universo de fendmenos, objetos y sujetos determina-
do y ademas observar, medir y sopesar las relaciones
entre ellos. Pero aqui ambas maneras de pensar, las
de la poesia y las de la ciencia, se bifurcan pues, como
dice Luis Estrada® en un texto que escribid sobre el
lenguaje de la ciencia, en la investigacion cientifica
el lenguaje se ajusta a los hechos que se van descu-
briendo. Aqui cabria cierta busqueda de exactitud
similar a la de los poetas para nombrar aquello que

2 Steven Pinker, El instinto del lenguaje. C6mo crea el lenguaje
la mente (Madrid: Alianza, 1995).

3 Luis Estrada, “La divulgacién de la ciencia,” Ciencias,
no. 27 (1992): 69-76, https://www.revistaciencias.
unam.mx/es/175-revistas/revista-ciencias-27/1620-la-
divulgaci%C3%B3n-de-la-ciencia.html
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se va descubriendo. Una vez que se descubren cier-
tos fendmenos u hechos objetivos, éstos tienen que
nombrarse con una precision univoca y pone como
ejemplos palabras como funciéon endécrina o masa
inercial. Al poner estos hechos en una ecuaciéon que
mide sus relaciones, combinaciones y proporciones,
se pueden reducir a una letra cuyo significado siem-
pre es el mismo, siempre es constante, aunque sea un

principio de incertidumbre.

Pero esta manera de representarse o de describir algo
no se podria dar sin el gesto que conlleva la metafo-
ra, que en un sentido mas actual implica detenerse a
pensar en algo concreto utilizando el lenguaje de ma-
nera precisa y reflexiva. La metafora en poesia es un
tropo (“tropo” viene de una palabra griega que sig-
nifica cambio, mudanza) o figura, que consiste en la
sustitucion de un elemento 1éxico por otro con el que

tiene una o varias semejanzas.

Las metaforas son imagenes
mentales; escenarios donde
jugamos con elementos reales e
imaginarios y establecemos entre
ellos relaciones que nos permiten
ver aspectos de la realidad que
no se perciben a simple vista.

Usamos metaforas todos los dias sin darnos cuenta,
por ejemplo cuando decimos “El mundo es un pa-
fiuelo”. A diferencia de la comparacién, que en este
caso seria “El mundo parece un pafiuelo”, en la me-
tafora se realiza un cambio de sentido del término,
un cruce imposible entre una realidad y otra. Las uti-
lizamos para detenernos a pensar o a reflexionar muy
puntualmente en algo porque las metaforas son, ante
todo, imagenes mentales; escenarios donde jugamos
con elementos reales e imaginarios y establecemos
entre ellos relaciones que nos permiten ver incluso as-
pectos de la realidad que no se perciben a simple vista.

Creo que este gesto de detenimiento y atencién al len-
guaje que implica la metafora es uno de los grandes
fundamentos del pensamiento racional. No obstan-
te, segln el libro de Walter J. Ong Oralidad y escritura.
Tecnologias de la palabra,” publicado en el FCE, que les
recomiendo mucho, este detenimiento de la mente
para pensar en algo se hizo cada vez méas posible con
la palabra escrita, y ésta a su vez nos cambid la mente

a quienes nos educamos con ella.

En cantos como la Iliada,’ que se transmitieron oral-
mente, la metafora era un epiteto intercambiable, un
elemento que se variaba para ajustar la métrica de los
versos que se improvisaban. En este caso, los epite-
tos caracterizaban, por ejemplo, a los personajes. La
Odisea® en cambio parece mas concebida como un
texto escrito, que maneja imagenes o escenarios que
acuden a nuestra mente; por ejemplo, el momento en
que Ulises u Odiseo regresa de incognito a su casa y
derrama una lagrima cuando se encuentra con su pe-
rro Argos, que lo reconoce moviendo la cola y muere
a sus pies después de esperarlo 20 afios. O la famosa
escena de las sirenas o la de la cueva del Ciclope. Ha-
bra también quienes me dirdan aqui que Socrates no
escribid y que Platon al parecer no era tan partidario
de la escritura, pero los Didlogos” han llegado a noso-

tros por escrito.

Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra
(México: FCE, 1987).

Homero, Iliada, intr., vrs. rit. y nts. Rubén Bonifaz
Nufio (México: UNAM, 2005, Bibliotheca Scriptorum
Graecorum et Romanorum Mexicana).

Homero, Odisea, prol., vrs. rit. e ind. de n. prop.

Pedro C. Tapia Ziiiiga, est. introd. Albrecht Dihle
(México, UNAM, 2014, Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana).

Platé6n, Didlogos (Madrid: Gredos, 2006, Biblioteca
Clésica).
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Cuando la metéfora pasa a ser parte del lenguaje
escrito, se vuelve un objeto de expresion de la imagi-
nacién en el lugar preciso de la pagina y la mente se
reconfigura con ello dando lugar a representaciones,
escenarios e imagenes que provienen de las rela-
ciones entre las palabras empleadas. No es extraiio
entonces que el teatro de Shakespeare y del Siglo de
Oro estuvieran muy ligados a la poesia: era un teatro
cuya escenografia eran las imagenes que los dialogos
en verso proyectaban en quienes los escuchaban. Se
sabe que en El Globo, por ejemplo, las obras de tea-
tro se representaban casi sin escenografia: el contexto
ya venia en lo dicho. Lo mismo debid suceder con las
tragedias griegas cuyos textos eran escritos y me-
morizados. La Divina Comedia,® para muchos el gran
antecedente de toda la poesia occidental, es un poema
dramatico con escenarios conmovedores, aterrado-

res e impresionantes.

Con todo esto quiero decir que la palabra escrita crea
lo que yo denominaria escenarios mentales y emo-
cionales para pensar, para jugar con las palabras y su
significacion, para recrear fenémenos con ellas y para

plantearse interrogantes.

En este sentido, creo que la manera en que la poesia,
através de las metaforas, se detiene en los hechos o
en los pensamientos mismos, no difiere en realidad
de otros gestos de pensamiento que se llevan a cabo en
otras actividades intelectuales. Hay incluso un espi-
ritu de bisqueda que en el caso de los poetas implica
una conciencia subjetiva plena y en el caso de los
cientificos un intento por una total ausencia de ella,

que motiva por igual a ambos, poetas y cientificos.

Esta basqueda de un sentido o conocimiento inte-

rior, que se da en el espacio lingiiistico metaforizador

8 Dante Alighieri, Divina Comedia, trad. Luis Martinez
de Merlo (Madrid: Catedra, 1998).
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de nuestra mente, ha dado lugar a grandes poemas
como “Primero suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz,’
sobre una realidad por la que el alma viaja en suefios
sin los sentidos, con el intelecto, segin Octavio Paz;°
“Muerte sin fin”, de José Gorostiza,!! que segin uno
de sus estudiosos, Arturo Cant(,'? es el mundo visto
como la expresion de un dios totalmente transparen-
tey sin misterio, un dios del que somos el reversoy no
tiene en realidad piedad de sus criaturas, un dios que
es la muerte; “Piedra de sol” de Octavio Paz," donde
la existencia personal cobra una dimension espiritual
césmica; “Cantata a solas” de Tomas Segovia,'“ sobre
el encuentro con los otros y la comunidad a través de
la poesia, o “Incurable” de David Huerta,'” un poema
novelado donde se describe un viaje por el infierno de
la mente. Todos estos poemas abren un escenario de
significacién donde las palabras son el vehiculo y a
la vez el destino de una busqueda o de un descifra-
miento. Abren y cultivan a la vez con el lenguaje un
pensamiento que se hace real por sus metaforas y
que seria lo equivalente a la formulacion de un objeto
matematico singular por la manera convencional en
que se establecen las relaciones significativas entre

las palabras.

9 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, I. Lirica
personal (México: FCE, 1951).

19 0ctavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe
(México: FCE, 1982).

11 J0sé Gorostiza, Poesia (México: FCE, 1971).

12 Arturo Cantd, En la red de cristal. Edicidn y estudio
de Muerte sin fin de José Gorostiza (México: Universidad
Auténoma Metropolitana, 2005).

13 Octavio Paz, Piedra de sol (México: Tezontle, 1957).

Y% momas Segovia, Antologia de poesia amorosa (México:
UNAM, 2015).

1> David Huerta, Incurable (Ciudad de México: Ediciones
Era, 1987).



En el caso de la metafora poética se puede ejercer con
ella una plenitud de conciencia, en el sentido de llevar
a cabo todos los procesos mentales que la conciencia
implica: atencion, sensacion, percepcion, emocion,
voluntad, pensamiento, ensofiacién, imaginacion y
recuerdo. Y es una expresion en la que las palabras se
abren en su significacion, contrario a lo que sucede
con los términos en una formulacion cientifica ya sea

matematica o descriptiva.

Las metaforas nos permiten ver cosas de la realidad
que no se perciben a simple vista. Un ejemplo de ello
es este poema del poeta catalan Joan Vinyoli (1914-
1984)1% que retrata muy bien metaféricamente la

atmosfera de la posguerra en Espaiia.

Morir, dormir, no sé
coémo tomarme el nuevo dia, frio
muriiéon morado, yo inapetente,
con la pipa que me cuelga de la boca
de pescador rendido.
Se necesita mucho valor
para enfrentarse con una
fragil hora naciente; de todas, la primera,
la mas dificil,
que ya después vamos acostumbrandonos
al oficio de maquina: serramos
el dia a trozos, cada seco tablén
sale pélido de la sierra; lo cogemos,
nos lo echamos a la espalda,
por muy ancho que sea, tanto
como para soportar la pesadez

de quien después nos pasa encima.

1670an Vinyoli, “Madrugada morada con fabricas.”
La mano en el fuego (Barcelona: Editorial Candaya-
Institut Ramion Llull Lengua y Cultura Catalanas, 2014).

En este poema el pensamiento metafisico cobra una
tesitura completamente fisica, no es un universo
conceptual abstracto. Es una imagen que empieza
siendo muy real: la de un obrero que se despierta con
frio, sin hambre y dudando de estar vivo o muerto
con la pipa de pescador colgando de la boca. Y la ma-
nera de lidiar con ese tiempo humano en el poema no
es pensando en €1, sino tratandolo como un tablén de
madera que ayuda a defenderse de la muerte y a so-
portar el peso de los muertos y de los vivos. Que el
tiempo de la vida diaria sea un tablén implica que en
él se puede navegar, también por supuesto naufragar

y ser enterrado.

Hay metaforas que condensan la
materializacion de una sensacion
y un pensamiento.

La atmosfera del poema, morada, fria y fabril, me
parece un escenario de una obra de Samuel Beckett,
pues con implementos y rasgos minimos retrata no
sélo un personaje, sino toda una situacioén existen-
cial que nos embarga y ensombrece. El poema tiene
una atmosfera de posguerra en la que las perso-
nas comunes han quedado en un estado de maxima
vulnerabilidad e indefension, pero también con lo
esencial que es su tiempo de vida diaria, y tienen que
trabajarlo, aserrarlo para quitarle las asperezas y
darle la forma de sostén y minima salvacion. Ademas
ese tiempo se limita en el poema a ese dia en que el
personaje despierta, no hay pasado ni futuro, no hay
ventana ni puerta que lleven mas alla. Es el tiempo
del hombre moderno, encerrado en su dia, tratan-
do de construirse de la mafana a la noche como si
la vida fuera un trabajo mas, sin ocio, sin resquicios
por los que escaparse.

En metaforas como las de este poema, se hace un
efecto de condensacion; probablemente hubo muchas
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mafianas asi para el poeta que se volvieron esta ma-

terializacion de una sensacion y un pensamiento.

En el poema de Xavier Villaurrutia “Cementerio en la
nieve”,'7 al otorgarle a la nieve que cae el significado
de la muerte humana, se inaugura un escenario mas
alla del cementerio mismo: el de la redundancia y la
infinitud con la que el poeta imagina la muerte. En
el poema se define la muerte como algo que se dobla
o0 se cierra sobre si mismo al infinito, convirtiéndo-
se en una nada persistente y evidente que se define
como las insensibles piedras de nieve sobre las tum-
bas, la nieve sobre la nieve, lo blanco sobre lo blanco,
el suefio sin suerios, los ojos en blanco, la caida de un
silencio sobre otro, las losas exangiies, los labios que
se cierran, los pajaros que pasan de largo, la mano
eternamente posada sobre si misma. Se define aqui
la muerte como una eterna redundancia que seria la

nada para este autor.
“Cementerio en la nieve”

A nada puede compararse un cementerio en la
nieve,

$Qué nombre dar a la blancura sobre lo blanco?

El cielo ha dejado caer insensibles piedras de
nieve

sobre las tumbas,

y ya no queda sino la nieve sobre la nieve

como la mano sobre si misma eternamente

posada.

Los pajaros prefieren atravesar el cielo,
herir los invisibles corredores del aire
para dejar sola la nieve,

que es como dejarla intacta,

que es como dejarla nieve.

17 Xavier Villaurrutia, Obras: Poesia, teatro, prosas varias,
criticas (México: FCE, 1953).
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Porque no basta decir que un cementerio en la
nieve
es como un sueilo sin suefios

ni como unos ojos en blanco.

Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido,
de la caida de un silencio sobre otro

y de la blanca persistencia del olvido,

ia nada puede compararse un cementerio en la

nieve!

Porque la nieve es sobre todo silenciosa,
mas silenciosa atn sobre las losas exangiies:

labios que ya no pueden decir una palabra.

En el poema de Alfonso Reyes “La cancion de mis
ventanas”!® vemos cémo la luz de la ventana cobra
muchas dimensiones. Es un poema que en realidad
habla de la necesidad de cultivar la inteligencia en
un mundo oscuro y lleno de caos. En la primera es-
trofa (“Luz de mis ventanas que, a la calle oscura, /
sales publicando mi oculta ventura: / luz hospitala-
ria, faro que me guia: / afuera es la noche, adentro es
el dia.”) el poeta define la luz de su ventana como un
faro que lo guia en la oscuridad del mundo exterior.
Es la luz de las lamparas que iluminan su vida coti-
dianay sus lecturas. Hay entonces en este poema una
curiosa inversion donde la luz del entendimiento que
es producto del reposo, la serenidad y la calma hoga-
refia, es la que verdaderamente ilumina la vida. Hay
que afiadir aqui que escribié este poema en Espafia
entre 1914 y 1915, habiendo vivido recientemente en
la Ciudad de México no sélo la muerte de su padre, el
general Bernardo Reyes en la terrible Decena Tragica.
Poder estar en su casa en Madrid disfrutando de reco-
gimiento y paz le suscitd este poema que convierte

la vida interior e intelectual en algo luminoso, en

18 Alfonso Reyes, Poesia (México: FCE, 2018).



contraste con lo oscuro de los acontecimientos so-

ciales del momento.

La ventana es a su vez aqui la frontera entre el uni-
verso interior del intelecto luminoso del poeta y el
mundo exterior, y desde ella lo que sucede afuera se
puede escuchar como arrullo y cancién —es decir,
como parte de la creacién poética— como lo podemos
ver en la estrofa: “Voces de la calle, lejano revuelo /
de pasos y charlas, arrullo y cancién... / Desde mi
ventana, mi trozo de cielo / ostenta, temblando, los
ojos de Orién”. Al final de esta estrofa se menciona
que desde la ventana puede verse la constelacion de
Oridén, que simboliza al temible cazador de la mito-
logia griega y, al mismo tiempo, los ojos protectores
de Orus en la mitologia egipcia. Es una ventana desde
la cual el intelecto puede ver el cosmos sintiéndose
protegido.

En la siguiente estrofa (“Lejos se retuerce la eterna
quimera, / por donde comienza la turbia ciudad. / Una
paz balsamica me llega de afuera, / y adentro del alma
navega Simbad.”) se insiste en la lejania de la ciudad
turbulenta y en la paz que implica esta luz interior
que permite navegar interiormente como Simbad,
es decir, ese personaje de varias mitologias que fue

inicialmente un marinero naufrago, también egipcio.

La siguiente estrofa (“O bien, por las tardes, al Hés-
pero claro / y a la rutilante hora del pastor, / jcon qué
intenso jubilo saludo mi faro! // La reverberante lum-
bre de mi faro / abre el abanico de su resplandor.”),
ya hace alusién a la ventana claramente como un faro
y dice que a la hora en que aparece el planeta Venus
como lucero vespertino —o sea, no como Afrodita que
es como lucero del alba—, y ala hora en que regresan
los pastores, se siente atraido por ese faro que no sélo
es luz sino que tiene lumbre, es decir, calor de hogar
que resplandece a su regreso.

En las dos siguientes estrofas (‘“Ventana, refugio,
mirador del mundo / desde donde oteo las calles de
sol, / desde donde asomo yo, meditabundo, / caute-
losos palpos como un caracol. // Desde donde escucho
lo que dice el viento / y ausculto la noche como un
corazon: / imagen confusa de mi pensamiento / que
es una perenne interrogacion.”) el significado de la
ventana se ha ampliado mucho, es refugio, mira-
dor del mundo y concha protectora; es el lugar desde
el cual él se asoma y medita sopesando sus reflexiones
cuidadosamente como un caracol desde su concha. La
ventana, pues, es una gran imagen metaférica, que
en este poema adquiere gran cantidad de sentidos,

connotaciones y reverberaciones.

En las siguientes dos estrofas (“Cuando, con los afios,
prospera la casa / de la inquieta prole se alegre al ru-
mor, / tenderé las manos al tiempo que pasa, / pediré a
los cielos todo su esplendor, // haré que se enciendan
todos mis hachones, / soltaré la fiesta de mi corazon.
/ Dos caudas de palmas, como bendiciones, / cruzaré
en las rejas del alto balcdn.”) la ventana se convertira
también en una manera de abrazar el tiempo que pasa
como la promesa de alumbramiento y de felicidad, y
entonces se convertira en un balcén, es decir, sera
una ventana que sobresalira y le permitira cruzar so-
bre sus rejas dos caudas de palmas como bendiciones,
igual que las palmas con las que recibieron a Jesus en
Jerusalén, que son las palmas que se bendicen en el
Domingo de Ramos y que a su vez proclaman el rei-
nado de Jesus en el corazoén, por eso dice en la misma

estrofa que soltara la fiesta de su corazon.
“La cancién de mis ventanas”
Luz de mis ventanas que, a la calle oscura,
sales publicando mi oculta ventura:

luz hospitalaria, faro que me guia:

afuera es la noche, adentro es el dia.
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Voces de la calle, lejano revuelo
de pasos y charlas, arrullo y cancion...
Desde mi ventana, mi trozo de cielo

ostenta, temblando, los ojos de Orion.

Lejos se retuerce la eterna quimera,
por donde comienza la turbia ciudad.
Una paz balsamica me llega de afuera,

y adentro del alma navega Simbad.

O bien, por las tardes, al Héspero claro
y a la rutilante hora del pastor,

jcon qué intenso jubilo saludo mi faro!

La reverberante lumbre de mi faro

abre el abanico de su resplandor.

Ventana, refugio, mirador del mundo
desde donde oteo las calles de sol,
desde donde asomo yo, meditabundo,

cautelosos palpos como un caracol.

Desde donde escucho lo que dice el viento
y ausculto la noche como un corazén:
imagen confusa de mi pensamiento

que es una perenne interrogacion.

Cuando, con los afios, prospera la casa
de la inquieta prole se alegre al rumor,
tenderé las manos al tiempo que pasa,

pediré a los cielos todo su esplendor,

haré que se enciendan todos mis hachones,
soltaré la fiesta de mi corazon.

Dos caudas de palmas, como bendiciones,

cruzaré en las rejas del alto balcén.
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