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La metáfora como  
espacio de detenimiento

The metaphor as thoroughness space
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2020.1.3.118

 Alicia García-Bergua

El gesto de detenimiento y atención  
al lenguaje que implica la metáfora  
es uno de los grandes fundamentos  
del pensamiento racional. Cuando la 
metáfora pasa a ser parte del lenguaje 
escrito, se vuelve objeto de expresión 
de la imaginación en el lugar preciso de  
la página, y la mente se reconfigura  
con ello dando lugar a representaciones, 
escenarios e imágenes que provienen 
de las relaciones entre las palabras 
empleadas.

Con todo esto quiero decir que la palabra escrita crea 

lo que yo denominaría escenarios mentales y emo-

cionales para pensar, para jugar con las palabras y su 

significación, para recrear fenómenos con ellas y para 

plantearse interrogantes. La manera en que la poesía 

a través de las metáforas se detiene en los hechos o 

en los pensamientos mismos no difiere en realidad 

de otros gestos de pensamiento que se llevan a cabo 

en otras actividades intelectuales. Hay incluso un 

espíritu de búsqueda que en el caso de los poetas im-

plica una conciencia subjetiva plena y en el caso de los 

científicos un intento por una total ausencia de ella, 

que motiva por igual a ambos, poetas y científicos.

Antes de entrar en el tema específico de este ensa-

yo quisiera abordar uno de los estudios científicos 

más detallados e interesantes que se han hecho del 

lenguaje humano: el del investigador Terrence W. 
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Deacon y que está descrito en su libro Symbolic Species 

(Especie simbólica).1 Lo que lo motivó a hacer este es-

tudio fue la pregunta que le hicieron unos niños sobre 

si los animales tenían lenguaje en el sentido en que 

nosotros lo tenemos. Deacon reflexionó sobre el he-

cho de que el lenguaje no era para nosotros sólo una 

forma de comunicación, sino una forma de pensar, 

de representarse simbólicamente los eventos, los 

objetos y las relaciones con una gran economía refe-

rencial. También es una manera de proyectarse en el 

tiempo y de planear.

Deacon reflexionó sobre  
el hecho de que el lenguaje  

no era para nosotros  
sólo una forma de comunicación, 

sino una forma de pensar.

Somos los únicos animales de la Tierra en los que 

evolucionó esta distintiva manera de tener concien-

cia. Todo el libro de Deacon trata de cómo se puede 

haber originado físicamente esto en nuestro cerebro 

y de qué lo hizo excepcional, aunque siempre pensan-

do que estas excepciones —como nuestra visión por 

ejemplo y el hecho de que veamos a color— provienen  

de variaciones genéticas que no se originaron en no-

sotros como organismos sino en otros, millones de 

años más antiguos, que no tenían la finalidad que 

ahora tienen en nosotros.

No voy a entrar aquí en cómo Deacon diferencia, en 

la primera parte de su libro, las comunicaciones del 

resto del mundo animal en contraste con el lenguaje 

humano. Simplemente diré que cita uno de los experi-

mentos más conocidos que se han hecho con delfines 

1 Terrence Deacon, The Symbolic Species: The Co-Evolution 
of Language and the Brain (New York: W. W. Norton, 1997).

para comprobar cómo ellos perciben el lenguaje hu-

mano sin su gramática, es decir, sin que las palabras 

cobren una significación según el orden en que se 

pronuncian. Las perciben simplemente como una 

señal –hay lenguajes humanos de señales pero abor-

darlos nos alejaría mucho de nuestro tema principal. 

La organización gramatical del lenguaje es lo que le 

da su poder de representación simbólica y al parecer, 

según la teoría de Chomsky divulgada por Pinker en 

su famoso libro El instinto del lenguaje,2 esta gramáti-

ca es un mecanismo innato que trae nuestro cerebro 

y que se desencadena cuando aprendemos a hablar. 

Una de las evidencias que señala Pinker de esto es el 

empeño que tienen los niños pequeños en conjugar 

regularmente todos los verbos. Actualmente se está 

tratando de comprobar cómo sucede este desenca-

denamiento del lenguaje en el cerebro haciendo redes 

neuronales con inteligencia artificial.

Tanto la ciencia como la poesía son posibles gracias 

a la mente simbólica que se expresa y manifiesta 

con el lenguaje, porque con ella se puede describir un 

universo de fenómenos, objetos y sujetos determina-

do y además observar, medir y sopesar las relaciones 

entre ellos. Pero aquí ambas maneras de pensar, las 

de la poesía y las de la ciencia, se bifurcan pues, como 

dice Luis Estrada3 en un texto que escribió sobre el 

lenguaje de la ciencia, en la investigación científica 

el lenguaje se ajusta a los hechos que se van descu-

briendo. Aquí cabría cierta búsqueda de exactitud 

similar a la de los poetas para nombrar aquello que  

 

2 Steven Pinker, El instinto del lenguaje. Cómo crea el lenguaje 
la mente (Madrid: Alianza, 1995).

3 Luis Estrada, “La divulgación de la ciencia,” Ciencias, 
no. 27 (1992): 69-76, https://www.revistaciencias.
unam.mx/es/175-revistas/revista-ciencias-27/1620-la-
divulgaci%C3%B3n-de-la-ciencia.html

https://www.revistaciencias.unam.mx/es/175-revistas/revista-ciencias-27/1620-la-divulgaci%C3%B3n-de-la-ciencia.html
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se va descubriendo. Una vez que se descubren cier-

tos fenómenos u hechos objetivos, éstos tienen que 

nombrarse con una precisión unívoca y pone como 

ejemplos palabras como función endócrina o masa 

inercial. Al poner estos hechos en una ecuación que 

mide sus relaciones, combinaciones y proporciones, 

se pueden reducir a una letra cuyo significado siem-

pre es el mismo, siempre es constante, aunque sea un 

principio de incertidumbre.

Pero esta manera de representarse o de describir algo 

no se podría dar sin el gesto que conlleva la metáfo-

ra, que en un sentido más actual implica detenerse a 

pensar en algo concreto utilizando el lenguaje de ma-

nera precisa y reflexiva. La metáfora en poesía es un 

tropo (“tropo” viene de una palabra griega que sig-

nifica cambio, mudanza) o figura, que consiste en la 

sustitución de un elemento léxico por otro con el que 

tiene una o varias semejanzas.

Las metáforas son imágenes 
mentales; escenarios donde 

jugamos con elementos reales e 
imaginarios y establecemos entre 
ellos relaciones que nos permiten 

ver aspectos de la realidad que  
no se perciben a simple vista.

Usamos metáforas todos los días sin darnos cuenta, 

por ejemplo cuando decimos “El mundo es un pa-

ñuelo”. A diferencia de la comparación, que en este 

caso sería “El mundo parece un pañuelo”, en la me-

táfora se realiza un cambio de sentido del término, 

un cruce imposible entre una realidad y otra. Las uti-

lizamos para detenernos a pensar o a reflexionar muy 

puntualmente en algo porque las metáforas son, ante 

todo, imágenes mentales; escenarios donde jugamos 

con elementos reales e imaginarios y establecemos 

entre ellos relaciones que nos permiten ver incluso as-

pectos de la realidad que no se perciben a simple vista.

Creo que este gesto de detenimiento y atención al len-

guaje que implica la metáfora es uno de los grandes 

fundamentos del pensamiento racional. No obstan-

te, según el libro de Walter J. Ong Oralidad y escritura. 

Tecnologías de la palabra,4 publicado en el FCE, que les 

recomiendo mucho, este detenimiento de la mente 

para pensar en algo se hizo cada vez más posible con 

la palabra escrita, y ésta a su vez nos cambió la mente 

a quienes nos educamos con ella.

En cantos como la Ilíada,5 que se transmitieron oral-

mente, la metáfora era un epíteto intercambiable, un 

elemento que se variaba para ajustar la métrica de los 

versos que se improvisaban. En este caso, los epíte-

tos caracterizaban, por ejemplo, a los personajes. La 

Odisea6 en cambio parece más concebida como un 

texto escrito, que maneja imágenes o escenarios que 

acuden a nuestra mente; por ejemplo, el momento en 

que Ulises u Odiseo regresa de incógnito a su casa y 

derrama una lágrima cuando se encuentra con su pe-

rro Argos, que lo reconoce moviendo la cola y muere 

a sus pies después de esperarlo 20 años. O la famosa 

escena de las sirenas o la de la cueva del Cíclope. Ha-

brá también quienes me dirán aquí que Sócrates no 

escribió y que Platón al parecer no era tan partidario 

de la escritura, pero los Diálogos7 han llegado a noso-

tros por escrito.

4 Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra 
(México: FCE, 1987).

5 Homero, Ilíada, intr., vrs. rít. y nts. Rubén Bonifaz 
Nuño (México: UNAM, 2005, Bibliotheca Scriptorum 
Graecorum et Romanorum Mexicana).

6 Homero, Odisea, pról., vrs. rít. e índ. de n. prop.  
Pedro C. Tapia Zúñiga, est. introd. Albrecht Dihle 
(México, UNAM, 2014, Bibliotheca Scriptorum Graecorum 
et Romanorum Mexicana).

7 Platón, Diálogos (Madrid: Gredos, 2006, Biblioteca 
Clásica).
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Cuando la metáfora pasa a ser parte del lenguaje 

escrito, se vuelve un objeto de expresión de la imagi-

nación en el lugar preciso de la página y la mente se 

reconfigura con ello dando lugar a representaciones, 

escenarios e imágenes que provienen de las rela-

ciones entre las palabras empleadas. No es extraño 

entonces que el teatro de Shakespeare y del Siglo de 

Oro estuvieran muy ligados a la poesía: era un teatro 

cuya escenografía eran las imágenes que los diálogos 

en verso proyectaban en quienes los escuchaban. Se 

sabe que en El Globo, por ejemplo, las obras de tea-

tro se representaban casi sin escenografía: el contexto 

ya venía en lo dicho. Lo mismo debió suceder con las 

tragedias griegas cuyos textos eran escritos y me-

morizados. La Divina Comedia,8 para muchos el gran 

antecedente de toda la poesía occidental, es un poema 

dramático con escenarios conmovedores, aterrado-

res e impresionantes.

Con todo esto quiero decir que la palabra escrita crea 

lo que yo denominaría escenarios mentales y emo-

cionales para pensar, para jugar con las palabras y su 

significación, para recrear fenómenos con ellas y para 

plantearse interrogantes.

En este sentido, creo que la manera en que la poesía, 

a través de las metáforas, se detiene en los hechos o 

en los pensamientos mismos, no difiere en realidad 

de otros gestos de pensamiento que se llevan a cabo en  

otras actividades intelectuales. Hay incluso un espí-

ritu de búsqueda que en el caso de los poetas implica 

una conciencia subjetiva plena y en el caso de los 

científicos un intento por una total ausencia de ella, 

que motiva por igual a ambos, poetas y científicos.

Esta búsqueda de un sentido o conocimiento inte-

rior, que se da en el espacio lingüístico metaforizador 

8 Dante Alighieri, Divina Comedia, trad. Luis Martínez  
de Merlo (Madrid: Cátedra, 1998).

de nuestra mente, ha dado lugar a grandes poemas 

como “Primero sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz,9 

sobre una realidad por la que el alma viaja en sueños 

sin los sentidos, con el intelecto, según Octavio Paz;10 

“Muerte sin fin”, de José Gorostiza,11 que según uno 

de sus estudiosos, Arturo Cantú,12 es el mundo visto 

como la expresión de un dios totalmente transparen-

te y sin misterio, un dios del que somos el reverso y no 

tiene en realidad piedad de sus criaturas, un dios que 

es la muerte; “Piedra de sol” de Octavio Paz,13 donde 

la existencia personal cobra una dimensión espiritual 

cósmica; “Cantata a solas” de Tomás Segovia,14 sobre 

el encuentro con los otros y la comunidad a través de 

la poesía, o “Incurable” de David Huerta,15 un poema 

novelado donde se describe un viaje por el infierno de 

la mente. Todos estos poemas abren un escenario de 

significación donde las palabras son el vehículo y a 

la vez el destino de una búsqueda o de un descifra-

miento. Abren y cultivan a la vez con el lenguaje un 

pensamiento que se hace real por sus metáforas y 

que sería lo equivalente a la formulación de un objeto 

matemático singular por la manera convencional en 

que se establecen las relaciones significativas entre 

las palabras.

9 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, I. Lírica 
personal (México: FCE, 1951).

10 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe 
(México: FCE, 1982).

11 José Gorostiza, Poesía (México: FCE, 1971).

12 Arturo Cantú, En la red de cristal. Edición y estudio  
de Muerte sin fin de José Gorostiza (México: Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2005).

13 Octavio Paz, Piedra de sol (México: Tezontle, 1957).

14 Tomás Segovia, Antología de poesía amorosa (México: 
UNAM, 2015).

15 David Huerta, Incurable (Ciudad de México: Ediciones 
Era, 1987).
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En el caso de la metáfora poética se puede ejercer con 

ella una plenitud de conciencia, en el sentido de llevar 

a cabo todos los procesos mentales que la conciencia 

implica: atención, sensación, percepción, emoción, 

voluntad, pensamiento, ensoñación, imaginación y 

recuerdo. Y es una expresión en la que las palabras se 

abren en su significación, contrario a lo que sucede 

con los términos en una formulación científica ya sea 

matemática o descriptiva.

Las metáforas nos permiten ver cosas de la realidad 

que no se perciben a simple vista. Un ejemplo de ello 

es este poema del poeta catalán Joan Vinyoli (1914-

1984)16 que retrata muy bien metafóricamente la 

atmósfera de la posguerra en España.

Morir, dormir, no sé

cómo tomarme el nuevo día, frío

muñón morado, yo inapetente,

con la pipa que me cuelga de la boca

de pescador rendido.

 Se necesita mucho valor

para enfrentarse con una

frágil hora naciente; de todas, la primera,

la más difícil,

que ya después vamos acostumbrándonos

al oficio de máquina: serramos

el día a trozos, cada seco tablón

sale pálido de la sierra; lo cogemos,

nos lo echamos a la espalda,

por muy ancho que sea, tanto

como para soportar la pesadez

de quien después nos pasa encima.

16 Joan Vinyoli, “Madrugada morada con fábricas.”  
La mano en el fuego (Barcelona: Editorial Candaya-
Institut Ramion Llull Lengua y Cultura Catalanas, 2014).

En este poema el pensamiento metafísico cobra una 

tesitura completamente física, no es un universo 

conceptual abstracto. Es una imagen que empieza 

siendo muy real: la de un obrero que se despierta con 

frío, sin hambre y dudando de estar vivo o muerto 

con la pipa de pescador colgando de la boca. Y la ma-

nera de lidiar con ese tiempo humano en el poema no 

es pensando en él, sino tratándolo como un tablón de 

madera que ayuda a defenderse de la muerte y a so-

portar el peso de los muertos y de los vivos. Que el 

tiempo de la vida diaria sea un tablón implica que en 

él se puede navegar, también por supuesto naufragar 

y ser enterrado.

Hay metáforas que condensan la 
materialización de una sensación  

y un pensamiento.

La atmósfera del poema, morada, fría y fabril, me 

parece un escenario de una obra de Samuel Beckett,  

pues con implementos y rasgos mínimos retrata no 

sólo un personaje, sino toda una situación existen-

cial que nos embarga y ensombrece. El poema tiene 

una atmósfera de posguerra en la que las perso-

nas comunes han quedado en un estado de máxima 

vulnerabilidad e indefensión, pero también con lo 

esencial que es su tiempo de vida diaria, y tienen que 

trabajarlo, aserrarlo para quitarle las asperezas y 

darle la forma de sostén y mínima salvación. Además 

ese tiempo se limita en el poema a ese día en que el 

personaje despierta, no hay pasado ni futuro, no hay 

ventana ni puerta que lleven más allá. Es el tiempo 

del hombre moderno, encerrado en su día, tratan-

do de construirse de la mañana a la noche como si 

la vida fuera un trabajo más, sin ocio, sin resquicios 

por los que escaparse.

En metáforas como las de este poema, se hace un 

efecto de condensación; probablemente hubo muchas 

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras
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mañanas así para el poeta que se volvieron esta ma-

terialización de una sensación y un pensamiento.

En el poema de Xavier Villaurrutia “Cementerio en la 

nieve”,17 al otorgarle a la nieve que cae el significado 

de la muerte humana, se inaugura un escenario más 

allá del cementerio mismo: el de la redundancia y la 

infinitud con la que el poeta imagina la muerte. En 

el poema se define la muerte como algo que se dobla 

o se cierra sobre sí mismo al infinito, convirtiéndo-

se en una nada persistente y evidente que se define 

como las insensibles piedras de nieve sobre las tum-

bas, la nieve sobre la nieve, lo blanco sobre lo blanco, 

el sueño sin sueños, los ojos en blanco, la caída de un 

silencio sobre otro, las losas exangües, los labios que 

se cierran, los pájaros que pasan de largo, la mano 

eternamente posada sobre sí misma. Se define aquí 

la muerte como una eterna redundancia que sería la 

nada para este autor.

“Cementerio en la nieve”

A nada puede compararse un cementerio en la 

nieve,

¿Qué nombre dar a la blancura sobre lo blanco?

El cielo ha dejado caer insensibles piedras de 

nieve

sobre las tumbas,

y ya no queda sino la nieve sobre la nieve

como la mano sobre sí misma eternamente

posada.

Los pájaros prefieren atravesar el cielo,

herir los invisibles corredores del aire

para dejar sola la nieve,

que es como dejarla intacta,

que es como dejarla nieve.

17 Xavier Villaurrutia, Obras: Poesía, teatro, prosas varias, 
críticas (México: FCE, 1953).

Porque no basta decir que un cementerio en la 

nieve

es como un sueño sin sueños

ni como unos ojos en blanco.

Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido,

de la caída de un silencio sobre otro

y de la blanca persistencia del olvido,

¡a nada puede compararse un cementerio en la 

nieve!

Porque la nieve es sobre todo silenciosa,

más silenciosa aún sobre las losas exangües:

labios que ya no pueden decir una palabra.

En el poema de Alfonso Reyes “La canción de mis 

ventanas”18 vemos cómo la luz de la ventana cobra 

muchas dimensiones. Es un poema que en realidad 

habla de la necesidad de cultivar la inteligencia en 

un mundo oscuro y lleno de caos. En la primera es-

trofa (“Luz de mis ventanas que, a la calle oscura, / 

sales publicando mi oculta ventura: / luz hospitala-

ria, faro que me guía: / afuera es la noche, adentro es 

el día.”) el poeta define la luz de su ventana como un 

faro que lo guía en la oscuridad del mundo exterior. 

Es la luz de las lámparas que iluminan su vida coti-

diana y sus lecturas. Hay entonces en este poema una 

curiosa inversión donde la luz del entendimiento que 

es producto del reposo, la serenidad y la calma hoga-

reña, es la que verdaderamente ilumina la vida. Hay 

que añadir aquí que escribió este poema en España 

entre 1914 y 1915, habiendo vivido recientemente en 

la Ciudad de México no sólo la muerte de su padre, el 

general Bernardo Reyes en la terrible Decena Trágica. 

Poder estar en su casa en Madrid disfrutando de reco-

gimiento y paz le suscitó este poema que convierte  

la vida interior e intelectual en algo luminoso, en  

18 Alfonso Reyes, Poesía (México: FCE, 2018).
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contraste con lo oscuro de los acontecimientos so-

ciales del momento.

La ventana es a su vez aquí la frontera entre el uni-

verso interior del intelecto luminoso del poeta y el 

mundo exterior, y desde ella lo que sucede afuera se 

puede escuchar como arrullo y canción –es decir, 

como parte de la creación poética– como lo podemos 

ver en la estrofa: “Voces de la calle, lejano revuelo /  

de pasos y charlas, arrullo y canción… / Desde mi 

ventana, mi trozo de cielo / ostenta, temblando, los 

ojos de Orión”. Al final de esta estrofa se menciona 

que desde la ventana puede verse la constelación de 

Orión, que simboliza al temible cazador de la mito-

logía griega y, al mismo tiempo, los ojos protectores 

de Orus en la mitología egipcia. Es una ventana desde 

la cual el intelecto puede ver el cosmos sintiéndose 

protegido.

En la siguiente estrofa (“Lejos se retuerce la eterna 

quimera, / por donde comienza la turbia ciudad. / Una 

paz balsámica me llega de afuera, / y adentro del alma 

navega Simbad.”) se insiste en la lejanía de la ciudad 

turbulenta y en la paz que implica esta luz interior 

que permite navegar interiormente como Simbad, 

es decir, ese personaje de varias mitologías que fue 

inicialmente un marinero náufrago, también egipcio.

La siguiente estrofa (“O bien, por las tardes, al Hés-

pero claro / y a la rutilante hora del pastor, / ¡con qué 

intenso júbilo saludo mi faro! // La reverberante lum-

bre de mi faro / abre el abanico de su resplandor.”), 

ya hace alusión a la ventana claramente como un faro 

y dice que a la hora en que aparece el planeta Venus 

como lucero vespertino –o sea, no como Afrodita que 

es como lucero del alba–, y a la hora en que regresan 

los pastores, se siente atraído por ese faro que no sólo 

es luz sino que tiene lumbre, es decir, calor de hogar 

que resplandece a su regreso.

En las dos siguientes estrofas (“Ventana, refugio, 

mirador del mundo / desde donde oteo las calles de 

sol, / desde donde asomo yo, meditabundo, / caute-

losos palpos como un caracol. // Desde donde escucho 

lo que dice el viento / y ausculto la noche como un 

corazón: / imagen confusa de mi pensamiento / que 

es una perenne interrogación.”) el significado de la 

ventana se ha ampliado mucho, es refugio, mira-

dor del mundo y concha protectora; es el lugar desde  

el cual él se asoma y medita sopesando sus reflexiones 

cuidadosamente como un caracol desde su concha. La 

ventana, pues, es una gran imagen metafórica, que 

en este poema adquiere gran cantidad de sentidos, 

connotaciones y reverberaciones.

En las siguientes dos estrofas (“Cuando, con los años, 

próspera la casa / de la inquieta prole se alegre al ru-

mor, / tenderé las manos al tiempo que pasa, / pediré a 

los cielos todo su esplendor, // haré que se enciendan 

todos mis hachones, / soltaré la fiesta de mi corazón. 

/ Dos caudas de palmas, como bendiciones, / cruzaré 

en las rejas del alto balcón.”) la ventana se convertirá 

también en una manera de abrazar el tiempo que pasa 

como la promesa de alumbramiento y de felicidad, y 

entonces se convertirá en un balcón, es decir, será 

una ventana que sobresalirá y le permitirá cruzar so-

bre sus rejas dos caudas de palmas como bendiciones, 

igual que las palmas con las que recibieron a Jesús en 

Jerusalén, que son las palmas que se bendicen en el 

Domingo de Ramos y que a su vez proclaman el rei-

nado de Jesús en el corazón, por eso dice en la misma 

estrofa que soltará la fiesta de su corazón. 

“La canción de mis ventanas”

Luz de mis ventanas que, a la calle oscura,

sales publicando mi oculta ventura:

luz hospitalaria, faro que me guía:

afuera es la noche, adentro es el día.
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Voces de la calle, lejano revuelo

de pasos y charlas, arrullo y canción…

Desde mi ventana, mi trozo de cielo

ostenta, temblando, los ojos de Orión.

Lejos se retuerce la eterna quimera,

por donde comienza la turbia ciudad.

Una paz balsámica me llega de afuera,

y adentro del alma navega Simbad.

O bien, por las tardes, al Héspero claro

y a la rutilante hora del pastor,

¡con qué intenso júbilo saludo mi faro!

La reverberante lumbre de mi faro

abre el abanico de su resplandor.

Ventana, refugio, mirador del mundo

desde donde oteo las calles de sol,

desde donde asomo yo, meditabundo,

cautelosos palpos como un caracol.

Desde donde escucho lo que dice el viento

y ausculto la noche como un corazón:

imagen confusa de mi pensamiento

que es una perenne interrogación.

Cuando, con los años, próspera la casa

de la inquieta prole se alegre al rumor,

tenderé las manos al tiempo que pasa,

pediré a los cielos todo su esplendor,

haré que se enciendan todos mis hachones,

soltaré la fiesta de mi corazón.

Dos caudas de palmas, como bendiciones,

cruzaré en las rejas del alto balcón.

ALFONSO REYES
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