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Resumen: A medio siglo de su primera publicacion, este articulo recupera la pre-
sencia de lamiusica enla Utopia de Tomas Moro, asi como en otros textos semejantes
de la época donde la musica jugé un papel significativo. El texto sirve para explorar
el empleo de la musica como parte de filosofias e ideas ut6picas y para mostrar al-
gunas de las nociones idealistas, histdricas y estéticas que se dieron a la musica y
sus compositores en los siglos xv1 y xvi1. En su segunda seccion, el articulo explora
tales nociones utdpicas en el discurso del compositor mexicano Julian Carrillo
y propone que el seguimiento de las ideas utdpicas puede aportar una lectura reno-

vada en la musica y discurso de los compositores mexicanos.

Palabras clave: Musicologia, Utopia, Tomas Moro, Julian Carrillo.

Imagen superior: boceto de un retrato familiar de Tomas Moro (ca. 1527) (detalle), realizado por Hans
Holbein el Joven. El astronomo Nicolas Kratzer, amigo de Holbein y tutor de los hijos de Moro, afiadid
los nombres y edades de los miembros de la familia en tinta marrén. Al fondo se observa el trazo de una
viola da gamba. Fuente: Wikimedia Foundation.
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Abstract: Half a century after its first publication, this article retrieves the pres-
ence of music in Thomas More's Utopia, as well as in other similar texts from the
time when music played a significant role. The exercise serves to explore the use
of music as part of utopian philosophies and ideas, to show some of the idealistic,
historical and aesthetic notions given to music and its composers in the 16th and
17th centuries. In its second section, the article analyzes such utopian notions in
the recurrent ideas and speech of the Mexican composer Julian Carrillo and pro-
poses that following utopian ideas can provide with a renewed interpretation of the

music and Mexican composers rhetoric.

Keywords: Musicology, Utopia, Thomas More, Julian Carrillo.

Presentacion

En el boceto que Holbein dibujé con miras a realizar un retrato de Tomas Moro y
su familia! —cuando corrian los dias poco menos agitados que el Chancellor pasé
en la corte de Enrique VIII- se observa el trazo de una viola da gamba que habia de
colgar de una de las paredes del cuadro: el instrumento pudo ser un signo para dar
a entender que para Moro y su familia la misica jugaba un papel importante y co-
tidiano en sus vidas. Como es conocido, el cuadro nunca lleg6 a realizarse, pero en
1593 Rowland Lockey, al pintar el retrato basandose en el boceto de Holbein, toméd
nota puntual de la presencia del instrumento y, de hecho, puso dos artefactos —viola
da gamba y latd— en el margen izquierdo de su lienzo. Desde luego, el cuadro de
Lockey es —mas que un testimonio— un homenaje, un acto politico; por ello es que
resulta interesante notar que en él, respecto al boceto de Holbein, los instrumentos
musicos se multiplican y desde su silencio lanzan nuestra pregunta: /qué pensaba
Moro sobre la musica?

Primera utopia

A juzgar por las incursiones que trazd en distintas partes de su Utopia, quiza la
musica no fuera tan importante para Sir Thomas como las imagenes referidas su-

gieren. De hecho, al hablar de los oficios de los utopianos, establece que “no hay

1 Elboceto forma parte de la coleccién del Kunstmuseum Basel (Offentliche Kunstsammlung

Basel, nimero de inventario 1662.31 del Kupferstichkabinett).
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otras ocupaciones verdaderamente importantes entre los utopianos”? que no sean
los oficios y labores del campo (Moro 2004 “De los oficios”, 102). Ademas, aclara
también que “la mayoria de ellos se dedican en sus ratos de ocio al cultivo de las
letras” y s6lo después de la cena —en invierno— “se ejercitan en la musica, o se re-
crean conversando” (Moro 2004 “De los oficios”, 103-104). Hasta aqui Moro parece
haber labrado en contra de si mismo: los utopianos son muy parecidos a los inte-
grantes de cierta sociedad actual, para quienes la musica es una simple diversion
pasajera que dista mucho de ser una ocupacion “verdaderamente importante”: la

sordera, en Utopia, no era muy diferente de la nuestra, o de la suya, parece decirnos.

En el apartado dedicado a la filosofia moral, Moro hace eco del antiguo quadrivium
donde la musica esta en relacion directa con algunas de sus hermanas. Apenas un
cuarto de siglo antes del nacimiento de Moro, Inglaterra habia enterrado al que
—hasta entonces— debe considerarse su misico mas importante: John Dunstaple,
fallecido en 1453 y cuyo epitafio lo describe, antes que cualquier otra cosa, como
astrélogo, como “el confederado de las estrellas.”? En efecto, la aritmética, la geo-
metria, la musica y la astronomia eran consideradas entonces partes artificialmente
separadas de una misma rama del conocimiento, y no debe sorprendernos que al
miusico cuyas pautas simbolizaron La contenance anglois —el término utilizado por
los envidiosos compositores franceses para referirse a la eufonia de la musica in-
glesa de la que Dunstaple fue maestro indiscutible— se haya reconocido primero
como un evidente astrénomo. Moro, entonces, al describir los alcances musica-
les de los utopianos, parece conceder muy poco cuando afirma que ellos también
tenian su quadrivium, puesto que “en musica y en dialéctica, en aritmética y geo-
metria, han logrado casi los mismos resultados que nuestros antecesores” (Moro
2004 “De la filosofia moral”, 121). Como también esta documentado que Moro fue

2 «pdemas dela agricultura, que es, como dije, tarea a todos comun, aprenden un oficio

determinado: tejedores de lana y lino, albafiiles o artesanos, carpinteros o herreros.

No hay otras ocupaciones verdaderamente importantes entre los utopianos”. La cita
anterior proviene del Libro 11, “De los oficios” (Moro 2004, 102). El titulo original de
Tomas Moro es Libellus uere aureus, nec minus salutaris quam festiuus, de optimo reipublicae
statu deque nuea insula Utopia, en adelante Utopia.

El epitafio de Dunstaple reza asi: Clauditur hoc tumulo, qui caelum pectore clausit, /

Dunstaple loannes, astrorum conscius. Illo / Judice novit Urania abscondita pandere caeli./

Hic vir erat tua laus, tua lux, tibi, musica, princeps,/Quique tuas dulces per mundum sparserat
artes. Anno Mil. C quater semel L tria jungito, Christi/Pridie natalem, sidus transmigrat ad astra.
Suscipiant proprium civem caeli sibi civ.). Cfr. Maclean (1910, 247-248). “Se encierra en este
tamulo quien el cielo en su seno encerrd, John Dunstaple, conocedor de las estrellas.
Siendo juez aquél, Urania supo develar los secretos de los cielos. Este hombre era tu

gloria, tu luz, tu principe, joh musical; y alguien que ha esparcido por el mundo tus dulces
artes. En el afio mil cuatrocientos cincuentay tres, el dia anterior al nacimiento de Cristo,
transmigra a las estrellas y los cielos lo reciben como ciudadano propio.” Version del autor.
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afecto a la astronomia, no deja de sorprender que su descripcion del quadrivium
utdpico sustituya la astronomia por la dialéctica y, en tal sentido, es extrafio que,
para él, lamiusicay las estrellas no formasen parte de una idéntica visién del mundo
y el universo, puesto que se trata de una visién —ocioso es apuntarlo— que tuvo en
Platén a su insuperable exponente.*

Tiene razén el musicdlogo Richard Taruskin cuando nos recuerda una de las des-
gracias que tifien a nuestra sociedad actual: pensar la musica como algo inofensivo
y que no es fuente de ningin peligro.” Y es que, quiza sin haberlo previsto, Moro se
vera obligado a entrar en mayores abundamientos musicales cuando postula que,
para los utopianos, “su primera y principal controversia es saber en qué consiste la
humana felicidad” (Moro 2004 “De la filosofia moral”, 122).6 Por respuesta, como
es de todos conocido, Moro postulé al placer; ipso facto el asunto musical se torna
peligroso y resbaladizo pues su funcién como medio de alabanza divina, que no de

terrenal placer, queda en entredicho.

Para quien lea la explicacion ofrecida por Moro de como han de entenderse los
asuntos musicales con relacion al placer, uno de los primeros autores que viene a la
mente es nada menos que Kant, filésofo con quien los musicos tienen una relacion
compleja, dificil e inevitable. Por una parte, es 16gico que no podamos prescindir de
Kant para enarbolar cualquier fundamento estético para el arte sonoro, en particu-
lar para todo aquello relacionado con el formalismo o, para decirlo con Taruskin,
con la “utopia formalista”;” al mismo tiempo, la musica fue un tanto malenten-
dida por el filésofo de Kéningsberg, en cuanto que para él las pautas sin palabras
eran, practicamente, un entretenimiento distante del arte, un fenémeno apto para

la buena digestion y no para grandes vuelos estéticos, “mas entretenimiento que

“La aficién que muestran los utopianos por la astronomia es eco de la que sentia Moro
por dicha ciencia.” (Laurent 2004, 122).

Richard Taruskin, en el prefacio a su libro The Danger of Music and Other Anti-Utopian
Essays afirma: “en nombre de la autonomia y la autenticidad, la musica clasica se

ha convertido, a un grado alguna vez literalmente inconcebible, en la musica de ningin
lado, compuesta para nadie y tocada para nadie.” (2009, xv). La traduccion es del autor.

“Discuten sobre la virtud y sobre el placer, mas su primera y principal controversia

es saber en qué consiste la humana felicidad. Empero, parecen inclinarse hacia los que
se deciden por el placer, en el cual ven, si no la totalidad, la mayor parte de la felicidad
humana.” (Moro 2004, 122).

“Lo mismo dentro de la comunidad intelectual de musicos como fuera de ella, he alzado
mi voz contra el formalismo estéril que campea entre los musicos, y contra las actitudes
irreflexivas sobre la musica que prevalecen fuera de ella.” (Taruskin 2009, 2).

La traduccion es del autor.
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cultura”® en su infame y conocida definicién. Es curioso que Kant haya empleado
el término Empfindungen, —que habla de rapto, de captura— para describir el “jue-
go de sentimientos” que para él representaba la musica, pues en dicho concepto
—segun explica Dahlhaus— hay una fusion “de cualidades sensuales y emociones,
de cosas que encantan y cosas que conmueven” (Dahlhaus 1990, 32). Empfindungen
es exactamente lo que Moro parece haber tenido en mente cuando se adentroé a ex-
plicarnos el lugar de la musica en el terreno de los placeres, en un pasaje famoso,
pero que nunca esta de mas citar completo:

Los placeres del cuerpo dividanlos en dos clases, la primera de las cuales com-
prende los que producen sobre los sentidos una impresion manifiesta, bien
cuando se restauran drganos agotados por el calor interno (asi al comer y beber)
o cuando el cuerpo se desprende de sus excedentes. Asi sucede cuando purgamos
de sus excrementos los intestinos, o al practicar el acto de la generacién, o al cal-
mar la picazén de algiin miembro friccionando o rascando. A veces, ciertamente,
el placer procede no de la reconstitucién que exigen nuestros drganos, ni de la ex-
pulsién de lo que nos molesta, sino de alguna fuerza oculta cuyo efecto manifiesto
no es otro que halagar nuestros sentidos, cautivandolos y atrayéndolos hacia si.

Tal el que nace de la musica (Moro 2004 “De la filosofia moral”, 128-129).

La dudosa capacidad de la musica como una tarea buena y honorable nunca dejé de
perturbar a muchos de los escritores cristianos desde San Agustin y seguramente
hizo que Moro entrase mas bien en forma involuntaria in medias res sobre la vida
musical de los utépicos; por ello no deja de ser tan interesante, como divertido, ad-
vertir que el puritano Sir Thomas haya caido en la peligrosa trampa de abordar la
musica como una fuente de placer, y que haya colocado a nuestro arte sonoro tan
cerca del mundano asunto de las expulsiones corporales o de la comezdn. Pero a
pesar de su inadvertido sentido del humor, si las referencias musicales en la Utopia
terminasen aqui, el libro vendria a ser, desde este punto de vista, un desencanto
absoluto cuyo tnico valor seria el de haber profetizado ciertas practicas sociales en

boga, que hacen de la musica, en efecto, una fuente de placer sensual y nada mas.

8 Eltexto original de Kant es el siguiente: “Nach der Dichtkunst wiirde ich, wenn

es um Reiz und Bewegung des Gemiits zu tun ist, diejenige, welche ihr unter den redenden
am ndchsten kommt und sich damit auch sehr natiirlich vereinigen 1d3t, namlich die
Tonkunst, setzen. Denn, ob sie zwar durch lauter Empfindungen ohne Begriffe spricht,
mithin nicht wie die Poesie etwas zum Nachdenken iibrigbleiben 14d3t, so bewegt sie doch
das Gemiit mannigfaltiger und, obgleich blof3 voriibergehend, doch inniglicher; ist aber
freilich mehr Genuf als Kultur [(...)] und hat, durch Vernunft beurteilt, weniger Wert,

als jede andere der schonen Kiinste.” (Kant 1974, 267).
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Tal vez por esta razdn, la lectura de una referencia final a la musica en el capitulo
que habla de los asuntos religiosos es sorprendente. Pero lo es mas todavia en vir-
tud de que se trata —esta vez si— de un asunto que nos llama la atencién. De entrada,
Moro recuerda el asunto musical al explicarnos que los utopianos “acompafian con
cantos sus funerales, recomendando su alma a Dios con gran afecto, y queman
su cuerpo reverentemente, pero sin tristeza” (Moro 2004 “De las religiones de los
utopianos”, 159). Pero parrafos mas tarde, nos presenta la mas interesante de

sus descripciones musicales al referirse al curso de las ceremonias religiosas:

Al entrar al templo el sacerdote revestido de tales ornamentos, prostérnan-
se todos los fieles respetuosamente, en un silencio tan profundo que la escena
sobrecoge el dnimo cual si acabara de presentarse sibitamente la Divinidad.
Después que los fieles se han mantenido un rato en semejante posicion, alzanse to-
dos a una sefial del sacerdote y cantan entonces las alabanzas al Sefior, mezclando
susvoces alas delos instrumentos, que son en gran parte muy diferentes de los que
vemos en nuestro mundo y casi todos ellos mas armoniosos que los nuestros,
que no pueden compararseles. En este aspecto, los utopianos nos son extrema-
damente superiores, pues toda su musica, asi instrumental como vocal, imita y
expresa perfectamente los sentimientos naturales y adapta los sonidos a lo que
pretenden expresar. El canto expresa también la alegria, la piedad, la turbacién de
animo, el dolor y la célera; y la forma de la melodia corresponde con tanta exac-
titud a los sentimientos que pinta, que el alma del auditorio se siente conmovida,
penetrada e inflamada por ella de modo maravilloso (Moro 2004 “De las religiones

de los utopianos”, 166-167).

El encontrar semejante descripcion de la misica en las paginas finales de la Utopia
resulta estimulante. Moro adelanta en este parrafo la que seria la teoria musical ca-
racteristica del barroco, llamada teoria de los afectos o Afektenlehere y que postula,
a ciencia cierta, que la musica vocal debe adaptarse a “la alegria, la piedad, la tur-
bacién de animo, el dolor y la célera”, no siendo sino una de las primeras entre las
muchas listas de afectos musicales que los teéricos del barroco trazarian un siglo
mas tarde. Para Athanasius Kircher, por ejemplo, los afectos eran siete: amor, lae-
titia, praesumptio, luctus, conmiseratio, furor y afflictio; para Descartes, en cambio,
eran s6lo seis: admiracién, amor, odio, deseo, alegria y tristeza. El ntimero de los
afectos fue creciendo hasta que Matthesson entreg6 en el siglo xviiI una lista muy
ambiciosa, sin dejar de ser notable que Moro ya describia, en el alba del siglo xv1, lo
que acabaria por ser la teoria musical prominente de los siglos xvi1 y primera mitad
del xvri1. Este parrafo, por lo demas, resulta incomparable de cara a las descripcio-
nes musicales que haran otras utopias famosas. Bacon, en su Atlantis Nova, nos da

una descripcion fascinante de instrumentos y de sonidos novedosos:
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Disponemos también de casas de sonidos, donde practicamos y demostramos
toda clase de aquéllos y como se producen. Poseemos armonias que no tenéis
vosotros, de sonidos de cuarta y de intervalos menores aun, e instrumentos de
musica diversos, igualmente desconocidos para vosotros, algunos de los cuales
son de sonido mas dulce que todos los que tenéis, con campanas y timbres de
sonido delicado y dulce. Hacemos que sonidos débiles parezcan fuertes y pro-
fundos e, igualmente, que los sonidos fuertes parezcan atenuados y agudos
(Bacon 2010, 235).

Aunque el parrafo de Bacon aporta mayores detalles de su fascinante casa de soni-
dos, ya la palabra y la descripcion inicial delatan lo limitado de su vision utdpica:
como Kant, como Sir Thomas antes de su descripcién final, como tantos otros,
Bacon se queda en el umbral de lo sonoro y considera, de forma implicita, que la
musica es, en efecto, una sensacion sonora que en su Atlantis Nova posee mayores
recursos acusticos; del efecto de la musica, de su transformacion en un arte incluso

peligroso, nada nos dice, porque quiza nada supo al respecto.

Aunque la posibilidad de traer aqui algunas otras utopias para revisarlas desde la
perspectiva musical es tentadora, sdlo cederé una vez mas el tema. En Thelema,
la abadia fundada por Pantagruel, la musica fue uno de los asuntos centrales vy,
en definitiva, los ideales miembros de la comunidad rabelaisiana habian de ser

musicos diestros: “Tan noblemente estaban educados” —nos dice—

que entre ellos no habia uno solo que no supiera leer, escribir, cantar, tocar ins-
trumentos de musica, hablar cinco o seis idiomas y componer en prosa o verso.
Jamas se han visto caballeros tan discretos, tan galantes, tan 4giles a pie y a caballo,
tan fuertes para remar y para manejar todas las armas, como los que alli habia

(Rabelais 1923, 168).

Sila cita de Rabelais tiene algtin sentido es porque muestra que —en lo que atafie al
platdnico papel de la musica en la educacion de los individuos y en la conformacion
de un estado ideal— Gargantia entendié mejor que sus utopicos acdlitos ingleses
que, en un mundo ideal, la educacion musical de los individuos es imprescindible.
Thelema, para decirlo de otra manera, se localiza en las antipodas de Utopia donde
sus habitantes “sélo después de la cena —en invierno— se ejercitan en la musica”.
Pero en cambio, Rabelais peca de la misma omisién de Bacon: nada nos dice de
como era la musica de los thelemitas; Moro, en cambio, traz6 un boceto de singular
alcance y valor profético: la misica de los afios por venir seria como la musica reli-
giosa de los utdpicos. Tal vez la viola planeada por Holbein tenga, después de todo,

un sentido importante.
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Descubrir las huellas de la musica en las paginas de la Utopia permite tejer sobre
ciertos aspectos histéricos y estéticos; aunque es a propoésito de estos tltimos don-
de las breves lineas dedicadas por Sir Thomas a la misica cobran particular interés.
Y ya que ciertas coordenadas histoéricas y estéticas han quedado al descubierto,
es posible seguir con ellas un poco mas adelante; y escuchar a una u a otra de manera

prominente, pero sin separarlas por entero.

Lo primero que habra de advertirse desde la perspectiva de la historia de la musica,
es que Moro fue injusto con los suyos. Cuando apunta que “los utopianos nos son
extremadamente superiores, pues toda su musica, asi instrumental como vocal,
imita y expresa perfectamente los sentimientos naturales”, olvida —o no quiere
escuchar— la musica insuperable de Thomas Tallis, compositor extraordinario que
sirvié a los Tudor —desde el rey Enrique hasta la reina Isabel— con notable capaci-
dad artisticay de supervivencia politica. Que Moro y Tallis habran cruzado el mismo
camino, el mismo pasillo real, mas de una vez, es un hecho; aunque cuando Tallis
estreno la mas famosa de sus piezas —Spem in alium para cuarenta voces— Moro
ya habia sido decapitado. En todo caso, ni Moro ni Rabelais ni algtn otro escri-
tor —utdpico irrefrenable o desconsiderado realista— pudo haber imaginado que
la musica sacra alcanzaria en Tallis una de sus cumbres insuperables. Si habla-
mos de musica utépica, ni qué decir tiene: el fabuloso motete permanece como
prueba de la misica mas ambiciosa y excelsa, real o imaginada. Como todo indica
que Tallis fue un catélico convencido y que aquella obra maestra fue escrita para
Thomas Howard, el duque de Norfolk, también decapitado por catélico en 1572, po-
demos asumir que Moro habria quitado aquello de “extremadamente superiores”, de
haber tenido oportunidad de preparar alguna segunda edicién.

Pero entre quienes rapidamente se dieron cuenta de que los caminos de la musica, la
religion y los mundos utépicos podrian entrecruzarse en desagradable tiempo pre-
sente, sobresale William Byrd, el compositor isabelino, colega y alumno de Tallis.
Ya Joseph Kerman, en un ensayo memorable,® habia sefialado su sorpresa al cons-
tatar que quienes escribieron la historia del catolicismo inglés habian olvidado
recuperar a Byrd, un artista que s6lo puede compararse en tiempo y estatura con

Shakeaspeare, cuya figura habia quedado ensombrecida por el recuento de los

En Write All These Down: Essays on Music de Joseph Kerman. El capitulo 5 se titula
“William Byrd and Elizabethan Catholicism”; en éste menciona cémo los historiadores
catoélicos hicieron de lado la musica de Byrd —“And so Catholic historians have paid
Byrd almost no attention” — y hace alusion al trabajo historiografico de E. H Fellowes
sobre la vida del compositor. El capitulo “Byrd’s Association with the Catholics”

es el numero 111 de dicha obra.
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hechos de martires, prelados o santos. William Byrd habia surgido entre las filas
musicales asociadas a la Real Capilla, pero solo tras la llegada de Isabel al trono,
g0z6 de un lugar prominente y privilegiado: a él y a Tallis obsequi6 la reina una pa-
tente sobre la venta de papel de musica y partituras, ademas de haberles conferido
la renta de distintas tierras o propiedades. Recuperado por los historiadores de la
musica inglesa encabezados por Edmund H. Fellowes, a Byrd le fue asignado el lugar
primigenio entre los compositores britanicos, aunque el asunto de su filiacion reli-
giosa fue descrito en un capitulo cuyo encabezado lo dice todo: “Byrd’s Association
with the Catholics”. Lejos de haber sido una mera asociacion, sociedad conveniente,
Byrd hubo de trazar los afios finales de su vida bajo la inclemente férula anglicana
impulsada por su monarca. Aprendi6 de Tallis, su socio y mentor, a mantenerse a
flote y en el favor real; pero tras diversas y reiteradas apariciones de su esposay de
él mismo en distintas listas de recusacion, acabé por mudarse a Utopia que, para
efectos del musico, se hallaba a sélo 25 millas de Londres, en un pequerio enclave
llamado Stondon Massey. A ese paramo perdido decidi6 retirarse Byrd tras haber
sido testigo de innumerables atropellos, donde la ejecucién del jesuita Edmund
Campion y de otros dos clérigos habia sido el mas horrendo aunque de ninguna ma-
nera el Uinico hecho desagradable que le tocaria vivir desde su conviccion cristiana.
Arropado por el mecenazgo de Sir John Petre, quien habia hecho de su morada In-
gatestone Hall, un santuario catélico protegido por la distancia y la discrecién, Byrd
compuso entonces musica prohibida: musica litirgica catélica, misas en latin que
se celebraron clandestinamente. La musica catélica prohibida sélo pudo sobrevivir
en Utopia, una insula donde la libertad religiosa era un valor consagrado; Stondon
Massey fue la insula donde William Byrd escribid la que tal vez deba considerarse la
mas lograda entre las musicas catélicas de su tiempo; Byrd se traslad6 a Utopia en
1594 y alli falleci6 en 1623. “Uno de los principios mas antiguos de Utopia establece
que nadie debe ser molestado por causa de su religion” (Moro 2011, 180), escribid
un iluso Moro; pero la paradoja estriba en reconocer que en alguna y nada menor
medida, la emotividad y profundidad de la musica catélica de Byrd se debe a su con-
dicién de perseguido, a la inevitable conclusion de que la libertad religiosa de los
utdpicos sélo era eso, una utopia, una quimera hundida sin remedio a la vista junto

con los galeones de la no tan grande y menos felicisima Armada.

Volvamos ahora a las coordenadas de lo estético. Como en tantos otros ambitos,
utopia es un concepto que tiene ahora, en asuntos musicales, una acepcién par-
ticular y propia. Se refiere, de manera genérica, a todas aquellas empresas musica-
les que aspiraron a trascender las fronteras conocidas de lo musical. En la precisa
definicién de Taruskin: “las ideas utépicas, todas corrupciones del romanticismo,
han aislado la musica clasica de las audiencias y han contribuido a precipitar su
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declive como fuerza cultural de la sociedad del siglo xx” (Taruskin 2009, xv)!°
y XX1, por supuesto. En la escena musical, el pensamiento utdpico se ha concentra-
do en dos conceptos poderosos: “autenticidad” y “autonomia”. El primero hizo de
lo auténtico un valor sine qua non de lo musical: si los intérpretes no son auténti-
cos, si la musica no es auténtica, si los instrumentos no son auténticos, entonces
el asunto no tiene valor. Por el contrario, puede tocarse musica de pobre calidad,
sin arte ni inventiva; pero si esa musica proviene de musicos o medios auténticos,
le damos entonces un valor a priori. Como la musica clasica no puede ser apreciada
por autenticidad alguna —y ahi estan las obras maestras y con plagios de Handel
0 Mozart para probarlo— se puso en boga, desde hace ya media centuria, la idea de
la interpretacion auténtica. “Tocado en instrumentos auténticos”, “interpretacion
auténtica” son frases que se convirtieron en divisas favoritas de los misicos vy,
en gran medida, del auge de innumerables grupos de misica antigua que vendieron
—al mundo tanto como a ellos mismos— la idea de que estabamos escuchando, por
vez primera, un Mozart o un Beethoven “auténticos”, “restaurados”. En ese mo-
mento el publico del ambito clasico —de suyo una discreta minoria comparada con
la masa que consume sin parar la musica comercial— hubo de dividirse: de un lado
quedaron los adeptos del pasado, atrapados en el ambar de las orquestas e intérpre-
tes tradicionales encabezados por las otrora célebres grabaciones de la Filarménica
de Berlin para Deutsche Grammophon con Herbert von Karajan a la batuta; del otro,
los partidarios de lo auténtico y actual. Hoy, entusiasmados y acostumbrados a la
presencia de otros grandes grupos de interpretacién histéricamente informada y
de conjuntos especializados en repertorio renacentista y barroco, es facil olvidar
el papel pionero del recién fallecido Nikolaus Harnoncourt y su Concentus Musicus
fundado jen 1953!" Pero ese olvido se repara con facilidad si repasamos la lista de
esos famosos ensambles y sus respectivos afios de fundacién, siempre posteriores:
La Petite Bande de Sigiswald Kuijken (1972),'? el English Concert, fundado por Tre-
vor Pinnock en 1972,'2 el Taverner Consort, de Andrew Parrott (1973),'* la famosa
Academy of Ancient Music, establecida por Christopher Hogwood el mismo 1973,

10" 1,a traduccién es del autor.

U https://www.concentusmusicus.com/ueber-uns/ Revisado el 17 de septiembre, 2020.

2 https://www.lapetitebande.be/nl/la-petite-bande Revisado el 17 de septiembre, 2020.

B3 https://englishconcert.co.uk/about-us/ Revisado el 17 de septiembre, 2020.

14

https://www.taverner.org/about-us Revisado el 17 de septiembre, 2020.

15 https://www.aam.co.uk/who-we-are-what-we-do/ Revisado el 17 de septiembre, 2020.
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los Tallis Scholars reunidos por Peter Phillips también en 1973,¢ el Hilliard Ensemble
(1974)"7 y los mas tardios English Baroque Soloists de John Eliot Gardiner (1978),®
Les Arts Florissants dirigidos por William Christie desde 1979'° o la Orkest van de
Achttiende Eeuw impulsada por Frans Briiggen (1981).2° Sin duda, estos grupos han
atraido nuevos publicos a la musica clasica y todos han aportado, en generosa me-
dida, interpretaciones notables, pero lo han hecho a costa de impulsar la utopia de
lo auténtico, o —como es el caso de los Tallis Scholars— contraponiendo a los reper-
torios tradicionales un impresionante acervo de musica vocal renacentista que es,
por asi decirlo, una renovada utopia: en términos histéricos el empleo de voces fe-
meninas para los repertorios sacros era impracticable; de modo que la restitucion
del repertorio vocal de musica sacra del Renacimiento —la musica de la época de
Tomas Moro— ha sido hecha con un ensamble imaginario, que poco habria tenido
en comun con lo que los Tudor o la progenie de los Reyes Catdlicos pudieron escu-
char en sus respectivas capillas.

Segunda utopia

La segunda utopia, en nada lejana de la anterior, radica en entender la mtsica con-
temporanea como el bastion inasible de lo auténomo: la musica no se debe sino a
si misma, la buena musica no puede existir sin deberse a una gramatica generativa
que con perfeccién matematica la crea; que la musica diga algo, signifique algo, que
la muisica conmueva, son todas aspiraciones de los diletantes, de los catecimenos,
de los aficionados; una musica, como la describe Taruskin, literalmente utoépica,
“la musica de ningtn lugar, escrita y tocada para nadie, para casi nadie” (Taruskin
2009, xV). En efecto, el pensamiento utdpico perme6 muchas de las pautas y escri-
tos de figuras tan importantes como Schoenberg o Stravinski, e hizo que las ideas
de estos compositores se volviesen normas de pensamiento y punto de partida
para propuestas ain mas utépicas, mas autonomas y mas auténticas. La radicali-

zacion que la masica experiment6 a partir de la 11 Guerra Mundial, ha traido como

16 https://www.thetallisscholars.co.uk/about-us Revisado el 17 de septiembre, 2020.
17 https://www.ecmrecords.com/artists/1435046142/the-hilliard-ensemble

Revisado el 17 de septiembre, 2020.

18 https://monteverdi.co.uk/about-us/english-baroque-soloists

Revisado el 17 de septiembre, 2020.

9 https://www.arts-florissants.com/les-arts-florissants.html

Revisado el 17 de septiembre, 2020.

20 https://orchestrai8c.com/about-the-orchestra/ Revisado el 17 de septiembre, 2020.
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consecuencia una separacion absoluta de la musica contemporanea respecto de la
sociedad. Esta utopia de lo auténomo, condensada en la infame pregunta lanzada
por Milton Babbitt —Who cares if you listen?—?! ha resultado de un enorme poder
corrosivo: si la musica fue, en el siglo x1x, una de las fuerzas que mejor delinearon
la sociedad y sus practicas culturales, el desplazamiento de ese papel para devenir
en un triste objeto de consumo se debe, en gran medida, a la elaborada, sofisticada
y aislada creacion de los musicos actuales. En las duras, pero no falsas palabras de
Alessandro Baricco:

La musica contemporanea, hoy, es sustancialmente una realidad mantenida en
pie artificialmente. Es un organismo en coma que algunas maquinas homologa-
das mantienen con vida [...] El publico sigue sin entenderla, la evita, cuando la
cosavabien la tolera. [...] Es, de hecho, el objeto de deseo de una minoria absoluta
(Baricco 1999, 46-47). [...] Si hoy hay una humanidad ofendida, y la hay, cier-
tamente no desea ser representada por una serie dodecafénica o por un sesudo
ejercicio estructuralista. Después de todo no pretende mucho: a veces encuentra

refugio incluso en la naderia de una cancioncita comercial. (Baricco 1999, 66-67)

El concepto de Utopia —entendido musicalmente como la adopcién de lo auténtico
o de lo auténomo— puede convertirse asi en una valiosa herramienta metodoldgica.
Permite a los music6logos cuestionar cualquier fendmeno musical tan pronto visos
de uno u otro aspecto utdpico se presentan y, por ello mismo, servira para des-
mantelar, bajo una nueva luz, obras, autores o practicas musicales previamente

estudiadas. Sir Thomas More, musicological consultant. Quién lo dijera.

Julian Carrillo

Los ejemplos abundan, pero tanto para no caer en el conocido error de mirar la
paja en el ojo ajeno, como para mostrar brevemente un ejemplo particularmente
interesante, terminaré refiriéndome al primer compositor mexicano que viene a
cuento al hablar de musica y utopia: Julidn Carrillo. Desde luego es facil imagi-
nar el porqué de la nocién de Carrillo respecto a un novedoso universo de sonidos
tiene inmediatos tintes utépicos. Como en la casa de sonidos descrita por Bacon,
Carrillo hizo construir distintos instrumentos —basados en los tradicionales como

arpas, pianos o cornos— que eran capaces de producir nuevos sonidos. Como el

2L En realidad, el titulo impuesto por el editor a un controvertido articulo de Milton Babbitt
titulado “The composer as specialist” [ “Who cares if you listen”] en High Fidelity
(febrero de 1958), reimpr. en Source Readings in Music History (Strunk 1978, 1305-1311).
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musico de Ahualulco nunca fue a una buena escuela, no ley6 ni a Bacon ni a Moro,
pero le habria dado enorme gusto poder aplicar a su curioso instrumental (pia-
nos metamorfoseadores, arpas octavinas; es decir, afinadas en octavos de tono)
la exacta descripcion escrita por Bacon: “Poseemos armonias que no tenéis voso-
tros, de sonidos de cuarta y de intervalos menores aun, e instrumentos de musica

diversos, igualmente desconocidos para vosotros” (Bacon 2010, 235).

Los instrumentos inventados o, mejor dicho, adaptados de Carrillo son la materia-
lizacién de aquellos que Moro nos hizo ver en su famosa isla “que son en gran parte
muy diferentes de los que vemos en nuestro mundo y casi todos ellos mas armo-
niosos que los nuestros, que no pueden compararseles” (Moro 2011, 193). Como los
utoépicos de hace cinco siglos, Carrillo cometi6 el error de enfatizar la parte sonora
de su musica: el simple hecho de haber inaugurado una sucursal mexicana de la
casa de sonidos de la Atlantis Nova ya era, en su vision, mérito y avance suficiente,
por no decir extraordinario. Ademas, sin ofender a nadie, puede decirse que Carrillo
fue también —como sus célebres antecesores utopianos— un mentiroso consis-
tente. Asi lo muestran sus desmedidas afirmaciones al escribir la masica para una
pelicula de argumento guadalupano,?? tanto como la explicacién y fundamento que

dio a su Sonido 13, de las que vale la pena recordar enseguida varios detalles.

Final

Terminaré citando in extenso algunos de sus parrafos delirantes, que no son otra
cosa que un recuento —corregido y aumentado— de las casas sonoras de Bacon y de
la musica de Atlantida, un recuento que Carrillo quiso disfrazar —maliciosamente,
como la ubicacién geografica de Utopia o de la Atlantida— en una nebulosa de in-
formacion supuestamente “histdrica”. Y aunque seria mejor leer la amplia cita de
corrido, es imposible no detenerse a saborear la malicia utdpica de su frase inicial
que dice: “Me explicaré, profundizando en la historia de la musica, hasta llegar,
retrocediendo, a lo que no es hipétesis, a la China de hace 46 siglos...”. Sila musica
china de hace 46 siglos no es una hipdtesis, entonces nada lo es ni puede serlo. Pero
esas mentiras descomunales han de dispensarse a Moro y su progenie en aras de

una narrativa interesante. De modo que Carrillo continué:

22 Invitado en 1942 a musicalizar la pelicula de Julio Bracho La virgen que forjé una patria,
Carillo escribi6 una partitura para voces y ensamble microtonal que intitulé “La Virgen
Morena, la musica que oy6 Juan Diego cuando se le apareci6 la virgen de Guadalupe
en el cerro del Tepeyac” (Hernandez-Hidalgo 2000, 69).
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—En aquella época, tenia la musica sélo cinco sonidos, equivalentes a lo que
hoyllamamos “do”, “re”, “fa”, “sol”, “la”, conocidos también con el nombre de
escala pentafénica. Un emperador chino de hace 4 mil 600 afios tuvo la idea de
que los sonidos musicales debian obedecer a alguna ley fisica que los encade-
nara, y para comprobarlo, comisiond al filésofo Lung Lin para que estudiara el
problema, ordenandole que se retirara a los bosques de bambt a meditar; y este
hombre tuvo la genial idea de llevar los sonidos musicales al campo biolégico,
pues sospecho que de igual modo que los seres vivos son capaces de reproducirse,
los sonidos debian multiplicarse a su vez, es decir, que de uno surgieran otros.
Y esa ley, que tardo veinte siglos en comprobarse, fue la que le sirvié de base para
ordenar el encadenamiento de los cinco sonidos conocidos. El fildsofo tomé como
sonido lanota “fa” y dedujo que ésta debia producir lo que hoy llamamos la quin-
ta perfecta, o sea el “do” (armonico 3 de la nota “fa”). Fue pues, “do” sonido 2,
supuesto que “fa” fue sonido 1; el “do” a su vez produjo su quinta perfecta “sol”
y fue esta nota el sonido 3; “sol” a su vez produjo su quinta perfecta “re” y ésta
fue el sonido 4; v, por Ultimo, “re” produjo su quinta perfecta “la”, denominada
sonido 5. Y como sélo habia cinco sonidos en la musica, el filésofo dio por termi-
nada su mision, supuesto que lo habia explicado todo sobre una base fisica, base
que posteriormente se conoci6 con el nombre de Gama de los Armoénicos.

—¢Y luego?

—Pues transcurrieron veinte siglos [...] hasta llegar a Terpandro, quien tuvo
la suficiente fuerza creadora para pensar que los sonidos musicales podrian au-
mentarse siguiendo el proceso fisico del fildsofo chino de veinte siglos antes;
y diciendo y haciendo se dijo: Si “fa” produjo “do”; y “do” produjo “sol” y “sol
produjo “re” y “re” produjo “la” es evidente que “la” producira “mi” y “mi” pro-
ducira “si” y sin titubeos agreg6 dos cuerdas a la lira para dar las notas “mi”
y “si”, sonidos 6 y 7 respectivamente.

—iVeinte siglos para llegar a Terpandro!

—Veinte siglos. [...] Después de la conquista de Terpandro, necesit6 la hu-
manidad 17 siglos para aumentar los sonidos musicales, y en esta ocasion
correspondié a Roma, la Roma de los Césares, conquistar el sonido octavo “si”
bemol, en el siglo x1. Luego surgieron los sonidos 9, 10, 11 y 12, representados
por las notas “la” bemol, “sol” bemol, “mi” bemol y “re” bemol. Corresponde
pues, a Grecia, la conquista de los sonidos 6 y 7, a Roma los que vandel 8 al 12,y
a México, desde el 13 y hasta el infinito. Mejor dicho, México ha conquistado con
su revolucion del Sonido 13 el derecho a figurar en la historia de la civilizacidn,
juntamente con Greciay Roma[...]

”Hay que pensar que para aumentar los cinco sonidos en uso hace 46 siglos, se
necesitaron dos mil afios de tiempo; que después de avanzar los sonidos del 7 al 8
transcurrieron diecisiete siglos; y que luego para ir del 12 al 13, solamente fueron

necesarios ocho.
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—Esto es sorprendente.

—Pues no lo es, porque en México, en diez minutos de experimentacion, un
simple estudiantillo de Conservatorio, fue del sonido 13 al 96 y en menos de un
tercio de siglo del 96 al infinito, que es donde hoy nos encontramos. [...] Ningtin
pais podra por lo mismo, en los siglos que vienen, encontrar mayor niimero de

sonidos de los que tiene México en su haber (Heliodoro 2002, 108-111).23

Ante semejante discurso no queda sino la constancia de haber sido advertidos: Ju-
lian Carrillo pudo juntar en una sola vision las utopias de lo auténomo y lo auténtico
en forma singular. La musica se reduce al ars combinatoria de un nimero infini-
to de sonidos que, no obstante serlo, él ya descubri6 en su totalidad. Y como esos
infinitos sonidos han sido encontrados por un mexicano “estudiantillo de Conser-

vatorio”, ese mérito es ahora auténtico, nacional, Gnico, utépico.

Lafarragosa cita no conforma, sin embargo, sino los primeros compases de una in-
vestigacion por venir. La aplicacién de la utopia como concepto musicolégico dara
nuevas visiones y frutos en torno a Carrillo y, seguramente, al estudio de muchos
otros autores y repertorios, insulares o continentales, donde las manifestaciones
de lo auténtico o lo auténomo cobraron fuerza insospechada. Algo de esas uto-
pias, desde luego, tifi6 la busqueda de sonoridades prehispanicas en compositores
como Chavez o Gomezanda, o de los etnomusic6logos y antrop6logos enfrascados
en estudiar los artefactos sonoros de las culturas precolombinas; mientras tan-
to, del otro lado de la misma moneda, los engafios musicales se reproducen con
apabullante inventiva para vendernos, por aqui y por alla, musicas “auténticas”
falazmente utdpicas, desde los que venden sus tamborazos en el zdcalo hasta la
irrisoria autenticidad de ciertas cantantes que, sdlo por aderezarse con plumas
o con prendas de bordados indigenas, de atuendos tipo Frida o de sombreros de
dudosa factura, ya quieren que las escuchemos con indulgencia. Misica y utopia
se dan la mano en formas insospechadas. Quedamos advertidos.

23 Julian Carrillo, entrevistado por Rafael Heliodoro Valle, Universidad: mensual de cultura
popular, octubre de 1936, tomo 111, nim. 1. La entrevista, recuperada como “Dialogo
con Julian Carrillo”, fue reproducida en el nimero conmemorativo de Universidad
de México con una nota preliminar de Ricardo Miranda (Heliodoro 2002, 107-115).
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