
PDF

FIGURAS REVISTA ACADÉMICA 
DE INVESTIGACIÓN  

ISSN 2683-2917 
Vol. 2, núm. 2,   

marzo-junio 2021
https://doi.org/10.22201/

fesa.figuras.2021.2.2

Esta obra está bajo una Licencia 
Creative Commons Atribución-

NoComercial-CompartirIgual  
4.0 Internacional.

Recibido:
12 de agosto de 2020 

Revisado:
23 de septiembre de 2020 

Aceptado:
16 de octubre de 2020

https://doi.org/10.22201/fesa.
figuras.2021.2.2.142

Indigenous Education in The Sierra Tarahumara as a Matter of Death: 
Obstacles and Challenges in a Discriminatory and Unequal Society

 Ana Paula Pintado-Cortina

Investigadora independiente

Sistema Nacional de Creadores de Arte, FONCA

Resumen: Este artículo intenta mostrar el contexto social en que se encuentran las 

escuelas del sistema educativo indígena entre los ralámuli de las barrancas de la Sie-

rra Tarahumara. Busca revelar toda una serie de problemáticas a las que se enfren-

tan tanto maestros como alumnos, ubicados en una región lejana, de difícil acceso e 

insegura. El principal argumento es que el sistema educativo está construido desde 

la discriminación y el racismo; dada esta situación, no existe un interés serio por 

crear una escuela de calidad, además de que el contexto social en que se encuentran 

tanto maestros como alumnos tampoco se toma con el debido interés. Esto provoca 

una serie de consecuencias que no sólo tienen que ver con la dificultad que profeso-

res y educandos tienen para ejercer sus obligaciones; también tiene relación con que 

el mismo sistema los expone a situaciones donde su seguridad física e integridad 

moral corren enormes riesgos que llevan a la muerte no sólo de una cultura y de su 

proyecto de vida, sino de ellos mismos.

Palabras clave: Tarahumaras, ralámuli, sistema educativo indígena, 

discriminación, racismo.
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La educación indígena en la Sierra 
Tarahumara como un asunto de muerte:
obstáculos y retos ante una sociedad  
discriminatoria y desigual 
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Abstract: This article endeavors to present the social context in which the schools 

of the indigenous educational system, among the Ralámuli of the Sierra Tarahu-

mara ravines, find themselves. It seeks to reveal a series of problems faced by both 

teachers and students, located in a distant, difficult to access and insecure region. 

The main argument is that the educational system is built upon discrimination and 

racism. In light of this situation, there is no real interest in building a quality school, 

and the social context in which both teachers and students find themselves is not 

taken into account seriously. This causes a series of consequences that not only have 

to do with professors and pupils difficulty fulfilling their obligations, but also the 

system itself exposes them to situations where their physical and moral integrity 

are at risk which could lead to the death not only of a culture and their life project, 

but also to their own. 

Keywords: Tarahumaras, Ralámuli, Indigenous educational system, Discrimina-

tion, Racism.

—

Introducción

El objetivo principal de este trabajo es exponer las problemáticas sociales que rodean 

a una escuela indígena en la Sierra Tarahumara y cómo, al no tomarse en cuenta en 

la implementación educativa, afectan no sólo a los alumnos, también a los maestros 

en diversos niveles que aquí se irán exponiendo. 

El sistema educativo indígena es profundamente político, pues históricamente ha si-

do una estrategia de colonización por excelencia. Por ello, el concepto de “bio-poder” 

se convirtió en un tema de discusión en las agendas de políticas educativas en Amé-

rica Latina, sobre todo en el Perú y en el Ecuador. Lo que decían los especialistas del 

tema es que la educación en países como el nuestro es un asunto de colonización, 

de colonialidad del poder, relacionado con el racismo, por ello es un “bio-poder”.

Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la clasificación social 

de la población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que ex-

presa la experiencia básica de la dominación colonial y que desde entonces permea 

las dimensiones más importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad 

específica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen y carácter colonial, pe-

ro ha probado ser más duradero y estable que el colonialismo en cuya matriz fue 

establecido. Implica, en consecuencia, un elemento de colonialidad en el patrón 

de poder hoy mundialmente hegemónico. (Quijano 2014, 777)
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Se supone que ahora se busca la descolonización, donde se debe reconocer el “buen 

vivir” del indígena en oposición a la noción de progreso y de desarrollo eurocen-

trado promovido por el Estado (Ramallo 2016, 371). Sin embargo, las experiencias 

del colonialismo siguen vivas, en el sentido de que están definiendo y estructurando  

el presente (Restrepo apud Ramallo 2016, 373). Y esto se ve claramente en lo que su-

cede en la Sierra Tarahumara en varios niveles: 1) en la relación del Estado con el do-

cente, 2) la relación del alumno con el Estado, 3) la relación del maestro con el alumno 

y, finalmente, 4) la relación tanto de maestros y alumnos con el entorno social.

Como parte de la normalización del racismo y la discriminación dentro de la co-

lonialidad del poder, es importante decir que ocurren situaciones muy complejas, 

a veces difíciles de desenmarañar. En el caso de la Sierra Tarahumara, no sólo no se 

toma en cuenta el contexto social, sino que también la escuela es deficiente pues, 

como ya se mencionó, no existe un interés serio por una escuela de alto nivel para 

indígenas. En la falta de interés está intrínseca la idea de que los indígenas son seres 

inferiores y, por ende, no necesitan la misma calidad escolar. 

Hay una relación estrecha entre el bajo nivel escolar y la ruralidad, que también se 

relaciona con la indianidad, pues el Estado es quien no se compromete.

Mientras que el Sistema Educativo Mexicano expresa grandes ideales respecto a la 

educación para grupos étnicos, ofrece pobres alternativas. Algo que se identifica 

en diversos actores de la educación (maestros y padres de familia) es una tenden-

cia recurrente al ver a la educación indígena como un medio mediante el cual el 

niño recibe exclusivamente una formación elemental: aprender a leer, escribir y 

hacer cuentas, así lo señala un padre de familia cuando se le pide que hable de los 

beneficios que le trae la educación a su pueblo […]. Se constata, además, que más 

del 80% de maestras y maestros ingresan al magisterio sin una sólida formación 

profesional. (Madrigal Luna, Carrera Hernández y Vergara Fregoso 2018, 109-116)

La información etnográfica de este artículo surge de la investigación participante 

realizada en varias temporadas de trabajo de campo a lo largo de 30 años. De esta 

manera se tuvo la oportunidad de ser testigo principalmente de la dinámica de una 

pequeña escuela primaria ubicada en la ranchería ralámuli de Coyachique,1 comu-

nidad de Potrero, municipio de Batopilas, además de la primaria y secundaria de 

1	 En el caso de la primaria de la comunidad de Coyachique se ha observado su evolución a 
partir de 1989, cuando era una escuela abandonada, con pupitres rotos, sin techo y libros 
carcomidos por los ratones, y hasta ahora, con nuevas instalaciones que incluyen dos 
salones de primaria y uno de kínder.
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la comunidad de la Mesa de la Yerbabuena en el mismo municipio. La observación 

participante se considera una herramienta trascendental para poder entender a 

profundidad el contexto social en que viven los ralámuli, es decir, en este caso, las 

relaciones sociales en distintos niveles entre la comunidad y la escuela.2 De acuerdo 

con Vincent, Lahire y Thin: 

El análisis sociogenético de la forma escolar como forma de relaciones sociales 

permite […] desnaturalizar ciertas nociones constituidas frecuentemente co-

mo genéricas […] el registro numérico es apenas la expresión más inmediata y 

de fácil visualización […] la dimensión cotidiana de las interacciones cara a cara 

[…] intentando verificar cómo los niveles más amplios de una tradición cultu-

ral o, incluso, cómo las orientaciones más generales de una propuesta curricular  

–como en el caso de la escuela indígena diferenciada– se entrelazan con aspectos 

que regulan las formas de interactuar y convivir en contextos de la vida cotidiana. 

(apud Gomes 2004, 31-40) 

Asimismo, en términos metodológicos fue necesario tener claro que la pregunta iba 

más allá de saber cuántas escuelas había, sino más bien qué dinámicas sociales ro-

dean una escuela de estas características y si éstas afectan la buena ejecución de las 

escuelas. A partir de estas preguntas nos dimos cuenta de que lo importante era ob-

servar, analizar y comprender el contexto social en donde se desenvuelve la escuela 

en las barrancas de la Sierra Tarahumara, que no puede ser desligado del histórico, 

y que sabemos ha conllevado una fuerte carga de discriminación, racismo y violen-

cia. Es importante no olvidar que el sistema educativo indígena fue construido sobre 

estas bases, las cuales buscaban “dejar morir” la cultura indígena. Si bien esto se ha 

transformado con el tiempo, aún existen fuertes reminiscencias del pasado, im-

posibles de olvidar. Aquí el concepto acuñado por Foucault ([2004] 2007), “hacer 

vivir-dejar morir”, nos parece muy importante porque, como García Canal men-

ciona, “el racismo surge como una necesidad del ejercicio del poder de la normali-

zación, que es la condición por la cual puede continuar el viejo derecho soberano de 

matar” (2004, 24). Asimismo, Didier Fassin explica que la política es también sobre 

la vida, sobre las “bio-desigualdades”. Este concepto se explica como una estrategia 

para “no normalizar la vida de las personas, tener presente que todos tienen derecho 

a elegir el tipo de vida que quieren vivir” (Fassin 2009, 49). 

2	 Este trabajo es una versión mucho más larga, corregida y aumentada de lo que se entregó 
al Programa Nacional de Etnografía de las Regiones Indígenas del INAH, del que formé 
parte hasta diciembre de 2019. El artículo se entregó como manuscrito y probablemente 
tardará cuatro años en publicarse. 
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En estos términos, se quiere mostrar cómo la educación indígena ha sido y es un 

asunto de muerte, pues si bien antes, al querer eliminar una cultura se estaba aten-

tando contra la vida que los individuos querían vivir, ahora siguen las reminiscen-

cias de ese pasado discriminatorio y racista que provoca políticas superficiales que 

no toman en serio el contexto social en donde se implementa la política educativa, 

y que provocan así también la muerte cultural y, en muchos casos, física de los in-

dividuos involucrados.

Chihuahua, aspectos generales

No podemos negar que la educación indígena en nuestro país sigue siendo un talón 

de Aquiles. El mayor porcentaje de alumnos con nivel de logro Por debajo del básico 

se encuentra en las primarias indígenas (INEE 2013, 402 y ss.).3 De las 9 656 escue-

las preescolares indígenas en México, el 49.9% (4 816) son unitarias, es decir, las 

atiende un sólo docente; en cambio, de las 60 183 preescolares generales sólo 16.1% 

(9 674) lo son. Aunque la mayoría de las preescolares unitarias indígenas (4 610) se 

ubican en localidades de menos de 2 500 habitantes, hay 46 preescolares unitarias 

en localidades de 15 000 habitantes o más. Por otro lado, de las 10 102 primarias in-

dígenas en el país, el 66.5% son multigrado,4 es decir, que son atendidas hasta por 

tres docentes que dan clase en más de un grado escolar al mismo tiempo. En cambio, 

en las primarias generales, 33.1% son multigrado. 

De las primarias indígenas multigrado, 1 390 se ubican en comunidades de menos de 

100 habitantes; 5 099 en rancherías de entre 100 y 2 499 habitantes; y 78 se localizan 

en localidades de más de 15 000 habitantes (INEE 2013, 362 y ss.).

3	 En Español 75% y Matemáticas 65%. En comparación con las escuelas urbanas públicas, 
los porcentajes fueron 37 y 36%, respectivamente.

4	 En México hay 43 665 escuelas multigrado que representan 44% del total de las  
escuelas primarias públicas. Estas escuelas primarias atienden a 1 327 388 alumnos  
en condiciones de alta vulnerabilidad social, aislamiento docente y escasa supervisión, 
asesoría y acompañamiento pedagógico (INEE 2016). En 2005, del total  
de las escuelas multigrado, 60% pertenecen a la modalidad de primaria general, 15%  
a primaria indígena y 25% a cursos comunitarios del Conafe. La mayoría de las escuelas 
multigrado, generales e indígenas son unitarias (30%), es decir, cuentan con un sólo 
maestro, o bidocentes (31.8%) (Weiss et al. 2007, 6). En el nivel secundaria, observamos 
que de los alumnos hablantes de lengua indígena, una gran proporción, 54%, asiste a  
las telesecundarias; además, una quinta parte de estas escuelas, 19.7%, son unitarias  
o bidocentes. El porcentaje de alumnos que tuvieron un nivel de logro Por debajo del 
básico en Español fue más alto en las telesecundarias (33%) que en las generales (22%). 
En Matemáticas los porcentajes fueron 40% en telesecundarias y 33% en las generales, 
según los resultados educativos generales en 3º de secundaria (INEE 2013, 402 y ss.). 
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Según el Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación (INEE), las escuelas 

multigrado surgieron por una necesidad de resolver el problema educativo en re-

giones de difícil acceso.

La enseñanza en este tipo de escuelas ocurre en condiciones adversas y con impor-

tantes carencias que comprometen la calidad de los procesos y niveles de apren-

dizaje de los alumnos e impiden igualdad de oportunidades educativas que son 

imprescindibles para ofrecer la atención diferenciada que requieren estos grupos 

vulnerables. (INEE 2013, 363)

En 2010, Chihuahua fue clasificado como el estado con mayor desigualdad social, 

y una de sus entidades, Batopilas, fue el segundo municipio con el menor Índice de 

Desarrollo Humano (IDH) en México (Coneval-Sedesol 2014). 

Debemos entender que este tipo de indicadores no sólo reflejan la situación de po-

breza sino las relaciones desiguales entre indígenas y mestizos. Por ejemplo, en tér-

minos de autonomía resulta aún muy lejano pensar que un tarahumara puede llegar 

a ser presidente municipal, cosa que en otros estados de la república se ha logrado.5 

La conquista en el norte fue tardía y violenta. El primer jesuita que se aventuró a la 

Sierra Tarahumara fue Joan Fonte en 1607. Ante las misiones y la explotación de las 

minas, los indígenas de aquella época se levantaron en armas, quemaron y destru-

yeron más de 20 misiones de un total de 28 (González Rodríguez 1993, 237). De la 

guerra surgió una profunda escisión entre las dos culturas, de tal forma que a los 

indígenas se les etiquetó como “indios de guerra”, “bárbaros”, “enemigos” y “de-

predadores”. Después de casi un siglo de violencia, los indígenas decidieron pararla,  

replegándose a las barrancas, donde el acceso era mucho más complicado, así 

podrían vivir libremente, lejos de los conquistadores y los misioneros. Se trataba, 

además, de un acto de paz, de evitar más guerras (Pintado 2012a).

A partir de la expulsión de los jesuitas, de 1767 a 1900, si bien los franciscanos re-

tomaron el trabajo misional, no tuvieron el impacto de la Compañía de Jesús. Según 

Alcocer, los frailes no iban con frecuencia a los pueblos de visita de las misiones por 

ser un trabajo insoportable: “Los pueblos están bastantemente distantes unos de 

5	 Esto tiene una relación con la educación indígena. Por ejemplo, en Oaxaca es superior 
a la educación en la Sierra Tarahumara. Es decir que los maestros están mucho mejor 
preparados, mucho más conscientes de la importancia de una educación dentro  
de sus términos, a partir de la comunidad.
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otros y los caminos por las quebradas de la sierra son muy penosos” (Alcocer [1788] 

1958, 161-162). Esto provocó una nueva etapa de aislamiento. 

El proceso violento de conquista, el repliegue de muchos indígenas a lugares más 

lejanos y el relativo abandono de las misiones, provocó que la relación entre mes-

tizos e indígenas se volviera más distante, quizá más que en otros lugares de la Re-

pública Mexicana.

Las condiciones adversas

Según el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), para una buena 

educación se requiere de: 

1.	 Lo que el estudiante trae consigo6, 7

2.	 El entorno8

3.	 Los contenidos

4.	 Los procesos9

5.	 Los resultados10

En cuanto a los contenidos y procesos, el estudio realizado por el INEE llamado 

logro Por debajo del básico muestra que de los nueve estados que cuentan con un 

número importante de población indígena, Chihuahua es el segundo, después de 

6	 ¿Qué experiencias aporta el estudiante a la escuela y qué dificultades concretas enfrenta? 
(UNICEF, s.f.) Creo que la primera dificultad a la que se enfrenta el estudiante es a 
encontrarse con un maestro que no tiene la preparación que debería tener, resultado  
de la negligencia del Estado, al no dar la importancia que se merece la educación.

7	 ¿Se ha visto afectado por situaciones de emergencia, por el maltrato, el trabajo infantil  
o el SIDA? ¿En su primera infancia, su educación preescolar y las experiencias vividas  
en su familia y su comunidad fueron positivas? ¿El lenguaje empleado en su hogar es muy 
distinto del que se usa en su escuela? ¿Ha contado con la preparación suficiente que le 
permita mantener el ritmo de la escuela? (UNICEF, s.f.)

8	 ¿El entorno de aprendizaje es saludable, seguro, protector, estimulante y tiene en cuenta 
las necesidades de los géneros? (UNICEF, s.f.)

9	 ¿Los métodos que los profesores emplean se centran en los niños y las niñas?  
¿Sus valoraciones facilitan el aprendizaje y reducen las disparidades? ¿Se gestionan 
debidamente las aulas y las escuelas? ¿Los métodos de enseñanza, aprendizaje y apoyo 
–provengan de los supervisores, el personal docente, los programas o las comunidades– 
mejoran o disminuyen la capacidad de las niñas? (UNICEF, s.f.)

10	 (UNICEF, s.f.) Disponible en: https://www.unicef.org/spanish/education/index_quality.
html Revisado el 26 de enero, 2021.
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Nayarit, con los puntos más altos en su medida (INEE-UNICEF 2016).11, 12 En 2010, 

Batopilas tenía como grado de escolaridad de la población de 15 años o más un 3.8, 

en comparación con un 8.8 en todo el estado. Tiene un total de 143 escuelas de edu-

cación básica y media superior (CONEVAL-SEDESOL 2014). En Batopilas, de un total 

de 14 362 habitantes, hay 3 388 analfabetos de 15 y más años, y 1 076 de los niños y 

jóvenes entre 6 y 14 años no asisten a la escuela. De la población a partir de los 15 

años, 3 344 no tienen ninguna escolaridad, 3 525 tienen escolaridad incompleta, 520 

tienen escolaridad básica y 388 cuentan con algún grado posterior a la educación 

básica. Un total de 297 de la generación de jóvenes entre 15 y 24 años de edad han 

asistido a la escuela, la escolaridad media entre la población es de 3 años.13 

Una de las razones por las que Batopilas es uno de los municipios más rezagados en 

cuanto a la educación es por su entorno geográfico. En general, todos los servicios 

tardan mucho más en llegar, pues hay pocos accesos. En muchas de las comunida-

des de la barranca se llega a pie. Ahora bien, los ralámuli viven de manera dispersa, 

en donde no sólo sus casas se distribuyen de manera muy esparcida, sino también 

que una comunidad comprende varias rancherías cuya distancia entre ellas puede 

ser de diez horas a pie. Una ranchería puede comprender de dos hasta treinta casas.14 

Aunado a ello, hasta hace aproximadamente veinte años vivían la mitad del año en la 

barranca y la otra, en los valles altos. Al comenzar el invierno, se movían a las partes 

bajas, y en la primavera subían para aprovechar ambas tierras para siembra y dis-

frutar de la diversidad de productos que ofrecen estas regiones, por ejemplo, de las 

11	 Chiapas, 25 puntos más; Chihuahua, 33 puntos más; Guerrero, 15 puntos más; Hidalgo, 
24 puntos más; Nayarit, 36 puntos más; Puebla, 29 puntos más; San Luis Potosí, 30 
puntos más; Veracruz, 30 puntos más; y Yucatán, 31 puntos más (INEE-UNICEF 2016).

12	 En el 2012 (ENLACE 2012), sumando la categoría de bueno y excelente, las escuelas 
primarias privadas toman delantera con 59.8 puntos; en segundo lugar se ubican las 
escuelas primarias generales con 48.4 puntos; y, ocupando un tercer lugar, las escuelas 
primarias indígenas con una evidente desventaja al alcanzar tan solo 25.4 puntos,  
y una ligera ventaja de 1.8 respecto a las escuelas de Conafe, logro no tan loable al 
considerar que estas últimas instancias son atendidas por un sólo instructor comunitario 
(Madrigal Luna, Carrera Hernández y Vergara Fregoso 2018, 102).

13	 http://www.nuestro-mexico.com/Chihuahua/Batopilas/ Revisado el 26 de enero, 2021.

14	 Las rancherías de la comunidad de Potrero cubren una superficie cuya extensión 
aproximada es de 33.15 km. Aunque en otras comunidades el templo queda más  
o menos al centro de las rancherías, en Potrero se ubica en el límite del perímetro y es 
un templo solitario donde sólo vive una familia mestiza. Sólo se visita en las fechas del 
calendario tridentino adoptadas por los ralámuli. Por ejemplo, la gente de la ranchería 
de Coyachique camina de dos a cuatro horas (unos 9 km aproximadamente: seis de 
una empinada vereda y tres de terracería), dependiendo de la carga o si van con hijos 
pequeños, para llegar al templo.
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naranjas, los limones, las papayas, o de los duraznos y manzanas (Pintado 2012a). 

Como se observa, esta movilidad era trascendental para la sobrevivencia de los ra-

lámuli, sin embargo, no se compaginaba con el calendario escolar. Esto provocó 

que los niños asistieran sólo la mitad del año a la escuela, pues al irse a sus tierras 

de valles o barrancas la distancia podía llegar a ser de diez o más horas a pie. Años 

después, con el Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa) creado por 

el presidente Ernesto Zedillo (1997-2002), se implementa el apoyo económico inte-

grado en las dimensiones de salud, alimentación y educación enfocado en la familia, 

por ello, el apoyo económico se les daba a las madres de familia, por cada hijo que 

tenían.15 Las familias sólo recibían los apoyos si cumplían con enviar a sus niños a 

la escuela, asistir a pláticas y consultas médicas. Era innovador porque por primera 

vez, en lugar de subsidios o canastas alimenticias, se entregaba dinero en efectivo 

(Hevia de la Jara 2009, 45). Esto transformó la manera de vivir de los ralámuli, pues 

muchos dejaron de sembrar en las tierras lejanas a la escuela, dependiendo así de 

este dinero. Es decir, si bien fue una forma de mantener a los estudiantes todo el año 

escolar, esto limitó la libertad y economía sustentable de los ralámuli y afectó su ni-

vel de producción agrícola y también su sistema alimentario, pues con el dinero de 

la beca empezaron a comprar alimentos que no necesariamente tendrían un alto 

contenido alimenticio. Pero la pregunta es: ¿qué tanto valió la pena este sacrificio, 

cuando sabemos que el nivel de calidad de la escuela no es el esperado?

Este es un ejemplo claro de cómo funcionan las políticas públicas: a nivel de esta-

dísticas tuvieron “éxito”, porque se reflejaba la cantidad de niños que asistían a la 

escuela, pero los resultados no han sido los esperados. Conozco a varios ralámuli 

que salieron de la comunidad de Coyachique, pues creyeron que estaban prepara-

dos para continuar con sus estudios y, de pronto, se dieron cuenta de que su nivel 

era muy bajo. Como Felicita Yoder, ralámuli de la ranchería de Coyachique, dice: 

“Yo no sé qué aprendí en la escuela; ni hablaba el español, ni nada” (comunicación 

personal, 2020). 

En términos de lo que la UNICEF llama “lo que el estudiante trae consigo”, no se to-

mó en cuenta un aspecto de sobrevivencia trascendental para el ralámuli que es su 

movilidad. ¿Qué tanto es factible que la escuela se mueva con la comunidad? Como 

estas preguntas hay muchas otras que complejizan el análisis de las políticas educa-

tivas indígenas en México. ¿Qué tanto estamos dispuestos a tomarnos en serio estos 

aspectos culturales trascendentales para un ralámuli? Por ejemplo, y esto es gene-

ralizado entre todos los pueblos campesinos e indígenas del país, los niños, desde 

15	 Con la llegada de Vicente Fox al poder en 2000, Progresa logró sobrevivir a la alternancia 
y continuó funcionando regularmente (Hevia de la Jara 2009, 46).
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pequeños, dentro de su familia tienen obligaciones relacionadas con su subsistencia. 

Una de ellas es trabajar en el campo. Sin embargo, el calendario escolar no coincide 

con el agrícola. Es decir, en momentos en donde se requiere de la ayuda de los niños 

y adolescentes para cosechar o sembrar, están en la escuela. A raíz de ello, los niños ya 

no ayudan a sus padres en la siembra y la familia entera tiene que sacrificarse para 

vivir en un solo lugar, lo que significa que no aprovechan la mitad de sus recursos. 

El sistema educativo indígena está construido sobre la base de que el camino final es 

convertirse en profesionistas y que ser campesinos es una actividad inferior. Con eso 

en la cabeza salen la mayoría de las personas que terminan sus estudios y la alter-

nativa de regresar a la comunidad rara vez se plantea. Pero, por otro lado, tampoco 

hay alternativas de trabajo para profesionistas dentro de la comunidad y el traba-

jo en el campo, dadas las sequías, requiere otras tecnologías sustentables para que 

realmente funcione.

Y es aquí donde habría que preguntarse si la educación indígena puede ofrecer otros 

caminos, por ejemplo, los relacionados con la sustentabilidad de una comunidad. 

En un diagnóstico realizado para el gobierno del estado de Chihuahua (COEPI 2017), 

proponíamos escuelas técnicas dentro de la región, donde se enseñaran oficios co-

mo electricidad, mecánica, computación, química, construcción, contabilidad, tu-

rismo y nuevas técnologías para el campo, como los sistemas de riego y la captación 

de agua. 

O bien, si estudiaran turismo, serían los ralámuli quienes recibirían directamente 

los beneficios que los agentes de turismo de la Sierra Tarahumara reciben usando 

la imagen de ellos.

En cuanto a la tecnología, en las comunidades no hay especialistas que puedan re-

parar la bomba que impulsa el agua a todas las casas, o un radio que los mantiene 

en comunicación con el muncipio de Batopilas, o las computadoras que usan en las 

secundarias. Para repararlas hay que llevarlas a los pueblos cercanos, que en reali-

dad son muy lejanos dado que en la Sierra las distancias son enormes. Por lo ge-

neral, las cosas se quedan sin arreglar. Este es el caso de la escuela de Coyachique, 

llevan más de dos años sin luz porque el transformador se descompuso, lo llevaron 

a la presidencia municipal a que lo arreglaran y dicen “que ya no saben qué pasó con 

él”. Por ende, tampoco sirve la bomba de agua, así que son los niños quienes van al 

aguaje en horas de clase para acarrear el líquido. Esto implica utilizar, por lo menos, 

media mañana de escuela cada día.

Si regresamos al punto de los maestros, se ha mostrado que 90% de éstos no tie-

ne vocación docente (Francisco Cardenal, comunicación personal, 2016). Desde mi 
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experiencia se observa que quienes son maestros tuvieron una historia particular 

que los llevó a decidir estudiar para profesor indígena. Hay muchos de ellos que son 

hijos de maestros o sus padres tuvieron una relación más cercana con la sociedad 

mestiza, al exterior de su comunidad. Otros fueron enviados por sus padres a los al-

bergues escolares, lejos de sus ranchos, en las poblaciones como Guachochi o Creel, 

donde conocieron una nueva forma de vida y, sobre todo, donde descubrieron que se 

les nombraba con el adjetivo “indígena” y que éste era discriminatorio. Descubrie-

ron que los indígenas eran rechazados no sólo por los mestizos, si no por el mismo 

Estado. Felicita Yoder dice “Yo no sabía que no nos querían los chabochi, hasta que 

llegué a Creel, aprendí el español y escuchaba lo que decían sobre nosotros [los ralá-

muli]”, también lo mencionan Yásnaya Aguilar (Pintado 2014) e Iván Oropeza Bruno 

(Pintado 2012b): que al salir de su comunidad y al llegar a una población o ciudad se 

enteran de que son “indios”.

Esto llevó a muchos a intentar borrar la forma de vida de sus padres y encontrar como 

alternativa única la de ser maestro.16 Optaron por dejar de hablar la lengua y apren-

dieron un deficiente español. Sólo 35.8% de los profesores egresados son bilingües, 

contra 64.2% que son monolingües en español (Mayagoitia Padilla 2011, 39).17 Esto 

también demuestra que la llamada educación intercultural bilingüe sigue siendo un 

discurso político, lejano de una realidad apremiante, pues esto conduce al manejo 

mayoritario de los contenidos propuestos en los libros de texto y manejados exclu-

sivamente en español (Mayagoitia Padilla, 40).

A un profesor ralámuli, originario de una ranchería cercana a la población de Sama-

chique, se le preguntó por qué estudió para maestro, a lo que respondió: “Yo que-

ría tener lo mismo que tienen los chabochi, llegar a mi rancho y enseñarles que yo 

tengo y más”. Él sufrió discriminación por los chabochi desde el primer momento 

que salió de su rancho y pisó Samachique,18 eran actos violentos que llegaban a los 

golpes. Las únicas opciones que pensaba tenía para obtener el nivel de vida deseado 

16	 Si bien de niñas van a las cabeceras, siempre van protegidas por sus padres y por ello  
no experimentan la discriminación directamente hasta que salen del rancho a las 
escuelas secundarias.

17	 A ello se agrega que es frecuente que muchos de los que son bilingües trabajan en 
comunidades donde la lengua indígena del maestro no coincide con la que se habla  
en la comunidad de trabajo (Mayagoitia Padilla 2011, 39).

18	 Es una ranchería que poco a poco se convirtió en el centro de la comunidad que, como ya 
mencionamos, comprende varias rancherías. En Samachique fueron instalados servicios 
como la escuela y la clínica, y en este caso fue cerca del templo tradicional ralámuli. 
Aquí se realizan las fiestas grandes, por ejemplo, la Semana Santa, donde la gente de las 
rancherías que pertenecen a este templo llega a celebrar.
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era ser maestro o narcotraficante. Estuvo trabajando en la Sierra en el narcotráfico 

por años, fue guardando cada centavo de ese dinero, pensaba que algún día logra-

ría juntar lo suficiente para pagar sus estudios, y lo logró. Ahora, después de mucho 

tiempo, dice que ya puede llegar a Samachique y mostrarles a todos esos mestizos 

lo que ha logrado.

Podemos observar que el significado de “ser docente” va más allá de entrar al aula 

y educar a unos niños: significa resiliencia. Por ello mismo, muchos no llegan allí 

por vocación. Ésta ayudaría a sostener el enorme esfuerzo que implica dar clases 

en rancherías tan lejanas, donde se requiere compromiso, responsabilidad, dedi-

cación y, sobre todo, atenerse a ser ignorados por el Estado. El escenario al que se 

enfrentan algunos profesores es el siguiente: un ralámuli que busca ser maestro 

con la idea de salir del ciclo de discriminación, posteriormente se percata de que 

esto no sucede en absoluto, luego se enfrenta a un entorno lejano, violento y aban-

donado por el Estado, lo cual termina por desestabilizarlo por completo. Algunos 

tienen serios problemas de alcoholismo y otros de plano se convierten en delin-

cuentes, como lo expresa una gobernadora ralámuli: “los maestros se portan mal, 

no les importa nada, ahora están vendiendo alcohol a los alumnos” (Anónimo, co-

municación personal, 2017). 

Otro aspecto relacionado con la pregunta que hace la UNICEF en cuanto al entor-

no en que se encuentra una escuela, es que las barrancas de la Sierra Tarahumara 

están dentro del llamado “triángulo dorado”, por ende, presenta un alto índice de 

violencia. Tanto maestros como alumnos corren mucho peligro en estas regiones. 

Por ejemplo, en el caso de los docentes, cuando deben trasladarse a sus casas o a los 

múltiples trámites que deben realizar constantemente, se arriesgan a encontrarse 

con gente del crimen organizado y ser levantados. Así lo narró un maestro de pri-

maria; cuenta que había bajado de la ranchería por la vereda y estaba parado sobre la 

carretera donde esperaba que alguien le diera un “raite”, es decir, un aventón, que 

lo acercara al pueblo de Guachochi en donde suelen realizarse, entre otros asuntos, 

las reuniones de los maestros indígenas.

Eran como las ocho de la noche, en eso escucho una troca, volteo para ver si me 

pueden dar un raite, la troca se para, pero ellos se bajan y me agarran, me tumban 

al suelo, me apuntan con un arma y me ordenan a que diga mis últimas palabras. 

Me dejan allí en el suelo, yo, mientras espero el tiro de gracia, escucho sus gritos. 

Me quedo en silencio, minutos después hacen que me levante y me dicen que me 

van a dar “la ley fuga”, entonces me echo a correr, corro… sin parar, corro, hasta 

que escucho detrás de mí unas carcajadas, se me doblan las piernas, me caigo, no 

puedo levantarme. Lo hombres se suben a la camioneta, se van. Ya son cuatro veces 

las que me han levantado. (Anónimo, comunicación personal)
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No sólo los maestros tienen ese riesgo constante, también los niños de la secun-

daria, pero en el caso de ellos es para reclutarlos: “Él ya no está estudiando, tenía 

una beca, pero se fue a trabajar la amapola […]. Es que a muchos niños se los llevan 

a sembrar, los sacan de la escuela” (Anónimo, comunicación personal, 2017). 

Las escuelas se construyen en los lugares más accesibles de una ranchería; los dos 

elementos estratégicos para escoger un buen lugar son: que esté cerca de la carre-

tera, o bien, en un lugar en donde sea más fácil hacer un camino y que cuente con 

un suministro de agua no lejos de allí. Dado que, por lo general, a una escuela se le 

pone un sistema de agua potable y electricidad, se empiezan a construir cerca de ella 

otros servicios como la clínica de salud y la tienda que vende productos de despensa. 

Es así como la escuela se convierte en el centro administrativo gubernamental, es 

decir, en el eje del desarrollo de la comunidad. Ojo, no necesariamente en el tradi-

cional, pues, como ya se mencionó, a veces el templo se encuentra alejado de todo, 

como es en el caso de la comunidad de Potrero.

Paradójicamente, en algunas comunidades el centro de desarrollo se ha convertido 

también en la base de los sicarios, un hogar provisional cerca de los servicios nece-

sarios para subsistir. Desgraciadamente el gobierno lo sabe y no hace nada. ¿Cómo 

se puede obviar un problema así? ¿Quién quiere ir a la escuela con un riesgo así? ¿Por 

qué el gobierno se hace de la vista gorda? ¿Será porque la seguridad para los estu-

diantes y los maestros indígenas no resulta importante?

Este escenario poco a poco se convirtió en algo naturalizado para los niños y, en al-

gunos casos, hasta idealizado; se transformó en esa extraña mezcla entre miedo y 

admiración, en donde estas personas se vuelven autoridades para los niños. ¿Quién 

no va a obedecer a un individuo que porta un arma de fuego?

Un gobernador de la localidad explicaba cómo los niños “se malean en la escuela, 

llegan a la casa y ya no nos hacen caso”. Para los padres de estos niños, se convierte 

en una tragedia, pero el gobierno sigue sin hacer nada. 

Aunque un maestro quisiera proteger a los alumnos, le es evidentemente imposi-

ble; primero tiene que ver por su propia seguridad y en eso se le va la vida. ¿Cómo 

pretender que un maestro indígena, abandonado del Estado, apenas sobreviviendo, 

pueda proteger a sus alumnos? ¿Quién puede contra ese gran monstruo, contra el 

que ni el Estado puede? El abandono hacia los maestros empieza desde niños, cuan-

do viven en un albergue indígena en malas condiciones para después terminar sien-

do maestros, sin recibir la preparación necesaria. Y no hay que olvidar que todo ello, 

además, implica muchos sacrificios. Por ejemplo, en cuanto a lo económico, 62.5% 

de los docentes perciben remuneraciones salariales que no alcanzan los siete mil  
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pesos mensuales. Una parte sustancial del salario se invierte en el traslado a las 

comunidades de trabajo, cuya distancia del lugar de residencia oscila entre una hora 

y hasta dos días. Además, de las viviendas en que habitan, 36.7% carece de drenaje 

y 5% no dispone del servicio de energía eléctrica. 74.7% vive en barrios o comuni-

dades sin pavimento y sólo 18% de ellos tiene teléfono en casa (Mayagoitia Padilla 

2011, 38-40). El salario y la preparación de los maestros no son suficientes ante los 

riesgos y el panorama que viven en la Sierra Tarahumara.

Los maestros indígenas rara vez han sido prioridad para el Estado. No tienen el res-

paldo que necesitan del gobierno y tampoco se escuchan sus sugerencias. Es decir, 

la experiencia del maestro no cuenta para la construcción de las políticas públicas. 

Madrigal, Carrera y Lara explican que, de los 294 maestros que entrevistaron, 112 

reclamaron no ser consultados para crear una política educativa y 144 mencionaron 

la falta de comunicación con la autoridad inmediata. Las ideas para construir una 

política educativa se basan en las recomendaciones de organismos internacionales 

desde una realidad ajena a la ralámuli (Ornelas 2002, 43 apud Madrigal Luna, Ca-

rrera Hernández y Lara García 2015, 61). Los que están en el campo de batalla son 

los maestros y su valiosa información podría enriquecer las políticas públicas. Una 

compleja realidad que quizá para los políticos es más conveniente pasar por alto. 

Por ello, no cabe duda, lo que dicen Madrigal, Carrera y Lara es muy cierto:

[…] es necesario reconocer que la educación en el ámbito indígena implica un gran 

reto, por la explotación física y económica a la que se ha sometido históricamente 

a estos grupos. La situación de los Rarámuri en la región serrana de Chihuahua es 

crítica; al intermediarismo comercial, al trabajo mal remunerado, además de la 

baja productividad de sus tierras hay que sumar el desempleo, violación de dere-

chos humanos, despojo territorial, olvido político, hambre, desnutrición, morta-

lidad infantil, crisis social y moral; violencia e impunidad ante grupos delictivos 

y, el deterioro de la madre naturaleza agravado desde inicios del siglo XXI en el 

ámbito mundial, nacional, estatal y regional. (2015, 60)

Si hay escuelas que medianamente funcionan en la Sierra es gracias a los docentes 

y alumnos que asisten a pesar de este sinfín de obstáculos. El no escuchar las vo-

ces de los maestros, el no asumir el campo minado sobre el cual trabajan y estudian 

maestros y alumnos, respectivamente, es discriminar. Pero sabemos que es mucho 

más fácil crear una política indigenista que pretenda que no existe esa problemáti-

ca y así implementar programas que se compaginen con los tiempos políticos. Y si 

algo ocurre mal, poder culpar a los alumnos y a los maestros. En este mismo estu-

dio de Madrigal, Carrera y Lara se muestra el sentir de los maestros en cuanto a su 

formación considerada por ellos mismos como insuficiente en cuanto a “la falta de 

conocimiento didáctico”, “falta de reconocimiento y prestigio social” y “falta 
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de desarrollo profesional” (2015, 62). Pero en vez de invertir en programas de for-

mación para maestros, gastan en obras que, además, están arriba de su valor real. 

Un docente no entiende por qué en Coyachique gastaron 300 mil pesos en la cons-

trucción de un salón, y en una cancha de voleibol, 350 mil; “hay otras necesidades 

urgentes, como la luz, por ejemplo” (Anónimo, comunicación personal, 2017).

En la investigación que realizaron Madrigal, Carrera y Lara muestran que, de los 294 

maestros entrevistados, 156 se quejan de las exigencias de la Secretaría para que sean 

cubiertos los contenidos escolares (2015, 61). Estas llamadas “estrategias” consis-

ten en llenar una bitácora por internet cada quince días. Si no la llenan no pueden 

cobrar su cheque. Muchos de estos maestros, como lo explica un docente de Coyachi-

que, no tienen acceso a internet, además de que el primer banco a la redonda puede 

estar a cinco horas o más de la ranchería, por lo que tienen que salir abandonando a 

sus alumnos. Hay otras exigencias como asistir a una reunión mensual: “Para lle-

gar a dicha reunión nos tardamos tres días. Las distancias son grandes y el acceso, 

complicado. Esto también provoca el ausentismo de los maestros” (Anónimo, co-

municación personal, 2016). Nada tiene que ver con el contenido ni la calidad de la 

educación, pero sí se trata de complicados trámites burocráticos que además corren 

por cuenta de los maestros, pues no sólo implica dejar de dar clases por días, sino 

también es un costo económico financiado por ellos mismos de alrededor de 600 

pesos por viaje; éste incluye transporte o gasolina, más los días del hotel y comidas. 

Asimismo, dado que se encuentran en un lugar tan aislado, suelen realizar otras 

actividades que no les corresponden, lo cual afecta su desempeño. Por ejemplo, en 

Coyachique un maestro dice:

Tenemos que ir a comprar la comida de los niños hasta el pueblo, allí perdemos 

dos días por lo menos. Son dos horas en camioneta a la cabecera municipal y otras 

dos de regreso. Sin embargo, el camino de terracería, como no se les da un mante-

nimiento constante, muchas veces no pasa la camioneta, por lo que hay que subir 

las cosas a pie y en burro. Entre esto y las obligaciones burocráticas se pasan los 

días sin atender la escuela; de 200 días de clase al año, terminamos dando como 

150. (Anónimo, comunicación personal, 2017)

Durante los recorridos a varios albergues tarahumaras se ha observado que están 

bastante descuidados y terminan siendo un foco de enfermedades. Muchos tienen 

letrinas desbordadas y usan cobijas viejas y llenas de piojos. He sido testigo de que 

cuando reciben cobijas nuevas no se las dan a los niños, las guardan o las venden. 

Los maestros dicen que los niños son muy sucios, pero tampoco ellos les enseñan 

a ser ordenados y limpios, como a cualquier niño de cualquier lugar del mundo. La 

mayoría de ellos no tienen baños en sus casas, por lo que no saben usar las letrinas.

22  VOL. 2, NÚM. 2, MARZO-JUNIO 2021



En cuanto a la alimentación, los comedores en los albergues ofrecen un alto consu-

mo de productos lácteos, grasas saturadas y harinas refinadas. Tanto a estudian-

tes como a trabajadores que viven gran parte del año en estos lugares, se les ha ido 

creando un patrón de alimentación con nuevas necesidades que son de muy bajo 

valor nutricional.

En cuanto a los contenidos de la escuela, una mujer ralámuli explica: “Yo no habla-

ba español hasta que me fui a Creel, es que en la escuela de mi rancho no hablaba 

nada. Los primeros meses de la secundaria en Creel fue muy difícil, pero después ya 

aprendí el español” (Paula López, comunicación personal, 2017).

Los libros vienen con mucha información que está fuera del contexto social. Un 

maestro dice “Yo trato de poner ejemplos de aquí del rancho para que se entien-

da bien” (Patricio Villegas, comunicación personal, 2017). “El Libro integral para 

la enseñanza en lengua indígena en el primer año no es otra cosa que un calco del 

libro correspondiente en y para la lengua castellana” (Hamel 1988, 59). “[…] cada 

comunidad cultural requiere de su programa propio donde, tanto la manera de ad-

quisición como también el uso social de la lengua escrita, deben corresponder a las 

condiciones socioculturales del grupo” (Heath 1984; Valiñas 1983 apud Hamel 1988, 

59). ¿Cómo explicar qué es un semáforo? ¿Un supermercado? ¿Un pastel? Cuando 

nada de eso lo han visto nunca. Los maestros reclaman que hacen falta materia-

les en lengua indígena (Madrigal Luna, Carrera Hernández y Lara García 2015, 62). 

“No tenemos acceso a material didáctico y los padres de familia no tienen dinero 

ni siquiera para comprar una cartulina” (Patricio Villegas, comunicación personal, 

2017). Un cuaderno en un pueblo de la Sierra cuesta 20 pesos, a diferencia de los 7 

que cuesta en la ciudad de Chihuahua.

Por otro lado, la relación de los padres de familia con los maestros es casi nula, ellos 

mismos reclaman que no la hay (Madrigal Luna, Carrera Hernández y Lara García 

2015, 62). La concepción de la comunidad y la familia tradicional son trascendentales 

para los ralámuli, también en la implementación de políticas públicas (Loera Varela 

1998). La comunidad forma parte de las decisiones más importantes para los niños, 

por ello vincular la comunidad con la escuela no sólo significa crear un vínculo con 

las tradiciones y un espacio de comunicación entre padres y maestros, sino también 

incluir la manera en que se aprende y se enseña en la tradición ralámuli.

A pesar de las buenas intenciones de los maestros, el entorno en que viven, per-

meado por la discriminación, ha marcado la vida tanto de los alumnos como de los 

docentes. Éstos han expresado su preocupación por la situación laboral. Recono-

cen que tienen una formación deficiente, aceptan que es necesario estar en cons-

tante formación y que les hace falta tiempo para el trabajo en clase; sin embargo, 
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no tienen las condiciones económicas ni tampoco la protección del Estado, que son 

indispensables para desarrollar su trabajo. Además, se encuentran en situación de 

pobreza, con sobredemanda de actividades en la que el trabajo administrativo ex-

cede el trabajo académico. Asimismo, no tienen capacidades para resolver conflic-

tos, situación que se agrava dada la ubicación de las escuelas rurales. Por todo ello 

observamos que el sistema educativo no garantiza la educación de calidad con per-

tinencia cultural (COEPI 2017).

Conclusiones 

Tal como lo dice la UNICEF, no existe una exitosa transmisión de aptitudes y co-

nocimientos necesarios para romper el ciclo de pobreza, mientras haya discri-

minación (UNICEF, s.f.). Sin embargo, aquí se ha observado que no es fácil quitar 

de tajo los siglos de discriminación y que, si bien en el discurso de las políticas  

indigenistas hoy tienen una propuesta incluyente,19 es muy común que en la práctica 

ocurra lo contrario. Tal y como lo expresa José del Val (comunicación personal, 12 de 

mayo, 2016): “Es una trampa de discursos, una crisis epistemológica que fragmenta 

la realidad, son expertos en la sustantivación, pero no comprenden la relación”.20

19	 A nivel internacional, el Convenio 169 de la OIT, sobre los Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes (1989) reconoce los derechos de los pueblos indígenas. En el 
artículo 27, inciso 1, dicta que: “Los programas y los servicios de educación destinados  
a los pueblos interesados deberán desarrollarse y aplicarse en cooperación con éstos a  
fin de responder a sus necesidades particulares, y deberán abarcar su historia,  
sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y todas sus demás aspiraciones 
sociales, económicas y culturales” (OIT 2014, 55-56). En la Ley de Derechos de los 
Pueblos Indígenas del Estado de Chihuahua, concretamente en el artículo 20, se declaran 
algunos fines oficiales que se persiguen en el marco de la educación para las etnias: 
“Los integrantes de los pueblos y las comunidades indígenas tienen derecho a recibir 
educación en su idioma. Asimismo, a diseñar, implementar y a recibir una educación que 
garantice la revitalización, permanencia y desarrollo de sus idiomas, cosmovisiones, 
saberes tradicionales y culturas, sin más restricciones que las que dicten las demás leyes 
en la materia” (2013, 6-7).

20	 Los resultados de diversas investigaciones sobre la enseñanza de lenguas originarias 
han demostrado que trabajar los idiomas originarios en la educación básica desde las 
concepciones teóricas, metodológicas y lingüísticas que se utilizan para la enseñanza  
del español, ha producido resultados poco alentadores, tanto en los procesos de 
educación bilingüe bicultural como en los propósitos establecidos para la educación 
intercultural bilingüe, a lo que se suman experiencias para su tratamiento en ambientes 
escolarizados como lengua de aprendizaje y en los procesos de lecto-escritura (Programa 
de Lengua Ralámuli-DGEI).
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No cabe duda de que hay conciencia sobre los errores cometidos en el pasado, pero 

persisten los prejuicios y esto se observa con más claridad al ejecutar las políticas. 

Por ejemplo, como ya se mencionó, se parte de la idea de que quien necesita una 

educación intercultural es el indígena, cuando para los funcionarios que constru-

yen políticas y quienes las ejecutan es indispensable tener un sólido bagaje cul-

tural relacionado con el conocimiento de las culturas de los pueblos indígenas.  

El problema es que creen que lo tienen, y sabemos que en general su conocimiento 

es muy superficial. Esto es producto de la discriminación, pues el pensar que con 

tres palabritas ya sabemos la lengua indígena y con unas cuantas visitas a sus ri-

tuales ya sabemos sus tradiciones, es muy común entre mucha gente. Paradójica-

mente, continúa la equivocada y simplista idea de que la culpa del nivel educativo 

que tienen los indígenas es porque ellos no quieren aprender o porque los maestros 

son flojos. Nosotros como antropólogos somos testigos de que, para los indígenas, 

abrirse a la interculturalidad siempre ha sido una herramienta de sobrevivencia. 

Un ejemplo de ello es que, aunque la escuela sea deficiente y se encuentre dentro 

de un contexto de condiciones adversas, los maestros siguen impartiendo y los 

alumnos, asistiendo.

La escuela es, para los ralámuli, un espacio de oportunidad para aprender el español; 

es tan fundamental, que un ralámuli que no lo habla puede perder la posibilidad de 

casarse, sobre todo en el caso de los hombres, que son quienes bajan con regulari-

dad a la cabecera municipal a comprar la despensa. A la pregunta de por qué les es 

importante la respuesta es sencilla: “¿Cómo saber lo que nos venden? ¿Cómo saber 

si no nos lo dan más caro? ¿Cómo hablar con el municipio?”, dicen en general los 

ralámuli. Ellos saben que los mestizos, cuando los indígenas no entienden el espa-

ñol, sacan provecho, ya sea en las tiendas de abarrotes o en la entrega del dinero de 

una ayuda gubernamental. 

Un indígena que no habla español corre más probabilidades de ser discriminado que 

uno que lo habla. Iván Oropeza, me’pháá de la montaña de Guerrero, explica que su 

abuela le enseñó el español “para que no sufriera” (Pintado 2012b). Un indígena que  

sólo se comunica en su lengua es considerado inferior por el resto de la sociedad 

mexicana, a diferencia de uno que también usa el español. Las lenguas indígenas en 

México siguen siendo calificadas por la mayoría de la población como lenguas me-

nores. Asimismo, cuando el español se habla con acento también serán discrimina-

dos. No está en el imaginario de muchos que la lengua materna de un indígena no 

es el español y que, por ende, puede llegar a hablarlo como cualquier otro hablante 

extranjero. Tampoco está en la ocurrencia de muchos que las escuelas son deficien-

tes y eso afecta en el aprendizaje de la lengua nacional. Otro elemento que causa dis-

criminación es la vestimenta tradicional. Es por esta razón que, tal y como lo explica 

Roseberry, “[para] la mayoría de los escolares, colegiales y universitarios indígenas 
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es más fácil absorberse, acomodarse en el mundo mestizo sin su vestimenta, sin su 

lengua […] Para muchos blancos/mestizos con muy poca cultura, el traje tradicional 

es un “disfraz” asociado a lo sucio y a la mala presentación (Roseberry 2007 apud 

Illicachi Guzñay 2015, 108).

Los pueblos indígenas tienen muy claro que para sobrevivir hay que conocer la cul-

tura hegemónica. La única manera de proteger y preservar las tradiciones es apren-

diéndose los códigos de una cultura dominante que no termina de aceptar y respetar 

a los pueblos indígenas. 

La gran paradoja de la educación en el caso de la Sierra Tarahumara es que, si bien 

hay interés por parte de los indígenas por aprender, y aun cuando saben que la es-

cuela es deficiente, que sufren discriminación y hasta arriesgan su vida, sacrifi-

can horas de su tiempo sentados en un pupitre. Al final, pocos son los que hablan 

bien el español y muchos prefieren intentar olvidar su cultura y su lengua con la 

inocente esperanza de no ser discriminados. En los albergues, por ejemplo, no se 

aprende bien el español, pero sí se olvida la lengua materna. La mayoría de los maes-

tros tarahumaras vienen de allí. Socialmente son discriminados por los mestizos  

–chabochi, en lengua ralámuli– pero también por su comunidad, quienes pueden 

llegar a considerarlos también chabochi. Recuerdo que así le llamaban a una maes-

tra de Coyachique, aun cuando hablaba la lengua, se vestía con su traje tradicional 

e inclusive tenía relaciones de parentesco con esta ranchería.

Hemos aprendido a normalizar la discriminación, pero la historia nos recuerda que 

“[…] la educación bilingüe fue creada e implementada para castellanizar e ‘integrar’ 

en el panorama nacional a todas las personas pertenecientes a los pueblos origina-

rios, según para ‘educarlos’” (Tonalmeyotl 2016). 

Los mexicanos que no somos indígenas seguimos imbuidos en nuestro nicho cul-

tural, occidental, sin querer aprender que la existencia diversa de nuestro país es 

compleja y tiene muchos matices.

 

En todos los niveles, el tema del racismo ha sido negado y encubierto durante dé-

cadas bajo la idea de mestizaje; sin embargo, es un fenómeno de gran peso social 

(Gall 2017). En este trabajo se mostró la repercusión de esto a través de la educación 

indígena y, tal y como se había mencionado al principio, se considera un “asunto de 

muerte” (Fassin 2009, 47). Es decir, el que un sistema educativo aún contenga remi-

niscencias discriminatorias afecta directamente la vida y esencia tanto del maestro 
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como del alumno.21 Por ejemplo, en el caso del primero, en un acto de sobrevivencia 

tiene que dejar su lengua y sus tradiciones con la idea de no ser discriminado. Y en 

el caso de los segundos, se arriesgan a que sean levantados por el narcotráfico, pues 

las escuelas están expuestas a ello y no hay un Estado que los proteja. 

Para los ralámuli, sembrar las tierras y que den sus frutos es sinónimo no sólo de 

riqueza y felicidad, sino de ser humillado y maltratado por una sociedad y un Esta-

do que supuestamente debería protegerlos; es la muerte. En el caso de los alumnos 

y su comunidad, el impedimento de no sembrar todas sus tierras porque sus hijos 

tienen que estar en la escuela es mucho más dañino de lo que uno como occidental 

se puede imaginar. Significa dejar de ser autosuficientes para depender de un apoyo 

del gobierno que carece de programas serios que sean hechos con respeto, con bases 

profundas y con el objetivo de que sean sustentables. 

Las políticas públicas deben partir del respeto al proyecto de vida de las sociedades 

por las que trabajan. Se trata de una obligación, no de un favor; los funcionarios que 

trabajan en estas políticas a veces olvidan que son servidores de la sociedad y no al 

revés. Y que el proyecto de vida es el fin último de cualquier sociedad y esto significa 

la fortaleza del espíritu. Walter Benjamin lo llamaba “el simple hecho de la vida” (the 

simple fact of living), “la sacralidad de la vida como tal” (Benjamin 1978 apud Fassin 

2009). Matar el proyecto de vida es matar la tradición, es decir, el espíritu de una 

sociedad. Hablar de espiritualidad tal vez les suene a algunos como algo fuera de 

lugar en un trabajo científico,22 sin embargo, este concepto ya es un derecho legal, 

suscrito en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), y se 

expresa así en el artículo 7, inciso 1: “Los pueblos interesados deberán tener el dere-

cho de decidir sus propias prioridades en lo que atañe al proceso de desarrollo, en la 

21	 “Pese a ello, en Chihuahua no se apuesta demasiado a esta tarea: la inversión es 
cuestionable y no existen instituciones educativas creadas ex profeso para ofrecer 
una formación inicial en la docencia a jóvenes indígenas que aspiran al magisterio.” 
De 294 maestros del sistema educativo indígena de Chihuahua entrevistados: “cuatro 
han cursado sólo la secundaria, 103 bachillerato, 167 que también ingresan al sistema 
con perfil de bachiller pero que actualmente reportan tener LEPEPMI’90 (Licenciatura 
en Preescolar y Primaria para el Medio Indígena) de la UPN (Universidad Pedagógica 
Nacional); sin embargo, gran parte de ellos no la han concluido, diez son licenciados 
del CAM (Centro de Atención Múltiple); por último, se identifican seis casos en que los 
maestros estudian maestría y en un mismo número doctorado” (Madrigal Luna, Carrera 
Hernández y Vergara Fregoso 2018, 109-113).

22	 Cuando realicé el peritaje del Aeropuerto Internacional de Creel, Chihuahua, la indicación 
emitida por el Juez Octavo de Distrito fue la siguiente: “Establecer el IMPACTO SOCIAL, 
ESPIRITUAL, CULTURAL Y SOBRE MEDIO AMBIENTE que la construcción del aeropuerto 
regional ‘Barrancas del Cobre-Creel’ produjo y producirá sobre la comunidad ‘Bosques 
San Elías-Repechike’” (Pintado 2015). 
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medida en que éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual” 

(OIT 2014, 28). Las políticas educativas en la Sierra Tarahumara no han respetado 

ni las vidas ni las creencias ni las instituciones ni el bienestar espiritual de los ralá-

muli; por ende, el sistema educativo indígena es un asunto de muerte, representa 

la muerte de la lengua, de la identidad, del amor propio, la muerte de las tradiciones 

y también la muerte de la inocencia al descubrir un buen día que son indígenas y son 

rechazados por una sociedad de la cual también son parte.  
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