ESCENAS

(ensayos)

Ensayando que es gerundio®

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION
ISSN 2683-2917

Vol. 2, nim. 2, marzo-junio 2021
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2

Esta obra esta bajo una licencia
@@@@ Creative Commons Atribucién-NoComercial-
DAL  Compartirlgual 4.0 Internacional

https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2.149

(® Sigifredo Esquivel-Marin
Universidad Auténoma de Zacatecas

El ensayo ensaya desde una perspectiva
personal el ser y quehacer de

la literatura ensayistica a partir

del contexto de la literatura
contempordnea en América Latina.

Se trata de un acercamiento provisional
e introductorio al ensayismo como
imaginacion critica.

Ensayando

Ensayando que es gerundio, verbo que se dilata en una
accion pasada que llega hasta el presente y se proyec-
ta al porvenir. Ensayando es una accion, que como no
quiere la cosa, se va haciendo, fluye sin mas, con es-
pontanea naturalidad. Ensayar proyecta un ejercicio,
una btisqueda subjetiva descentrada, un borrador en
marcha. Donde el autor y sus peripecias son la materia
del libro. La trama de la existencia es lo que da con-
sistencia al arte de ensayar. De Montaigne a Steiner,
pasando por Paz y Adorno, el ensayo es un arte de li-
bre pensamiento, arte de heterodoxias. El ensayista
siempre ensaya en y desde el margen que ocupay

* Agradezco a los participantes del seminario virtual “Ensayo literario y filosofia en América Latina” del 1 al 11 de diciembre del 2020,
por su dialogo atento, licido, amable y siempre cordial, estas notas recogen parte del intercambio de ideas. Habitamos la conversacion
que nos hermana como latinoamericanos. Gracias por toda su generosidad y, desde luego, gracias al Espacio Cultural San Lazaro
y la Biblioteca General del Congreso de la Unién, y en particular a Maria Vazquez por su invitacién y apoyo en todo momento.
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preocupa el despliegue y repliegue de su subjetividad
singular. Incluso cuando no habla de politica sino de
sus gustos mas intimos y lo hace con entera libertad
de pensamiento, por ejemplo, en un memorable en-
sayo “Memorias de cocina y bodega”, Alfonso Reyes
asume la cocina como una de las maximas expresio-
nes culturales que guardan el sabor y el saber mas
preciado de un pueblo, la cocina virreinal expresa el
alma del pueblo frente a la metrdpoli. Sin proponér-
selo, su sabiduria del mole recoge el gusto mexicano
como forma de resistencia frente al invasor.! Pero
también recoge las diversas formas de saber y sabor
que se van sedimentando en la vida cotidiana, en sus
hallazgos nimios e imperceptibles. De ahi que ensa-
yar sea, cuando se asume verdaderamente el arte del
ensayo como tanteo imaginativo, un arte de explora-

cién laberintica.

El ensayo como literatura plural, como literatura
multiple, es —para mi— un espacio de encuentro en-
tre ideas, experiencias, imagenes, recuerdos, pensa-
mientos, ensofiaciones, afectos, afecciones, deseos,
temores, anhelos, todo lo que vivo, lo que pienso lo
que leo esté ahi como posibilidad de relectura de mi
subjetividad y de mundo. Laboratorio experimental
de géneros, disciplinas y campos tedricos y culturales,
el ensayo configura un vaso de precipitado de sabe-
res y sabores diversos y heterogéneos. Literatura de
ideas henchida de mundo y de subjetividad. El ensa-
yo es mucho mas que una expresion literaria, es una
forma de confrontar el mundo desde la literatura co-
mo dispositivo de problematizacion e interrogacion.
El ensayador se pregunta escribiendo, la escritura
inquiere y requiere al mundo circundante. Ensaya-

1 Alfonso Reyes, “Memorias de cocina y bodega,”

El ensayo literario. Entre las premisas y la argumentacion
critica. Cuadernos de la Lectio, no. 6 (julio-diciembre
2017): 23-26. http://editorial.ucentral.edu.co/ojs_ uc/
index.php/lectio/issue/view/115 Revisado el 15

de febrero, 2021.
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dor es el escritor que habita la encrucijada por libre

eleccion y decision.

Se ensaya porque no se sabe, pero
se tiene la sospecha de que se podria
llegar a saber algo, por eso se ensaya

siempre a duo, con la complicidad

del lector como participe.

Ensayar es preguntar; se despliega como interroga-
cion que, avida de respuesta, tantea sin tener yalaver-
dad de antemano, se ensaya porque no se sabe, pero se
tiene la sospecha de que se podria llegar a saber algo,
por eso se ensaya siempre addo, con lacomplicidad del
lector como participe. La interrogacion ensayistica se
desdobla en conversacion intima, confesional, sinuo-
sa e inesperada. El didlogo que enhebra la trama argu-
mentativa del ensayo reside en la apertura cony desde
yhaciael otro. El texto es apenas un buen pretexto para
animar la charla. Ensayar posibilita la conversacion
infinita con el otro. Se ensaya buscando, se busca en-
sayando. Bisqueda y ensayo se co-pertenecen en una
espiral infinita. Por tanto, un buen ensayo no es sino
lamecha de unabomba que incendia la mente del lec-
tor y, no pocas veces, lo hace mucho tiempo después

de su lectura.

Borrador en marcha, el ensayo ensaya, arriesga, va
avanzando a partir de una deriva creacionista singu-
lar cuyo centro y epicentro es la propia subjetividad
corpérea descentrada que va escribiendo en y desde
las huellas, trazos y retazos existenciales. Ensayar es
anticipar la procreacién dialogica de un conocimiento
senti-pensante. Un ensayo rezuma y resume la auto-
creacion transversal de un yo pienso vital en dialogo
con el entorno y el mundo cambiante. Al ensayar, el
ensayador va prefigurando un saber que configura
un multiverso abigarrado de intuiciones practicas. El
ensayismo tiene sentido a partir del encuentro real
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y auténtico con el otro, con sus ideas e intuiciones,
pero sobre todo con sus interrogaciones, es una for-
ma de dialogar preguntando y haciendo de la lucidez
un parto inquisitivo de interrogaciones sin fin. Lo que
verdaderamente se comparte es un estilo de preguntar.

Ensayando se va escribiendo: describiendo subje-
tividad singular y mundo situado, subjetividad en
el mundo, pero abierta a multiples ensofiaciones y
recreaciones. Ensayar siempre es un verbo activo, un
despliegue transmutador. La metamorfosis perma-
nente es el signo del ensayo, su designio encarna una
btisqueda singular-colectiva-epocal. Ensayar: via-
jar, sonar, trazar, idear, desear, buscar, andar, se-
guir y proseguir, siempre seguir buscando, abriendo

horizontes.

Ensayar es tantear los horizontes
y posibilidades del mundo

Cuanta razon tenia James Joyce al afirmar que el arte
no es huida de la vida sino todo lo contrario: “el arte es
la expresion suprema de la vida. Y el artista no es un
tipo que ofrece al puiblico el sefiuelo de un cielo meca-
nico: eso es lo que hace el sacerdote. El artista parte de
su propia vida para crear”.? Existen tantas formas
de arte como formas de vida. ParaJoyce el arte organi-
zala materia sensible y la inteligible desde una finali-
dad estética. El arte literario expresa la quintaesencia
de la vida, es la huella residual de una verdad incon-
trovertible que surge en el corazén mismo de la vida.
La obra de Ulises sintetiza para Joyce dicha biisqueda
de crear literatura a partir de la experiencia singular de
Joyce; se trata menos de conceptos, emociones o sen-
timientos fugaces que de la experiencia en su decir

auténtico.

2 James Joyce, Sobre la escritura (Barcelona: Alba,

2013), 29.

Para Joyce el arte es cristalizaciéon de una obra que
figura y configura una sibita manifestacion espiri-
tual como epifania, la epifania captura los momentos
memorables en su esencia lnica e intransferible. La
literatura siempre abreva de lo singular y tnico. Esos
momentos extraordinarios, fragiles, singulares, hui-
dizos son captados por la fina y meticulosa mano del
escritor. El escritor capta sin apresar ni reificar el al-
ma viva de las cosas. La epifania del objeto es la cuali-
dad Unica del misterio de su belleza irrepetible. Quiza
una de las caracteristicas de toda la literatura, pero
que en el ensayismo toma una forma absolutamen-
te radical, sea su meditacién sopesada de lo singular.
Ensayar es sopesar las cualidades especificas de cada
cosa, situacion y experiencia. La provisionalidad de
una escritura errante se compensa con su rigor pa-

ra apresar, sin neutralizar, lo nimio e imperceptible.

La verdad del ensayo es busqueda
y horizonte de busqueda, es una
verdad fragil, aproximada. Nunca es
total ni totalitaria. Esta es la diferencia
fundamental entre el texto ensayistico y
el tratado: el primero exploray tantes,
el segundo afirma y dicta certidumbres.

El ensayo es una obra literaria muy singular y espe-
cial, no es filosofia ni ciencia, pero tampoco se reduce
amero divertimento o creacion estética vacia de sen-
tido o de verdad, todo lo contrario, el ensayo siempre
refiere a un mundo extra-literario y extra-estético,
siempre esta relacionado directamente con el mun-
do circundante. Es una escritura subjetiva manchada
de facticidad. Ensayar es tantear los horizontes del
mundo. Atendery entender labisqueda de una verdad
precaria, mi beldd —diria Niurka Marcos. La verdad del
ensayo es biisqueda y horizonte de bisqueda, es una
verdad fragil, aproximada, dialégica. Nunca es total ni
totalitaria. Esta es la diferencia fundamental entre el
texto ensayisticoy el tratado: mientras que el primero
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exploray tantea, el segundo afirma y dicta doctrina y
certidumbres. De ahi también que no pocas veces el

ensayo recurra a la ficcion.

Laficcion aparece como una forma de repensar laver-
dad mas alla de si misma, una verdad mas verdadera
que las verdades establecidas, por eso dos grandes
ensayistas como Pierre Klossowski y Fernando Sava-
ter han escrito dos hermosos ensayos que se asumen
abierta y decididamente como apologia de la ficcién
bajo el magisterio de Nietzsche. Klossowski en Un
tan funesto deseo ha mostrado los poderes y potencias
de lo falso y de la ficcién como estrategias de trans-
valoracion de las certidumbres de la divinidad y del
sujeto moderno, fundamento sacro de éste.> Por su
parte, Savater antes de terminar escribiendo libros de
autoayuda —version hipster de Coelho con refina-
miento erudito— habia escrito La filosofia tachada
y Ensayo sobre Cioran, obras ensayisticas maestras;
justo en ese periodo escribi6é Apologia del sofista, un
hermoso panfleto donde pone en juego la dimensién
retorica y heuristica de la mentiray la ficcion literaria
como potencias lingiiisticas y estéticas fundamenta-
les. La ficcién desempeiia en el ensayo literario criti-
co un papel fundamental. Filosofia critica y literatura
entretejen el ensayismo como un tejido denso e in-
tenso de hebrasargumentales que se despliegan como

dardos de lucidez compartida.

El ensayo despliega un didlogo en la incertidumbre
que no renuncia a seguir buscando una luz, una luci-
dez, una claridad. El pensador notable, un tanto mar-
ginal, porque apenas se esta descubriendo su colosal
obra, Mijail Bajtin, habia escrito, muy probablemente
alrededor de 1924, su poderosa obra Hacia una filoso-
fia del acto ético, ensayo que jamas fue preparado para
su publicacion. Hombre de vida azarosa y atribulada,

3 Pierre Klossowski, Un tan funesto deseo (Buenos Aires:

Las Cuarenta, 2008), 186-187.
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conservar sus manuscritos le representd un peligroso
riesgo en el contexto autoritario donde toda libertad
intelectual podria ser juzgada como desviacién a la
doctrina del régimen soviético. Para Bajtin el sentido
estético de una obra queda trunco e incompleto sin la
contraparte de un sentido ético-social que lo com-
plementa y retroalimenta. Autor y obra tendrian que
responder y responsabilizarse tanto del contenido es-
tético como del contenido ético de su ser y quehacer,
dicha responsabilidad unitaria e integral constituye
la inica forma en que podria ser superada “la incom-
patibilidad e impermeabilidad reciproca viciosa en-
tre cultura y vida”.* Segin Bajtin hombre, mundo e
historia se co-pertenecen en un plano ético-politico
integral e integrativo. La vida humana, singular y
colectiva, es un acto ético-politico complejo y con-
tradictorio. Y la apertura ética de la dimension es-
tética conlleva descentrar la obra literaria desde su
afuera constituyente. El afuera de la obra, esa dimen-
sién extra-literaria, es lo que da sentido a una crea-

cion compleja, variopinta, heterogénea, proliferante.

De ahi que la apertura del horizonte del mundo sélo
seafactible en el encuentro dialégico con el otro, laal-
teridad que funday posibilita un si mismo ético es una
cuestion clave de dicha escritura infinita. La alteridad
lectora funda la posibilidad de la autoria ensayistica.
Ensayar es charlar aprendiendo y compartiendo con
los otros, asi como se comparte y degusta el pan y sal

y el vino.

¢Como me he acercado a la literatura?
¢Qué es para mi la literatura?

Para mi la literatura me remite a la infancia, al rei-

no de la infancia sofiada. Todo lo que escribo esta de

“  Mijail M. Bajtin, Hacia una filosofia del acto ético. De los
borradores y otros escritos (Barcelona: Anthropos, 1992), 8.



alguna manera en directa o indirecta, relacién con lo
que soy y he hecho —o han hecho de mi- las circuns-
tancias. Arte y literatura han presentado y represen-
tado dos poderosas estrategias de subjetivacion libre
e imaginativa. La cercania con la literatura y el arte
pueden adoptar formas absolutamente singulares e

imprevisibles.

Mientras haya literatura habra
un sentido humano del mundo,
mientras haya mundo humano
habra creacion y recepcion literaria
como una forma fundamental
de habitar el mundo desde el reino
de la imaginacion utopica.

Algunos sucesos tragicos y otros pocos felices han
sido claves de mi desarrollo ulterior. Escuchar la ra-
dio por la noche con mi hermano Lorenzo sintoni-
zando estaciones lejanas y en otras lenguas. Con mis
hermanos, nadar en el rio jugando en el lodo hasta
quedar petrificados de barro y sudor. Cantar desa-
finados villancicos en las pastorelas, de fin e inicio
de afio, bajo la mirada vigilante de mi abuela mater-
na. Pero también sucesos tragicos. Haber encontrado
una mafiana a mi cabra bebé completamente conge-
lada como un juguete inerte, y comprender la muerte
como un adiés violento y repentino. Varios accidentes
y muertes de seres cercanos han marcado por com-

pleto mi existencia.

Leer ha sido una constante a lo largo y ancho de mi
vida, desde poco antes de los nueve afios. La lectura
se ha convertido en un vicio y maleficio, pero también
en un beneficio y fuente de mis mayores placeres. De
chico lefa un poco de todo, guiado por el gusto y dis-
gusto, el placer y el displacer. Leia de forma anarqui-
ca sin orden y sin un plan preciso. Me guiaba por “el

instinto literario” y la intuicién. Desde entonces la

lecturahasido lamas fiel compaiiia; en los momentos
cruciales de mi vida, ahi ha estado. Leer me ha abier-
to el sentido del mundo, antes de vivir muchas ex-
periencias fundamentales como el amor y la muerte
de seres proximos, ya habia leido al respecto. Leer es
mi adiccion existencial definitiva, definitoria. De ahi
también que para mi la literatura sea la experiencia
de lo posible, de la posibilidad infinita. Apertura de la
potencia sin fin, de los caminos y senderos existen-
ciales que se bifurcan en mas caminos, mas senderos

y mas horizontes.

Literatura es apertura de mundo y de horizonte de
mundo. Mientras haya literatura habra un sentido
humano del mundo, mientras haya mundo humano
habra creacién y recepcién literaria como una forma
fundamental de habitar el mundo desde el reino de la
imaginacién utdpica. Arte y literatura son potencias
ontolégicas, epistemolégicas y politicas de creacién
de sentidos venideros, de creacién de experiencias
posibles y factibles. La literatura hace que la vida hu-
mana sea mas rica en sentidos y en posibilidades de

sentir, pensar, sofiar, crear.

Michael Hamburger nos recuerda que la literatura, y
en particular la poesia, es la instauracion del ser me-
diante la palabra a partir de hacer de la creaciéon poé-
tica una contra-ofensiva frente al desmoronamiento
del mundo moderno. Como bien observa Hambur-
ger respecto a Trakl, la obra es un microcosmos al-
quimico que expresa el macrocosmos socio-politico,
pero también estético desde su apertura imaginaria.
La palabra poética, esencia de toda la literatura, ins-
taura mundo. En el decir poético emerge la apertura
ontoldgica del mundo. Al nombrar, la palabra poética

reviste de un significado trascendente lo nominado.’

> Michael Hamburger, “Georg Trakl,” en El poeta

y su trabajo 1v (Puebla: Editorial Universidad Auténoma
de Puebla, 1985), 11-45.
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El escritor es un descubridor de mundos en este mun-
do. Es unviajero que se adentra en las entrafias del ser
humano, del acontecimiento. La escritura literaria es
un acontecimiento inaugural. El escritor es un curioso
impertinente, no sabe pero quiere saberlo, hurgar-
lo, meter sus narices en todo. Escribir es un tipo de
investigacion-creacion singular, muy especial. La li-
bertad de la escritura es una de las posibilidades mas
ricas, efectivas y afectivas de generar un bucle de ex-
periencia tempo-espacial que resignifica por com-
pleto la experiencia del ser en el mundo. El reino de la
literatura me ha dado una libertad concreta que nada
ni nadie me puede arrebatar jamas. Siguiendo a Cer-
nuda, podriamos decir que lo literario es el mundo
del deseo vuelto experiencia absoluta. A través de la
invencion literaria, el mundo, cada objeto y cada ex-
periencia, quedan imantados por el aura de lo sagra-
do portatil. El aura magica que porta y transporta el
arte y la literatura posibilita que las cosas mas nimias
e insignificantes adquieran la majestad divina del ser
absoluto e intransferible.

Escribir es generar un espacio
de reinvencion del yo y del mundo,
del yo en el mundo, del mundo en un
yo descentrado, abierto al encuentro-
desencuentro con los demas.

¢Qué significa para mi escribir?

Escribir es mucho mas que un verbo, es una forma
de estar y habitar el mundo. Es una experiencia fun-
damental, corpdrea, subjetiva, sintiente. Escribe uno
con el cuerpo, con los afectos, los humores, amores y
desamores, encuentros y desencuentros. Escribir es
generar un espacio de reinvencion del yo y del mundo,
del yo en el mundo, del mundo en un yo descentrado,

abierto al encuentro-desencuentro con los demas.
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Escribir es nombrar la ausenciay la herida, pero tam-
bién la cicatriz y el perdon. Escribir es una forma de
redencion. De Aristdteles a Nietzsche se ha hablado
mucho de la funcion terapéutica y curativa de la es-
critura, es cierto, pero el arte de la escritura nunca se
puede reducir a su funcién catartica o de sanacién. Es-
cribir esunaformasupremade salud, pero también de
merodear la enfermedad y la patologia.

La escritura es una forma de habitar el mundo desde
el enigma y misterio del instante. Cuanta razén tenia
Virginia Woolf cuando reclamaba un cuarto propio
paraescribir, pues no se puede hacerlo sin un remanso
de soledad, sin un pequefio bucle de autonomia. En un
hermoso texto titulado sin mas “Escribir”, Margue-
rite Duras escribia:

Seesta solo enunacasa. Yno fuera, sino dentro. En
el jardin hay pajaros, gatos. Pero, también, en una
ocasion, una ardilla, un hurén. En un jardin no se
estd solo. Pero, en una casa, se esta tan sélo que a
veces se esta perdido. Ahora sé que he estado diez
afios en la casa. Sola. Y para escribir libros que me
han permitido saber, amiy alos demas, que erala
escritora que soy. ¢Cémo ocurrié? Y, §cémo expli-
carlo? Sélo puedo decir que esa especie de soledad
de Neauphle la hice yo, fue hecha por mi. Para mi.
Y que sélo estoy sola en esa casa. Para escribir. Pa-
raescribir no como lo habia hecho hasta entonces.
Sino para escribir libros que yo atin desconocia y

que nadie habia planeado nunca. [...]

La soledad de la escritura es una soledad sin la que
el escribir no se produce, o se fragmenta exangiie

de buscar que seguir escribiendo.b

6 Marguerite Duras, “Escribir,” El ensayo literario. Entre
las premisas y la argumentacion critica. Cuadernos de la
Lectio, no. 6 (julio-diciembre 2017): 37. http://editorial.
ucentral.edu.co/ojs__uc/index.php/lectio/issue/view/115
Revisado el 15 de febrero, 2021.



http://editorial.ucentral.edu.co/ojs_uc/index.php/lectio/issue/view/115
http://editorial.ucentral.edu.co/ojs_uc/index.php/lectio/issue/view/115

Por eso, antes de escribir hay que aprender a estar
solo con uno mismo, meditar, ahondar en un ejerci-
cio introspectivo esencial. Escuchar la voz interior,
silenciando el ruido externo, e incluso el ruido del yo
personal. Claro esta que el ensayismo es una escritura
subjetiva, pero se trata siempre de una subjetividad
descentrada, abierta ala escucha atenta ala polifonia
del mundo. No es fortuito que, en su obra de vejez, un
poeta y maestro latinista erudito elogia la fina escu-
cha de la voz interior que nos sugiere abrirnos al ca-
nal de la creatividad, la cual consiste en escuchar el

infinito en uno mismo:

Nuestro mundo se ha llenado de ruidos y cosas
vacias; nos impulsa a caminar sin direccién, sin
identidad y sin sentido. O mejor dicho en una
direccion ajena a nosotros, que nos bloquea la
oportunidad de entrar en un rincén del alma. Alli
podriamos acercarnos a la verdad, la libertad y la
paz, preferimos siempre otraactividad, otro com-
promiso; maldecir o luchar contra el insomnio en
vez de aprovecharlo como oportunidad de estar

con nosotros mismos.’

De ahi la importancia de hacer del silencio un medio
y un fin, pero nada de enajenaciones o idealizaciones,
el silencio es una practica, una forma de entender y de
atender nuestra escuchainterior, yla escucha interior
esta lejos de ser la voz del ego, es lo que los antiguos
sabios llamaban atman, el alma universal que esta
dentro de uno mismo y trasciende el si mismo como
ego. De ahi que hacer silencio no sea poner lamente en
blanco, el silencio es algo productivo, es una forma de
no-hacer que posibilita toda accion y toda creacion.
La apertura del silencio significa la posibilidad de la
aperturadelalibertad verdadera, latinicalibertad que

en verdad vale la pena y la cual solamente se puede

conseguir escuchando, sin luchar, pero si atendiendo

y entendiendo nuestros demonios interiores.

Reconocer la basura mental y escuchar nuestra voz
interior es un arte que tenemos que cultivar dia a dia,
de manera paciente, sin prisa, sin pausa, sin dejar de
reconocer que siempre nos podemos estar equivocan-
do. Laclave, nos recuerda el maestro Lao zi en el Libro
del curso y de la virtud, es escuchar el sentido inapa-
rente e imperceptible del curso: el curso es el flujo
universal de todo lo viviente e inorganico, el principio
yfindetodolo existente, el orden del caos que gobier-
nay lo rige todo.? Por tanto, hacer silencio es mucho
mas que simplemente no hacer nada, y quiza, tam-
bién, mucho menos, menos, menos. Silencio y ocio

creativo son fundamentales para escribir.

Una vez que se pone y dispone de la apertura silente
del mundo, ahora si: a escribir se ha dicho. Y se puede
escribir sobre cualquier asunto y de cualquier for-
ma expresiva, ya no hay géneros literarios fijos sino
como espacios de hibridacién y transformacion, los
géneros literarios, creacion de la modernidad lite-
raria, ya no tienen establecidas sus fronteras fijas o
definitivas. Las fronteras entre literatura, arte y vida
cotidiana se han vuelto porosas, permeables, eva-
nescentes. Cada escritor debe crear su propio método
de trabajo, su propio estilo. Ahora bajo la crisis de la
modernidad literaria no se trataria de buscar la ori-
ginalidad sino una voz propia que se alimenta de la

relectura de tradiciones, influencias y confluencias.

Algunos escritores como Alfonso Reyes y Miguel de
Unamuno recomiendan el uso de un diario personal
donde se puede consignar todo lo acontecido, la vida
singular es la materia prima del escritor. Los sue-

flos y ensuefios también son materia privilegiada de

7 Jestis Maria Navarro, Cdpsulas de filosofia para la vida

cotidiana (Zacatecas: Texere Editores, 2019), 34-35.

8 Laozi, Tao te King: libro del curso y de la virtud

(Madrid: Siruela, 1998).
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escritura, la urdimbre onirica abre laberintos huma-
nos insospechados, lo peor y lo mejor se asoma en
nuestras ensoflaciones y pesadillas. La imaginacién
templada en la critica como auto-critica bien podria
servir de brdjula para todo escritor, y en particular
para el ensayista. Ensayar proyecta un mundo que

entrevera lo real y lo imaginario.

Los garabatos del escritor, sus naderias cotidianas,
por mas insulsas que puedan parecer, son materia
prima para trabajar y forjar una obra. La profundidad
de una obra no reside en la diversidad de vivencias
del escritor sino en su capacidad para transfigurar lo
vivido en escritura. La escritura es un poderoso labo-
ratorio de subjetividades. Hay que escribir sin pre-
tensiones, sin prisa, sin pausa, sin esperar la obra
maestra o perfecta, s6lo hay que escribir como un acto
de fe. Escribir, haciendo de la escritura un espacio de

auto-interrogacion y elucidacion abiertas.

Lo importante es buscar expresar lo que nos nace, lo
que verdaderamente nos interesa escribir-pensar-
elucidar, sin importar el éxito o el fracaso, atin mas
como otra vez diria Joyce: “el escritor moderno es
un aventurero dispuesto a correr cualquier tipo de
riesgo y a fracasar en su empeiio si hace falta. Di-
cho de otro modo: debemos escribir peligrosamente;
todo tiende a transformarse hoy en dia, y la litera-
tura actual sdlo sera valiosa si acierta a reflejar esa
inestabilidad”.” Paramiescribiresunaformadeafron-

tar el mundo como un horizonte abierto de sentido.

Escribo siempre conlaesperanzade hacer unlibro que
sea absolutamente necesario, que sea una criatura
fruto delapro-creacion de amor, esperanzay parto de
belleza; nunca lo he logrado, siempre me queda la es-
pinita que cada libro realizado pudo haber sido mejor,

pero ese horizonte de creacion infinita e indispensa-

9 James Joyce, Sobre la escritura, 40.
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ble le da sentido a una biisqueda abierta. Como Mau-
rice Blanchot, escribo el libro que vendra, aunque su
llegada se demora, se desplaza de continuo. No obs-
tante, lo escrito, sin ser la obra maestra buscada es un
fruto anhelado donde doy lo mejor en ese momento,
aunque luego tenga que desdecirme y reprocharme el
resultado. El horizonte abierto de la escritura es para
mi la Itaca de la creacién sin fin. Aspiro a plasmar la
perfecta imperfeccion del devenir vital compartido.
Laescritura es unaforma de habitar la errancia dando
fe del encuentro con labelleza esencial. La plenitud de
lavidaes el auténtico centroy epicentro delacreacion.
Escribimos para ampliar y también para simplificar
la vida humana, para hacerla mas rica, pero también

para reconcentrar su quintaesencia pristina.

Escribir nos sitia en una paradoja existencial, am-
plifica el universo y al mismo tiempo nos simplifica
la jornada cotidiana, al hacernos ver la fugacidad de
lo existente desde el corazdn de la vida misma en su
devenir cosmico. Escribir registra el transitar ndma-
da de nuestra existencia, pero también la raiz esen-
cial de lo imperecedero que habita la impermanencia
del todo. De ahi que siempre se escriba con y contra
el tiempo, podremos ganarle alguna batalla o esta-
blecer alguna tregua, pero el tiempo en su devenir
ineluctable tiene ganada la dltima jugada. Contra el
destino del tiempo ni los dioses del Olimpo pueden
hacer gran cosa. Y no obstante, asumir la fragilidad
de todo lo esencial es parte de la sabiduria amarga del
acto literario, saber con sabor a muerte y finitud, que
también puede ser la manifestacion mas alegre y mas
jovial del espiritu de vida.

¢Cual es la funcion de la literatura
en el mundo contemporaneo?

La literatura es una poderosa herramienta de subje-
tivacion para rehacer el horizonte del mundo, de un

mundo inmundo, de un mundo azotado porlabarbarie



eignominia. Artey literatura representan la encarna-
cién de una utopia real, completamente tangible, son
formas de resistir frente a la devastacién actual del
sentido humano. La creacion y autocreacion de sen-
tido es una dificultad que enfrenta tanto la literatura,
como el arte y la filosofia. De manera muy especial,
la literatura posibilita la exploracién de las fronteras
limitrofes de la condicién humana, recorre su expe-
riencia compleja y vasta. De ahi que sea una medita-
cion sobre el alma humana en tiempos desalmados
y deshumanizados. El alma seria el rio de vivencias
espirituales en tiempos materialistas y consumistas.
El ordo amoris que esta desde Platon y Plotino hasta
Scheler y Zambrano, pasando por Spinoza, Nietzsche
y Kierkegaard, y que se expresa de manera magis-
tral en Shakespeare, Cervantes, Tolstoi, Dostoievski,
Dickinson, Borges, Yourcenar, Steiner y tantos otros.
Hoy la literatura nos recuerda que un mundo sin alma

es un mundo sin humanidad.1®

La literatura nos advierte y avizora
de los maximos peligros,
de perder el sentido de humanidad
que aun podemos palpar en nuestro
ser, aunque de forma mas distante
y distinta.

La literatura nos recuerda el sentido de lo humano.
Y a contraluz, el sentido de la degradacion y lo inhu-
mano que nos habita, nos circunda. Las grandes obras
maestras, y también muchas obras apenas conocidas,
nos sirven de espejos sociales y antropolégicos para
contemplar criticay creativamente lo que somos, he-
mos sido, dejamos de ser y podremos llegar a ser, pero
sobre todo, lo que nunca, por ningtin motivo hay que

permitir que devenga el ser humano. La literatura nos

10 Marfa Zambrano, Hacia un saber sobre el alma
(Madrid: Alianza, 2002), 21-44.

advierte y avizora de los méaximos peligros, de perder
el sentido de humanidad que atin podemos palpar en

nuestro ser, aunque de forma mas distante y distinta.

Cartografia moévil del mundo contemporaneo, la li-
teratura echa raices en la tradicién, pero también en
el porvenir, literatura es viaje hacia otros mundos
posibles en el corazon del presente. Transito, deve-
nir, nomadismo y alquimia poética son cuatro po-
tencias de resignificacion de la actualidad en estado
puro. Potencias esenciales de la literatura universal.
La universalidad de la creacion literaria esta en sin-
cronia con la expresion de la singularidad irrevocable
y absoluta. Una obra entre mas cava hondo en el des-
filadero de una subjetividad descentrada es capaz de
abismarse en el corazén de una humanidad imper-
sonal que, paraddjicamente, puede expresar lo uno-
singular-compartido-universal que cada ser humano
presenta y representa. El drama existencial junta y
conjunta a Homero, Dante, Neruda, Whitman, Lis-
pector, Duras y Coetzee en una conversacion infinita.
Hablamos las mismas dolencias en distintas lenguas
y tonos, el estilo es intransferible pero su contenido
y continuidad es universal, pertenecemos al espiritu
santo universal que ya habia sido anticipado por los
romanticos, Borges y Valéry. Hay un lenguaje humano
que se expresa en la gran diversidad de lenguas y sus
matices y variaciones precisas y puntuales.

La literatura es una potencia de lo venidero, una afir-
macién plural de mundos posibles. La dimension
creativa de apertura del presente ha definido el desa-
rrollo literario en general, y en particular, en el caso
latinoamericano, ha sido una constante decisiva para
conformary formar identidades dinamicas tanto sin-
gulares como colectivas. La literatura latinoamerica-
na ha cartografiado el devenir histdrico-politico de
seres y pueblos en didlogo critico y disruptivo con las
grandes metropolis de la cultura y del saber. América
Latina despliega una cartografia poética y politica de
recreacion del ser singular y colectivo, pero siempre
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atenta a repensar la singularidad fronteriza desde
el umbral de la propia condicién humana. También
la literatura pensante de Europa y Estados Unidos se
vuelca contra si misma en una reflexion autocritica

sin parangon.

Lapromesa de la creacion humana como auto-creacion
de sentido esta ahi, algunas veces adormecida, pero
siempre latente, siempre abierta a nuevas e incesan-
tes aventuras, y ello, pese a que las artes y humanida-
des nos fallaron en la larga noche del siglo xx —segin
juicio melancdlico de George Steiner:

Es posible que los géneros hibridos resulten los
mas viables. De forma creciente, la musicala dan-
za, las artes abstractas y figurativas, el mimo y la
expresion verbal van a interactuar. Las distan-
cias tradicionales entre intérprete y espectador
se trastocan. La procedencia es doble: el ritual,
la mascara, el coro y la coreografia son muy an-
teriores a nuestros alfabetismos politicamente
alineados. Siguen floreciendo en el mundo pre y
post-tecnolégico. La otra fuente es la obra de arte
total wagneriana. Estos modos insindan la posibi-
lidad de una filosofia poslingiiistica y postextual,
de la poesia como happening colectivo. El signi-
ficado se puede bailar. La ruptura radical con el
pasado histdrico occidental seria la impuesta por
lo efimero. Supondria la deliberada aceptacion
de lo momentaneo y de lo transitorio. No habria

confesas aspiraciones a la inmortalidad.

Pero también se puede interpretar el descentramien-
to de los estilos canénicos hegemonicos como aper-
tura de otros centros, canones y contra-canones. La
crisis de las significaciones imaginarias centrales de

la modernidad capitalista vista desde esta parte sur

u George Steiner, La poesia del pensamiento. Del helenismo

a Celan (Madrid: FCE-Siruela, 2012), 228.
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del continente americano se puede contemplar co-
mo el advenimiento de un espacio de autocreacion
plural de sentidos. En todo caso, la relevancia de la
literatura y del arte reside en que constituyen apor-
taciones indispensables para preservar el sentido
de lo humano, su apertura creadora de sentido y de
resignificacion de la experiencia del mundo. A través
del artey delaliteratura, el ser humano puede acceder
alas cimasy simas de una condicién fronteriza siem-
pre descentraday excéntrica. En el espejo del arte y de
la literatura se contempla el rostro humano en su de-
venir multiple, rico, heterogéneo, diverso, divergen-
te. El sentido de la creacion artistica y literaria recrea
el sentido de nuestro ser en el mundo. Artey literatura
son huellas inmemoriales en la memoria del acaecer
humano. Son signos y designios del tiempo abierto
a la eternidad absoluta en y desde la fugacidad de lo

efimero y lo mortal.

¢Cual ha sido el papel del ensayismo
en Latinoamérica?

El pensamiento critico en Latinoamérica ha tomado
las mas diversas formas de expresion, desde el ser-
mon religioso y laico, pasando el discurso politicoy la
cronica, lanovelay el cine, hasta llegar a las diversas
formas de expresiony creacion artistica contempora-
nea. La literatura de ideas criticas atraviesa todos los
géneros, no solamente el ensayo literario critico, sino
que esta en todos los campos del arte, la literatura 'y
el pensamiento intelectual. El propio ensayo apare-
ce como espacio de reinvencion de géneros, estilos y
estrategias literarias: ensayo-poema, ensayo narra-
tivo hastallegar al video-ensayo y el cine documental
ensayistico. El ensayismo ha sido en Latinoaméri-
ca un espacio discursivo dialégico fundamental para
repensar y pensar el juego creador y problematizador
de identidades individuales y colectivas, identidades
que desde el ensayismo se despliegan y pliegan co-
mo espacios de interrogacion. Hacer de la identidad



dindmica un espacio de interrogacién implica hacer
del pensamiento ensayistico un espacio de bisqueda

y de encuentros.

El ensayismo ha sido un poderoso
dispositivo de lectura y relectura del
mundo social y de los sujetos sociales.
Ensayar despliega un diagnostico y
pronostico eny desde el presente,
abierto a un futuro también dinamico.

El ensayo ha fungido en América Latina como dispo-
sitivo de interpelacion socio-politica. De José Marti
y Simé6n Rodriguez, pasando por José Enrique Rodo,
Alfonso Reyes y Vargas Llosa, hasta llegar a Nelly
Richard, Beatriz Sarlo, Eduardo Galeano, AndreaViera
Zanella y Heriberto Yépez, por mencionar solamente
algunos ejemplos, el ensayismo ha sido un poderoso
dispositivo de lectura y relectura del mundo social y
delos sujetos sociales. Ensayar despliega un diagnoés-
tico y pronostico en y desde el presente, abierto a un
futuro también dindmico; donde los latinoamerica-
nos excluidos del tren de la historia universal, buscan
alcanzar cuando menos el cabus, o como ha dicho
Lezama Lima, si los altimos seran los primeros, aho-
ra es tiempo de que los americanos insulares seamos

agentes de nuestra historia.

El ensayo literario ha sido un crisol identitario cultu-
ral fundamental. La redefinicion identitaria es clave
de nuestro tiempo finisecular, las identidades esen-
cialistas mono y auto-centradas se descentran, se
fragmentan, se polarizan, se refractan, pero no des-
aparecen ni mucho menos se vuelven obsoletas, su
replanteamiento vital forma parte de la agenda con-
temporanea. Bajo tales premisas, el temay problema
fundamental del pensamiento critico, incluyendo el
pensamiento critico expresado en el ensayo literario,
lo constituye la elucidacion de individuos y colectivos
oprimidos y sojuzgados en América Latina.

Ahora el ensayismo contemporaneo va configuran-
do brujulas y guias existenciales para caminar en la
neblina ambigua posmoderna. Es un faro que ilu-
mina la noche del nihilismo virtual. Ahora justo que
se replantean por completo las hegemonias en el
sistema-mundo-capitalista global, que se tienden
hacia la conformacién de por lo menos cuatro gran-
des bloques hegemonicos: Norte-América, Comuni-
dad Europea, Rusia y China; se van generando nuevas
alianzas y otras formas de integracién-exclusion.
Bajo tal contexto cambiante, también se propicia una
nueva forma de correlacién entrelo global, lo regional
y lo local, asi como de las derivas transversales que
generan glocalidades inéditas. También asistimos a
la emergencia de nuevas tensiones y polarizaciones
entre las metrdpolis culturales e intelectuales y las
periferias. La cuestion ético-politica del reconoci-
miento del otro y del respeto de las diferencias sigue
siendo una cuestion central del pensamiento politico

y de la cultura en América Latina.

Repensar la identidad v su relacion con la alteridad
constituye uno de los grandes temas y problemas de
nuestro tiempo. La problematica identitaria de los
sujetos individuales y colectivos en América Latina
esta directamente vinculada al despliegue histdrico-
cultural de sociedades que se han forjado en una
posicion de alteridad y antagonismo entre la confor-
macién de una urdimbre simbdlica-material con re-
tazos afro-amerindios y retazos del mundo occidental
cristiano. La construccion de identidades-otredades
se ha ido forjando bajo experiencias histdricas trau-
maticas de devastacion sin precedentes. Pero también

deresistencia, de autonomiay de afirmacion soberana.

Nuestramérica constituye un espacio habitado por
tradiciones complejas y contradicciones extremas, la
polarizacién y la desigualdad extremas también mar-
can el sur de nuestro continente. Las enormes asime-
trias se han radicalizado, y pese a ello, los gérmenes
de autocreacion social han potenciado una multipli-
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cidad de procesos y de practicas. Ensayar es aqui car-
tografiar la memoria viva de una temporalidad plural.

Ensayar en y desde Nuestramérica bosqueja rostri-
dades de seres y aconteceres invisibilizados, los sin
rostro y sin rastro, borrados de los libros de histo-
ria y de las noticias periodisticas. Ensayar, es decir,
hacer que lo invisibilizado y negado sea afirmacioén
pura, realidad auténtica y plena. Ensayando nues-
tro continente incontenible posibilitamos la ensofia-
cién creadora festiva. Apertura del juego ontolégico,
el devenir poético ensayistico despliega la creacién
en sus infinitas variaciones posibles. Ensayar nues-
tro continente insular periférico, nuestra habitaciéon
y cohabitacion compartida, despliega una apuesta y
una propuesta de hacer de una cartografia mévil un

devenir esperanzador.

Cartografiar la apertura del devenir nos recuerda las
palabras de Paulo Freirey su concepcién utdpica como
inédito viable: el ensayismo critico es pedagogia de
los suefios y de las utopias. Lalucha por los suefios po-
sibles —segln Freire— implica denunciar la realidad
injustaimpuestay anunciar otras realidades mas jus-
tas y libres. Frente a la fatalidad histdrica de un des-
tino ya asignado y consignado, la practica liberadora
es la praxis de lo inédito viable donde la historia es un
proceso abierto, un horizonte de posibilidades.!? La
vitalidad del ensayo reside en su apertura ontolégica,
en su parto de realidades inéditas. Ensayar despliega
un movimiento transformador: hace de la actualidad
actualizacion de la potencia germinal en estado puro.
Ensayemos pues Nuestramérica como ensofiacién de

lo posible.

12 paulo Freire, Pedagogia de los suefios posibles. Por

qué docentes y alumnos necesitan reinventarse en cada
momento de la historia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2015),
35VSsSs.
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