\
ESCENAS

(ensayos)

.‘\’\\‘-, =V
V7

Cucharay-cuchillo,
tenedor, ensayo

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION
ISSN 2683-2917

Vol. 2, num. 2, marzo-junio 2021
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2

@ISO

BY NC SA

Esta obra esta bajo una licencia
Creative Commons Atribucién-NoComercial-
Compartirlgual 4.0 Internacional

Spoon, Fork, Knife, Essay
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2.152

Victor Manuel Mendiola

Este texto defiende la idea de que el
ensayo, muchas veces, es una escritura
tan creativa no solo como la poesia
sino como las otras artes, y juega

con este pensamiento.

Esunlugar comun decir que el ensayo puede adoptar
todas las formas: contar con un tema preciso o brincar
entre muchos, elaborar aproximaciones imaginati-
vas o acercarse de un modo ambicioso a la precision
erudita, poseer el don de la ligereza o, por el contra-
rio, arrojarnos a una densidad avasallante. Todo eso

es cierto y lo que revela esta diversidad de posibilida-

des es que el ensayo tiene un caracter abierto, plural

e hibrido. De ahi que podamos pensar que este géne-
ro de escritura se adapta a la mente singular de cada
escritor y no al revés, como sucede con los tratados
o los articulos académicos. Esta libertad, que puede
rayar en un capricho violento, es, por tanto, el lugar
de la inteligencia, pero también de la creacion. En el
ensayo, el pensamiento crea una forma que puede
ponerse junto a la de la poesia y las de las otras artes.
Esta forma —dominada esencialmente por lo embos-
cado y repentino— tiene el caracter de la dentellada,
de la garra, del diente multiple del trinche. Desde mi
punto de vista, un buen ensayo muerde y sostiene con
fuerza atenazadora, como cuando en la mesa hinca-
mos, en el modo de la prefiguracion, el tenedor so-
bre cualquier trozo de alimento. El ensayo representa
la forma de penetraciéon que inmoviliza, que fija un
fragmento en ese instante dilatado del gusto antes
de separar, de cortar, de alzar y, finalmente, degus-
tar. El ensayo, aunque es filoso como un cuchillo, es
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—antes que nada— una manera de introducirse, afe-
rrando, en una cosa visible o invisible; es un modo de
trinchar una substancia anhelada pero que atin no es
nuestra. Por otro lado, el ensayo implica la prome-
say el placer de probar una y otra vez. Pero esto s6lo
viene después de la fijacién del acto del trinche que
paraliza, es decir, hay en esta forma la amabilidad
de la cuchara, mas esta bondad aparece como conse-
cuencia del movimiento de la palanca de sujeciéon que
esposa. Ese momento en que la creacién o el pen-
samiento detienen una materia nutricia no dura na-
da, pero dura toda la vida. Cuando inmovilizamos con
nuestro tenedor un bocado, ya sea para seleccionarlo
o para llevarlo finalmente a la boca, ocurre un hecho
extraordinario: surge la cosa misma y surge la cosa
misma que ha comenzado a convertirse en la cosa pa-
ra nosotros. El trozo de salmoén escogido y trinchado
con nuestro tenedor cobra una relevancia no sélo en
nuestros Sentidos sino sobre todo en el Sentido. Lo
exterior, en la lejania natural de todo lo que es exte-
rior, bajo la fuerza de nuestro cubierto se nos revela.
Percibimos su carnosa suavidad, su blancura rosacea,
el olor de grasa necesaria y suculenta. Esa cosa exte-
rior nos promete una cosa interior fantasmal: tanto
el bolo alimenticio como la satisfaccion de abrirnos
dentro de nosotros mismos. Pero este abrirnos den-
tro de nosotros mismos es un abrirse fuera porque
ante nosotros surge, por medio del ensayo, de esta
emboscadura, lo nuevo y desconocido. Asi, pues, este
movimiento que busca apropiarse de una cosa exte-
rior y volverla los caminos de nuestro pensamiento,
desemboca en el espacio abierto de una realidad re-
novada donde experimentamos un aumento en nues-
tra conciencia, pero también logramos adquirir una
percepcion mas precisa de los objetos y los seres que
nos rodean. Asi regresamos, a través del tenedor, del
Sentido a los Sentidos. Quiza vale la pena sefialar que
la aproximacion que nos propone el cuchillo es, sobre
todo, la de la violencia que hiere y corre rapidamen-
te a su asunto mortal. También vale la pena decir que

el acercamiento que nos propone, por el contrario,
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la cuchara tiene la forma de la timidez, del encuen-
tro suave y amigable. En cambio, el tenedor, que bien
mirado es un cuchillo sin prisas, la garra que detie-
ne sin rasgar, representa un instante de reposo acti-
vo, de duracion ensimismada. En la mesa el cuchillo,
la cuchara y el tenedor son tres formas distintas de
apropiacion delas cosas. El cuchillo, a pesar de todala
sofisticaciéon que pueda usarse para amansar su agu-
deza mortal, nunca deja de ser temible; y la cuchara,
con su pequefia lengua mentirosa, siempre tiene algo
engafioso. El tenedor puede ser atemorizante, como
el trinche de Neptuno, pero no necesariamente lo es.
Su caracter reposado —en la mesa yace bocarriba con
la dentadura reluciente en una sonrisa— nos permi-
te tomar distancia y detenernos a pensar. El ensayo,
en su divagacion fijadora, tiene algo de ese extrafio
caracter movil, reposado y, a veces, sonriente del te-
nedor. Desde esta perspectiva, entonces, de la misma
manera que en la poesia el Sentido y los Sentidos se
abrazan en la inmediatez de una obscenidad virginal
e insospechada bajo la garra silabica del verso, en el
ensayo, cuerpo e idea o materiay espiritu se sostienen
gracias al tranquilo caracter violento propio del sin-
tagma de la reflexion. Sin coraje o atrevimiento o al-
tivez no hay intuicidén ni concepto. De aqui que yo me
atreva a decir que un buen ensayo ha surgido cuan-
do, tras sostener con gusto y cierta violencia educada
un trozo cualquiera de alimento, nos descubrimos
comprendiendo un pensamiento o, a la inversa,
cuando la clarificacién de nuestra inteligencia nos
arroja a comer con un hambre plena. Por eso creo que
la proxima vez que emprendamos la tarea de realizar
una compilaciéon de momentos significativos de la
poesia, deberiamos agregar, si no ensayos completos,
fragmentos de ensayos, ya que éstos estan animados

por la misma fuerza de dilucidacion de la poesia.



