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de la Comedia
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A Commedia Portuguese rewriting
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José Luis Gomez-Vazquez
Universidad Nacional Auténoma de México.

Facultad de Filosofia y Letras

“Anadie se le obliga a escribir un texto. Si escribimos
un poema, nos estamos arriesgando a dar existencia
aesepoema”. Son palabras del poeta portuense Pedro
Eiras, autor de Inferno (2020) y Purgatdrio (2021) pu-
blicados por la editorial portuguesa Assirio & Alvim.
El riesgo de escribir el poema es, en efecto, grande,
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o mejor, dantesco, parair entrando en materia. Escri-
bir a partir de, con el pretexto de o en respuesta a otros
no es menos arriesgado, sobre todo cuando el motivo
de tal decisién es una figura como Dante Alighieri,
creador de un imaginario que continda presente en
nuestra cosmovision y en las mas cotidianas de nues-
tras metaforas.

En un ejercicio que podria parecer resultado de un
frenesi poético, Pedro Eiras ha elaborado una reescri-
turade la Comedia de Dante en tres voliimenes. De este
recorrido virgiliano adecuado a los tiempos actuales,
el poeta portugués hamostradoyael Infiernoy el Pur-
gatorio respaldado por sus editores; el Paraiso es algo
que los lectores tal vez no nos hemos ganado atiny se-
guimos esperando. Las resonancias en los poemas de
Pedro Eiras van mas alla de la tematica o la reproduc-
cion de los espacios ultraterrenos: la conciencia de un
estudioso de la literatura y a la vez critico y profesor
en la Universidad de Oporto explica hechos como la
division de cada volumen en treinta y tres cantos, que
hacen eco de la disposicion del poeta italiano, aunque
con una libertad y variedad en la versificacion sélo
admisibles en nuestro tiempo.

Porque hablar de nuestro tiempo es lo que esta re-
escritura busca en realidad, hacer del mas alla una
metafora del mas acd, para jugar con las zonas limi-
trofes entre la vida y la muerte: la ausencia, la inco-
municacién, el silencio, las expectativas sin cumplir
o la espera son maneras en que también se manifies-
ta nuestra finitud, situaciones que nos hacen dudar
sobre el lado de la linea en que nos encontramos. Asi,
de manera semejante a como hemos hecho cotidia-
nas palabras tan grandes como infierno o paraiso,
es desde las cosas futiles, en las que solemos no repa-
rar, desde donde el mundo de los muertos nos llama
en su tormento del no poder decir, o de haber dejado

asuntos inconclusos:

Estou a ver uma sombra, uma dobra
nas cortinas, pode ser um homem,

diz que tem saudades tuas,
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saudades da moagem grossa
da manha, o ar a florescer

oxidado nas narinas,

talvez alguém que tenha morrido,
que possa querer

dizer-te um segredo, meia palavra

partida?, talvez um pai, um vago tio,
o desfiladeiro que desce pela tua mao,

que te queira dizer uma palavra

interrompida, pedir
um favor, uma vela, uma chuva

a arder no terrago [...]*

El silencio, la pérdida de la voz, terminan convir-
tiéndose a su vez en experiencias infernales, y si se
mira desde uno de los lugares mas comunes a esa cul-
tura, desde la saudade, es posible entender el infierno
como la ausencia de aquellas cosas que no parecen
interesar tanto cuando vivimos y que s6lo se valoran
al mirarlas desde mas alla: el grano molido (tal vez
café), el aire, nuestra propia presencia. Es aqui cuan-
do la literatura, pero sobre todo la poesia, con el peso
que otorga a la palabra, funge como una de las media-
doras principales entre las dos dimensiones, porque
de los poetas muertos —como Dante, y tantos otros,
porque esta actualizacién portuguesa esta llena de
referencias a muchos poetas que vendrian después—
nos queda la palabra reapropiada, resignificada. Las

referencias provienen a menudo de una tradicién

Estoy viendo una sombra, un doblez / en las cortinas,
acaso un hombre, / que dice extrafiarte, //

extrafia el molido grueso / de la mafiana o el aire que
florece / oxidado en sus narinas // /tal vez alguien que ha
muerto / y quiera / decirte un secreto, media palabra //
partida?, tal vez un padre, un tio impreciso, /

el desfiladero que baja por tu mano, / que te quiera
decir una palabra // interrumpida, pedirte / un favor,
una vela, una lluvia / que arda en la terraza [...]

algo dificil de identificar, la portuguesa, que vuel-
ve sin avisar a los afios de un Renacimiento bastante
posterior al de Dante a través de una alusion jugue-

tona a Sa de Miranda:

Caem co’a calma os suicidas

dos telhados.

Leves, ldcidos,
ponderadas as razoes
do severo
declive,
caem, timidos,
pedindo desculpa
pelo
corredor de vento

nas janelas.?

Explica el propio autor, en conversacion, que ha
robado del poeta renacentista parte del primer ver-
so: “El sol es grande, caen con calma las aves”. Como
incentivo, recuerda haber leido a la poeta Luiza Neto
Jorge: “caen con calma los avestruces”. Sobre esa li-
nea, la caida calma de los suicidas permite vincular
dos tradiciones partiendo de referencias casi veladas
como veladas pueden ser una sombra o un doblez en
la cortina. La voz de los poetas pervive en resonancias
alavez sutiles y muy significativas, pues son los pro-
pios poetas quienes despuésllegan ahacerlas resonar.
Un riesgo que pasa por la pregunta sobre el derecho
a hablar en nombre de los muertos y acercarse a la
esfera de lo sagrado. No sélo el aura sagrada de que
gozan los poetas, sino la que acomparia al misterio de
los muertos. Ante la sacralidad, el poeta puede dudar
de su palabra y guardar silencio, porque hablar seria

2 Caen con calma los suicidas / de los tejados. //

Leves, lucidos, / ponderadas las razones / del severo /
declive, / caen, timidos, / disculpandose /
por el / corredor de viento / en las ventanas.

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION 105


https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras

insolencia. Pero planteado este razonamiento, Pedro
Eiras se responde a si mismo que si existe un deber
para con aquellos condenados a un silencio eterno, y
es necesario arriesgarse, iniciar el camino. Aparece-
ran en él los virgilios, los dantes, los sa-de-miranda
para guiar por una senda infernal repleta de cerberos

y monstruos COl’ltGmpOl’él’lEOS:

Esta mulher anda aos circulos
mas ndo da conta:

é uma licdo de verticalidade
sobre saltos altos,
agendas em cinco continentes
por ubiquo skype.

[...]

Nada de muito 6bvio:
se ndo serves, ela apenas
se cala um pouco mais cedo; espreita
sobre o teu ombro, depois
comecas sentir-te invisivel.
[...]

Ela fecha o siléncio
até o dltimo botdo, vira costas
e afasta-se a procura
de mais proveitoso simposio,
alta e aprumada, sabendo que
a eternidade depende
de mais um ou dois centimetros

nos saltos altos.3

Esta mujer camina en circulos / pero no se da cuenta: /
es una leccion de verticalidad / sobre tacones altos, /
agendas en cinco continentes / por ubicuo skype. [...] Nada
demasiado obvio: / si no sirves, ella tan s6lo / se calla
un poquito antes, observa / por encima de tu hombro,
entonces / comienzas a sentirte invisible. [...] Ella cierra
el silencio / hasta el ltimo botén, te da la espalda /

y se aleja en busca / de mas provechoso simposio, /
altay altanera, pues sabe que / la eternidad depende /
de aumentar uno o dos centimetros / a los tacones.
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Pasados los treinta y tres cantos del Inferno (y poco
mas de un afio), podemos leer la reflexion del poeta
sobre la labor de escribir el Purgatdrio, a pesar de que
el camino ya estuviera recorrido. Es previsible la fa-
cilidad, relativa, para hablar de crimenes y pecados,
para condenar desde la distancia, con el arma de la
moralidad o desde unano aceptada cobardia (imposi-
ble olvidar el desafio de Baudelaire sobre nuestra falta
de osadia para volvernos criminales y descubrir los
placeres del vicio). Del otro lado, épica y hagiografia,
utopias y misticas constituyen un abundante material
que haré relativamente facil escribir sobre el paraiso.
Sin embargo, reconoce Pedro Eiras, el purgatorio tie-

ne exigencias particulares:

Dos trés livros, este
talvez seja o mais dificil
de escrever:

livro dos que ndo sao quentes

nem frios; livro das maiorias,
dos diluidos na

multid3o [...]

Livro dos que dizem «cumpri ordens»,
ou «toda a gente faz assim»;
ou «se naquela altura eu soubesse

o que sei hoje» [...]*

Libro dificil de escribir porque es tal vez el mas
humano si se entiende al hombre desde su mediania
o aquellas debilidades que no llegan a la perversion.
Dejadez y negligencia antes que voluntad de estro-

picio, falibilidad. Adan en la indolencia de saberse

4 Delos tres libros, éste / tal vez sea el més dificil /

de escribir: / libro de los ni calientes // ni frios;

libro de las mayorias, / los diluidos en la / multitud [...] //
Libro de quienes dicen “yo sdlo segui 6rdenes”, /

0 “todo mundo hace lo mismo”; / o “si hubiera sabido
entonces / lo que hoy sé” [...]



seducido o Eva persuadida por la serpiente; flaquezas
de los llevados por el miedo o las circunstancias, por
no saber lo que conviene.

Ubicado en el justo medio entre la salvacion y la
condena, Pedro Eiras presenta el purgatorio como un
lugar de esperanza, y entre los juegos conceptuales
que expresan la vigencia del pensamiento de Dante
y lo actualizan, la esperanza adquiere los rasgos de

optimismo bifronte:

Mas como distinguir entre as duas acepgoes, se tao
contraria a si é a propria esperanca?
Quer dizer: tenacidade e cobardia; barricada e 6pio

doce, efeito secundario e mal menor?®

La asociacion entre el purgatorio y lo humano con-
duce de vuelta al dilema sobre correr el riesgo y de-
cidirse a escribir en nombre de los muertos. Dilema
entre la accion de la palabra y el silencio, entre revo-
lucion y alienacién. La vida humana en purga cons-
tante, porque —aludo a la misma conversacién con
el poeta— “nos morimos todos a la mitad de la vida.
Podemos vivir cien afios, y aun asi morimos a la mi-
tad de la vida porque muchas de las preguntas que nos
hacemos no obtienen respuesta”. Indirectamente, en
estascondiciones, lapalabravuelve aasomar comoun
cuasi-deber de los vivos y como gesto final de super-

vivencia frente a la fatalidad.

¢Qué significa el propio Dante y qué puede hacer
é1? No puede cambiar aquellas almas, que ya es-
tan condenadas, nadie las puede sacar de ahi y el
mismo Dante no tiene ninguna intencién de abrir

las puertas del infierno. No se trata de rescatar a

¢Pero como distinguir entre las dos acepciones,

si es tan contraria a si misma la propia esperanza? //
Es decir: tenacidad y cobardia, barricada y opio dulce,
efecto secundario y mal menor

aquellos muertos. Dante es el hombre de la pala-
bra, guiado por Virgilio, hombre de la palabra, la
palabra latina; Dante, inventor de la palabra ita-
liana. Se trata de tomar la lengua, tomar la lite-
ratura, el imaginario, reescribir, recoger, aceptar
la labor de recoleccion y a partir de ahi decir algo
que es nuestro, nuevo, que no se ha dicho todavia,
escoger nuestro propio error y asumir que tam-
bién vamos a errar en nuestra lengua: errar en
latin, en italiano, en portugués. Escoger un error

propio, que tenga nuestro propio nombre.

Palabras resumidas de un poeta, sintesis de una
poética de la osadia que es necesaria para errar
de siglo en siglo entre las lenguas, los versos y las pa-

ginas.® ¢

Portadas de los libros Inferno y Purgatorio de Pedro Eiras.
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6 Algunos poemas de Pedro Eiras traducidos al espafiol
estan disponibles en http://www.laotrarevista.
com/2021/04/pedro-eiras-infierno/.

La conversacion aludida en esta resefia se encuentra
en proceso de publicacion.
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