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Canto décimo sexto del Infierno. Estamos en la terce-

ra fosa del séptimo círculo, el confín del Alto Infierno. 

Los peregrinos llegan a un risco y se disponen a bajar 

a Malebolge, el abismo de los fraudulentos, donde el 

poeta pasará más tiempo que en ninguna otra parada 

durante su largo viaje de ultratumba. Mientras es-

peran que alguien o algo los transporte hacia abajo, 

Dante es convocado por tres almas florentinas que 

purgan pecados de violencia contra Dios, la natu-

raleza y las artes. Estos tres condenados, que reco-

nocen en Dante a un coterráneo por el atuendo, son 

Guido Guerra, un condottiero güelfo que cambatió en 

Benevento y en Montaperti, Tegghiaio Aldobrandi, 

el podestà de Arezzo y uno de los capitanes florenti-

nos en Montaperti, y Jacopo Rusticucci, otro político 

güelfo de quien se sabe poco y nada (salvo que estaba 

casado con una mujer muy demandante). Luego de 

intercambiar saludos, compartir algunas breves no-

ticias y lamentar el estado moral de la Florencia del 

año 1300, una ciudad dominada por el afán de riqueza 

fácil, Rusticucci le augura a Dante una vida de fama y 

le pide, visto que decir la verdad es algo que le resulta 

tan natural al poeta, que hable bien de ellos cuando 

vuelva al mundo de los vivos –cuando vuelva a rive-

der le belle stelle (Inf. XVI…). El augurio de Rusticucci 

es especialmente sugestivo porque anticipa el último 

verso del Infierno (… e quindi uscimmo a riveder le ste-

lle), pero también los últimos versos del Purgatorio y 

Paraíso, que concluyen ambos con la palabra stelle. Sin 

embargo, como suele suceder en Dante, lo sugestivo 

de la escena adquiere verdadera trascendencia cuando  
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tenemos en cuenta lo que sucede inmediatamente 

después. El rumor de un arroyo invita a una bella di-

gresión bucólica sobre la geografía de Italia luego de 

la cual el poeta se quita ceremonialmente la soga con 

que se había atado la túnica emulando a los frailes 

menores. Hecho esto, entrega la soga a Virgilio que la 

arroja al vacío a fin de –en sus palabras– convocar a 

una novità, a un ser de ensueño. Ese ser es el monstruo 

Gerión cuya figura apabullante dominará la escena 

inicial del canto siguiente. La advertencia del poeta 

antes de la aparición de Gerión es el momento crucial 

del que hablo:

Sempre a quel ver c’ha faccia di menzogna

de’ l’uom chiuder le labbra fin ch’el puote

però che sanza colpa fa vergogna;

ma qui tacer nol posso, e per le note

di questa comedìa, lettor, ti giuro

s’elle non sien di lunga grazia vòte,

ch’i’ vidi per quell’aere grosso e scuro…1

(Inf. XVI 124-130)

Traduce Ángel Chiclana: “El hombre debe, siempre 

que pueda, cerrar sus labios antes de decir una ver-

dad que tenga visos de mentira porque se expone a 

avergonzarse sin tener culpa. Pero ahora no puedo 

callarme y te juro, oh lector, por los versos de esta co-

media a la que deseo la mayor aceptación, que vi venir 

nadando por el aire denso y oscuro…”.2

En realidad, eso que Dante ve venir nadando hacia 

arriba está volando, pero en la imaginación del poeta 

se figura como un marinero que sube a la superficie 

luego de bucear hasta desprender el ancla de una roca. 

La metáfora determina el verbo. La imaginación poé-

tica toma precedencia ante la percepción. La jugada 

1	 Alighieri, Commedia, Vol. I, Inferno, 503.

2	 Alighieri, La divina comedia, Kindle.

no es inusual en Dante mas adquiere especial impor-

tancia cuando la precede esa increíble advertencia al 

lector que acabamos de escuchar. Como han notado ya 

muchos comentadores, esa verdad con cara de men-

tira es, en primer lugar, La Divina Comedia, poema vi-

sionario, escatológico y profético, presentado como 

ficción poética –una forma de realidad (de verdad- 

revelación), a un tiempo literal, figurativa y alegórica. 

En segundo lugar, esta verdad con cara de mentira es 

lo opuesto del monstruo Gerión y de lo que los pere-

grinos infernales encontrarán en Malebolge: el frau-

de, es decir, la mentira con cara de verdad.3 El poeta 

reafirma su credibilidad frente al lector antes de des-

cender al bajo fondo de la mentira. 

Dante utiliza con relativa frecuencia el recurso de 

la invocación al lector para generar verosimilitud a  

través de la confidencia y la camaradería. De hecho, 

hay veinte invocaciones al lector en La Divina Come-

dia.4 Pero esta es única por dos motivos. En primer lu-

gar, incluye un juramento. En segundo, el juramento 

involucra al poema mismo que es nombrado por pri-

mera y única vez con el título que se usa hasta el día de 

hoy: “Comedia”. La ironía de comprometerse a decir 

la verdad invocando la ficción sería sarcasmo de no 

ser porque Dante está precisamente proponiendo su 

visión poética como contracara del fraude.

3	 Chiavacci Leonardi rastrea el origen de esta idea  
en un tratado latino, el De quattuor virtutibus, que el 
Medioevo atribuyó a Séneca (Cf. Alighieri, Commedia, 
Vol. I, Infierno, 503). Esta obra, citada por Brunetto 
Latini y Albertano da Brescia, distingue cuatro 
tipos de sentencias, según anota Guido da Pisa, 
un contemporáneo de Dante, en sus comentarios 
a la Comedia: 1) las que son verdaderas y parecen 
verdaderas, 2) las que son falsas y parecen falsas,  
3) las que son falsas y parecen verdaderas, 4) las que 
son verdaderas y parecen falsas. Ver Guido Da Pisa, 
Expositiones et Glose super Comediam Dantis, 306.

4	 Ver Auerbach, "Dante's Addresses to the Reader”,  
268-278.
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En un ensayo de 1955, Lanfranco Caretti reflexiona 

sobre este pasaje –un pasaje, dicho sea de paso, que 

ha sido relativamente descuidado por los dantistas. 

Dice Caretti que la continuidad sin fracturas entre el 

realismo extremo (los tres personajes históricos flo-

rentinos, la descripción de la geografía italiana), el 

simbolismo misterioso (la cuerda arrojada al vacío) 

y la fantasía desencadenada (el multiforme mons-

truo volador) imprime en estos versos finales, pero 

también en todo el canto XVI, una “evidencia unívoca 

que contribuye a la ilusión inalterada de una cons-

tante veracidad testimonial”.5 En un poema plagado 

de situaciones inverosímiles e imágenes fantásticas, 

Dante elige este momento, justo antes de descender 

al Bajo Infierno donde se purga el fraude, para ungirse 

como el heraldo de la verdad con cara de mentira, de 

la ficción reveladora; y lo hace mediante un juramento 

que garantiza evidencia.

Pero volvamos por un instante al risco. Dante antici-

pa la llegada inminente de esa “novedad” anunciada 

por Virgilio, cuando de pronto el canto termina (es un 

cliffhanger literal). El canto siguiente, el décimo sépti-

mo, se abre con la aparición del monstruo, una cria-

tura con cara de varón honesto, cuerpo de serpiente, 

cola de escorpión y extremidades hirsutas que hacen 

las veces de alas. Gerión se posa sobre la cornisa y 

mientras Virgilio negocia con él para que los trans-

porte al octavo círculo Dante, siguiendo el consejo de 

su maestro, se acerca para observar a las almas de los 

condenados por usura (una de las formas más abyec-

tas de violencia), que arden en un arenal en llamas. 

En este caso Dante no reconoce a nadie. Cada uno  

lleva colgada del cuello una bolsa de dinero que obser-

va embelesado mientras deambula en pena. Uno de 

ellos, cuya bolsa tiene el emblema azul de una cerda 

preñada, increpa al curioso poeta. Se identifica pa-

dovano y saca la lengua como un buey. Es Reginaldo  

5	 Caretti, “Storia e poesía (Inferno XVI)”, 31.

degli Scrovegni, un notorio usurero que vivió en la 

segunda mitad del siglo XIII. Sabemos que luego de 

su muerte, a fines del siglo XIII, la gente de Padua es-

candalizada por su codicia y enardecida por sus peca-

dos amenazó con saquear su casa; y lo hubiera hecho  

de no haber sido por la promesa de su hijo, Enrico, que 

se comprometió a comprar el antiguo terreno donde 

estaba el teatro romano y construir un cenobio para 

los hermanos agustinianos y una iglesia dedicada  

a la Santísima Anunciación. La generosa donación te-

nía como objetivo purgar los pecados del impenitente 

Reginaldo que, según se cuenta, en su lecho de muer-

te, le dijo a Enrico: “El oro es poder, fuerza y salud”.6 

Junto con la iglesia y el monasterio, Enrico mandó a 

construir una pequeña capilla y para decorarla con-

trató a Giotto, que ya gozaba de fama en toda Italia.

Giotto pintó la Capilla de los Scrovegni (también co-

nocida como Capilla de la Arena) entre 1305 y 1306.  

No solo se trata de los frescos mejor conservados de su 

propia mano, sino que es uno de los complejos afres-

cados mejor conservados de la Edad Media. Hay tres 

series de historias, cada una en un nivel de las paredes. 

6	 Ver Gizzi, Giotto e Dante, 19.

Dante frente a Reginaldo degli Scrovegni (en el centro  
y reconocible gracias al escudo familiar), canto XVII  
de la Divina Comedia. Fuente: progettostoriadellarte.it/
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El extremo superior lo ocupan las escenas de la vi-

da de los padres de la Virgen. En la parte central está  

la historia de la vida de María incluido el nacimiento  

de su hijo. Y, en la franja inferior, se cuenta la vida de 

Jesús. La capilla además incluye un deslumbrante Jui-

cio Final, una serie de estatuas pintadas que repre-

sentan vicios y virtudes (figuras en proto-perspectiva  

que simulan relieve), y diversas representaciones de 

ángeles y santos, animales y plantas.

Apenas uno entra a Scrovegni percibe la organicidad 

que hay entre los frescos y el espacio de la capilla. 

Para seguir la continuidad cronológica de las histo-

rias hay que moverse, caminar, cambiar de posición, 

darse vuelta, subir y bajar la mirada, aguzar los ojos, 

relajarlos. Es una experiencia de cuerpo entero. La 

sensación es de haber salido del mundo y haber en-

trado en un microcosmos antiguo y azul. El techo, un 

cielo estrellado, hace pensar en los finales estelares 

de las cánticas dantescas (también en el Mausoleo de 

Galla Placidia, en Ravenna), y transporta al especta-

dor, habitante temporario de la capilla, a una anti-

güedad mucho más lejana e indefinida de mausoleos 

bizantinos o de templos paganos, incluso de caver-

nas prehistóricas decoradas con coloridas figuras ta-

lismánicas de animales. En el muro opuesto al altar, 

un gigantesco juicio final con su Cristo y su Virgen 

entronada y el monstruoso Satanás de rigor rodea-

do de almas condenadas a los castigos más atroces, 

le recuerda al visitante el último capítulo en la épica 

de la escatología cristiana. Pero el impacto mayor es 

causado –esto uno lo entiende más tarde, después de 

haber salido pasados los míseros quince minutos de 

permanencia permitidos– por el efecto de totalidad 

englobante que tiene la capilla. El afán de exhaustivi-

dad de Giotto, el concepto de hacer del espacio entero 

una obra de arte anagógica y emotiva, se traduce en un 

efecto que trasciende la esfera de lo visual y se percibe 

en la carne misma.

¿Dónde aprendió Giotto a pintar así? Esas ovejas de 

mirada curiosa y lana mullida, esos perros inquie-

tos, esos burros melancólicos, esos rostros desbor-

dantes de afecciones, esos mantos minuciosamente 

La nave de la Capilla de los Scrovegni en Padua, Italia, alberga ciclos de frescos de Giotto terminados sobre 1305.  
Fotografía de Zairon, 2017. Fuente: Wikimedia Commons.
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ondulados y esos ojos. En especial esos ojos. El asom-

bro ante el genio de Giotto es un lugar común entre 

los primeros que comentaron su importancia en la 

pintura y llega hasta Vasari. El denominador común  

de los elogios que llueven sobre el pintor toscano en-

tre los siglos XIV y XVI tiene que ver con el carác-

ter excepcional y transformador de su arte. Giovanni 

Boccaccio, acaso el primer intelectual que vio en Giotto 

a un renovador de la pintura, dice en el Decamerón 

(jornada sexta, cuento quinto) que el artista “… había 

resucitado aquel arte que había estado sepultado du-

rante muchos siglos debajo de los errores de algunos 

que más se ocupaban en recrear la vista de los igno-

rantes que en complacer la inteligencia de los sabios, 

puede llamársele merecidamente una de las luces de 

la gloria florentina…”.7 Filippo Villani, uno de los pri-

meros historiadores florentinos, incluye a Giotto en 

la serie de biografías de grandes personalidades de 

Florencia que había comenzado su padre, y dice que 

el pintor “restituyó la antigua dignidad a la pintura”.8 

Cennino Cennini, en su Libro del arte, un manual pa-

ra jóvenes pintores escrito en los primeros años del 

siglo XV, opina que Giotto “tradujo el arte de pintar 

del griego al latín”,9 es decir que, gracias a él, la pin-

tura italiana abandonó los usos y formas bizantinas y 

adoptó un estilo más fiel a la naturaleza. Unas décadas 

más tarde, en los Comentarios, Lorenzo Ghiberti, que 

identifica a Giotto con la Etruria debido a sus oríge-

nes toscanos, estima que el artista condujo la pintura 

a “grandísima perfección” y habla de un resurgir del 

arte luego de más de 600 años de barbarie.10 Por últi-

mo, ya en el siglo XVI, Giorgio Vasari lo considera el 

7	 Boccaccio, El Decamerón, 561.

8	 Villani y Mazzuchelli, Le vite d'uomini illustri  
fiorentini, 47.

9	 Cennini, Il libro dell’arte: A new English translation  
and Commentary with Italian Transcription, 20.

10	 Ghiberti, I comentario, Biblioteca Nazionale Centrale  
di Firenze, II, 84-85.

gran restaurador del disegno, uno que pintaba a par-

tir de la naturaleza (di naturale), uno que “dio a luz 

a la pintura”, y repite la historia (referida antes por 

Ghiberti y casi seguramente ficticia) de cómo lo des-

cubrió Cimabue de casualidad, cuando era niño, en la 

montaña, dibujando una oveja sobre la superficie de 

una roca.11

La tradición posterior, –me salto los siglos XVII, 

XVIII y gran parte del XIX, periodo durante el cual 

el estilo giottesco es mayoritariamente considerado  

rudimentario– sigue la línea marcada por Vasari y 

considera que Giotto, aparte de ser el precursor de la 

perspectiva lineal, es pionero en promover y desarro-

llar el naturalismo. El artista toscano es visto como 

un pintor sensible a la particularidad de formas y de 

emociones, cuyo principal objetivo estético consiste 

en reproducir el mundo. Giotto es entendido en mu-

chos casos como parte funcional, fundamental inclu-

so, de la reforma estética y devocional promovida por 

el franciscanismo.12 La lectura es convincente no solo 

por el estrecho vínculo entre el pintor y dicha orden 

monástica, sino por las características más notables 

de su trazo. En los frescos de la Basílica Superior de 

Asís y en la capilla Bardi, en Santa Croce, las figuras 

de Giotto, insólitamente plásticas, humanas, tácti-

les, frágiles, anuncian una nueva forma de rezar y de 

imaginar la historia sacra. Una y otra vez, críticos y 

admiradores resaltan el efecto de presencia y de rea-

lidad que tiene la mano de Giotto. En una carta a Emile 

Bernard, Van Gogh cuenta sus impresiones frente a 

un Giotto, una tabla pintada a témpera: “Las expre-

siones de dolor y de éxtasis son humanas a tal punto 

11	 Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori,  
scultori e architettori, 295-332.

12	 Cole, Giotto and Florentine Painting 1280-1375, 17.
 	 Thode, Giotto, Künstler-Monographien 43. 
 	 Auerbach, Il fattore personale nell’ascendente  

di San Francesco d’Assisi, 15-26.
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que no parece que estuviéramos en el siglo XIX, si-

no que pareciera como si estuviéramos ahí presentes 

tanto participa uno de la emoción”.13 El Santo Stefano 

del Museo Horne, el San Antonio de la Colección Be-

renson, el San Francisco recibiendo los estigmas del 

Louvre y la Madonna di San Giorgio alla Costa, tienen 

un efecto similar en el espectador. Se imponen a la 

sensibilidad con inmediatez a la vez que generan el 

efecto de lo atemporal. Son presencias con peso, pro-

fundidad y espesor que parecen desconocer por com-

pleto los límites impuestos por la bidimensionalidad 

de la tabla o del muro. Su existencia está más allá de 

toda duda. Existen en sí y por sí. Así se imponen y así 

se nos presentan, como si no necesitaran de nosotros, 

pero sobre todo como si no necesitaran del artista, 

como si no fueran artificios. Las figuras de Giotto son 

evidentes en y por sí mismas, como es evidente una 

oveja pastando en el valle o el pastor que la guía por 

el valle y que, en un momento de ocio, la retrata con la 

punta de una rama quemada o con un guijarro sobre 

la superficie de una roca.

Pero hay otro Giotto. Un Giotto no naturalista, aun-

que sí realista. Este Giotto es un artista para quien la 

imitación fiel del mundo no es el principal objetivo, 

sino un mecanismo más en la creación de un universo 

propio que es imagen figurativa de una realidad onto-

lógicamente superior a la que el artista accede de ma-

nera mística o intuitiva. Un bosquejo brillante de este 

Giotto nos es dado por Proust en el sexto volumen de 

la Recherche, Albertine disparue. Ésta es una impresión 

del narrador después de su visita a Scrovegni: “… los 

santos vuelan con un ímpetu tan celestial o tan pue-

ril que parecen individuos de una especie que existió 

realmente y que apareció en la historia natural de los 

tiempos bíblicos y evangélicos…”14. Éste es un Giotto  

13	 Citado en De Benedictis, Giotto: Bibliografía  
Vol. II (1937-1970).

14	 Proust, En busca del tiempo perdido 6. La fugitiva, 270.

supernaturalista, cuyo poder evocativo es capaz de  

demostrarnos la existencia tangible de realidades 

inteligibles. Esta intuición proustiana encuentra un 

correlato más especulativo en el análisis de Roberto 

Salvini que a través de una lente hegeliana ve a Giotto  

como un artista cuya obra es la expresión de la “cons-

ciencia de una relación directa entre el espíritu del 

artista y las apariencias del mundo sensible, en el 

sentido de una transposición fantástica de una na-

turaleza que el espíritu pone como objetiva y real”.15 

Para Salvini, la visión totalizante de Giotto se impo-

ne sobre el interés en imitar las particularidades de la 

realidad sensible. Esta idea de la preponderancia de 

la totalidad de la obra ante el detalle mimético de la 

figura individual ya aparecía en la lectura que pro-

puso Richard Offner en ocasión de la gran muestra 

giottesca de 1937, organizada en conmemoración de 

los seis siglos de la muerte del artista. Offner entien-

de que Giotto subyuga la forma individual al orden y 

equilibrio general, lo cual “implica un tratamiento 

no-naturalista de la figura”.16 Coincide con él Hans 

Belting, que resalta el franciscanismo de Giotto y con-

cluye que las imágenes giottescas, “a diferencia de lo  

que se cree comúnmente, no son un espejo del mun-

do exterior tanto como el escenario de un drama en 

el que los actores representan un vasto espectro de 

sentimientos y relaciones humanas…”.17 Se trata, 

entonces, de un Giotto, llamémoslo plotiniano, cuyo 

modelo para retratar el mundo no es el mundo mismo 

sino la dimensión de las ideas, de las que las cosas son 

imágenes degradadas.

15	 Salvini, Giotto: La cappella degli Scrovegni, 21.

16	 Offner, “Giotto, Non-Giotto”, en The Burlington 
Magazine for Connoisseurs, 260. Puede consultarse 
digitalmente en: https://www.jstor.org/stable/867802

17	 Belting, "The New Role of Narrative in Public Painting 
of the Trecento: "Historia" and Allegory." 153.  
Puede consultarse digitalmente en: https://www.jstor.
org/stable/42617840. 
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Voy a proponer un tercer Giotto. Sin dejar de lado 

(aunque sería aconsejable)18 la convicción sobre la 

absoluta excepcionalidad de Giotto y el rol funda-

mental de su revolución estilística en la historia del 

arte, intentaré poner entre paréntesis nociones como 

las de realismo y naturalismo para entender la efecti-

vidad de su estilo pictórico desde otro lugar. El natu-

ralismo de Giotto, convertido por Vasari en el elogio 

canónico del pintor, fue puesto en duda brutalmente 

por el gusto de los siglos XVIII y XIX, cuando algu-

nos de sus frescos, considerados primitivos, fueron 

cubiertos con cal (los de la capilla Peruzzi en Santa  

Croce, por ejemplo). En una guía a los frescos de Scro-

vegni, publicada en 1854, John Ruskin expresa el gus-

to de la época cuando dice que los dibujos de Giotto 

son extremadamente defectuosos, pero agrega que 

el pintor obviamente no hace el mínimo esfuerzo por 

imitar la realidad, sino que su arte apela a la imagina-

ción y es de corte simbólico.19

Es difícil no aceptar, al menos en parte, la apreciación 

de Ruskin. Las figuras de Giotto son anatómicamen-

te inadecuadas (véanse, por ejemplo, los dedos de la 

mano izquierda de Santo Stefano o los pies del pastor 

en “El sacrificio de Joaquín”), sus paisajes oscilan en-

tre lo arquetípico y lo onírico, e incluso su paradigmá-

tico poder de concentración de la acción dramática es 

18	 No cabe duda de que la idea de la irrupción de Giotto 
en la escena artística italiana como un acontecimiento 
ex nihilo es un sinsentido. Ya muchos han señalado los 
antecedentes directos del artista en la escultura gótica 
internacional, en los púlpitos de Nicola Pisano, en los 
mosaicos de Pietro Cavallini e incluso en la pintura 
romana antigua redescubierta durante el siglo XIII.  
Eso sin mencionar los crucifijos pintados de Giunta  
y de Cimabue y, desde luego, la literatura de la que se 
nutre Giotto, obras como las Meditaciones sobre la vida 
de Cristo y la Leyenda áurea, de Jacobo de Vorágine. 

19	 Ruskin, Giotto And His Works In Padua:  
Being An Explanatory Notice of the Series of Woodcuts 
Executed for the Arundel Society After the Frescoes  
in the Arena Chapel, 36-38.

efectivo a costa de la verosimilitud. El conocimiento 

rudimentario de la anatomía humana en la era inme-

diatamente anterior a la así llamada revolución ana-

tómica de los siglos XV y XVI es de hecho una ventaja 

para Giotto. La imitación meticulosa del cuerpo, de 

cada músculo en sus diferentes estados de tensión y 

relajamiento, puede resultar una tentación para el ar-

tista deseoso de exhibir virtuosismo (como sucederá  

en la segunda mitad del Cinquecento) y una distrac-

ción para el espectador. Respecto del supuesto rea-

lismo de Giotto, entendido como construcción de  

un universo visible a imagen y semejanza de uno in-

visible e inmutable, la duda radica precisamente en 

el interés innegable de Giotto por dar cuenta de la 

particularidad, de lo único e irrepetible del instante 

emotivo, del gesto, del exabrupto. En otras palabras, 

a Giotto le interesa demasiado la particularidad como 

para ser un realista y la retrata de manera demasiado 

afectada como para ser un naturalista. ¿Qué es en-

tonces lo que da tanta efectividad a su arte? Este ter-

cer Giotto que propongo es un intento de respuesta.

La efectividad es producto de una ilusión. La ilusión 

del espacio completo. Esta ilusión genera evidencia. 

Varios comentadores a lo largo del siglo XX señalaron 

la importancia del concepto de evidencia en la obra de 

Giotto.20 Max Imdahl, en una monografía sobre los 

20	 Brinckmann dice que Giotto renueva la pintura 
al conferir a los cuerpos “evidencia plástica y 
volumétrica”. Brinckmann, “Dante und die blindende 
Kunst.” Kunstchronik und Kunstmarkt, 897-903, https://
doi.org/10.11588/diglit.36987.71. Offner señala que  
la composición giottesca subyuga la forma individual 
a la totalidad orgánica produciendo una “evidencia 
predominante” (Offner, "Giotto, Non-Giotto-II.", 260,  
el artículo puede consultarse digitalmente en http://
www.jstor.org/stable/867891). Battisti, por su parte, 
identifica la excepcionalidad de Giotto con esta 
“evidencia” de sus imágenes, que ni los bizantinos 
ni los representantes del gótico internacional habían 
logrado (Battisti, “Giotto nel Trecento”, en Rinascimento 
e Barocco, 69.).
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frescos de Scrovegni, resalta este concepto y argu-

menta que el efecto de evidencia (Evidenz) está dado 

por la independencia de cada imagen respecto de la 

historia de la que forma parte. Asimismo, el conjunto 

de cada escena se sostiene independientemente de la  

totalidad de la capilla. A la vez, es la obra completa  

la que da sentido a cada escena y a cada personaje 

individual. Esta dinámica fluida que se da entre las 

partes y los todos confiere concisión y una “altísima  

e inmediata evidencia” al complejo pictórico, conclu-

ye Imdahl.21 La noción de evidencia se puede aplicar a  

toda la obra de Giotto, y tal vez sea más destacable en 

obras que han sido removidas de su locación original, 

como la Madonna de Ognissanti (hoy en los Uffizi)  

o el Santo Stefano del Museo Horne, visto que en ellas 

la intuición de una totalidad orgánica se sostiene 

pura y exclusivamente sobre la contundencia esté-

tica de la obra singular desprendida de su contexto.  

Sin embargo, es en Scrovegni donde se aprecia con 

mayor fuerza el efecto. Esta dialéctica entre unida-

des y totalidades de sentido que señala Imdahl es, 

sin duda y en gran parte, responsable del efecto de la 

evidencia. Pero es también una instancia secundaria 

de la apreciación estética, una instancia mediada por 

un momento anterior de recogimiento reflexivo que 

se nutre de la percepción inicial. En la percepción ini-

cial ya hay evidencia y ésta es producto de una ilusión, 

la ilusión de lo atemporal.

Mientras que los críticos de Giotto han destacado una 

y otra vez con justa razón la creación de espacialidad 

como una de las notas más sobresalientes del genio 

del artista (el Giotto spazioso, en palabras de Longhi), 

en particular en relación con los frescos de Scroveg-

ni, pocos han prestado atención a la ilusión temporal, 

o más bien atemporal, que generan en el visitante  

 

21	 Imdahl, Arenafresken: Ikonographie, Ikonologie,  
Ikonik, 59.

esta espacialidad omniabarcante y esos colores  

entre telúricos y oníricos. La aprehensión de eviden-

cia es un efecto cuasi epifánico del entrecruzamiento 

de dos ejes: el espacio totalizante y la atemporalidad. 

Las figuras que viven en los muros de Scrovegni son 

presencias puramente espaciales que no conocen el 

tiempo pues en Giotto no hay tiempo, solo hay instan-

te. El espacio se despliega de una vez y para siempre 

en un eterno presente. Y la acción dramática es una 

instantánea de tensión suspendida que no tiene co-

mienzo ni fin. La clave de esta atemporalidad radical, 

que es la clave de la potencia del estilo giottesco, está 

en los ojos de los personajes y en sus miradas que su-

tilmente referencian una temporalidad que nunca se 

concreta. Los ojos de Giotto son ventanas a algo que 

acaba de pasar o que está a punto de pasar, pero nunca 

a lo que está pasando, a la escena misma. El ejemplo 

más famoso es “El beso de Judas”. Giotto se centra en 

el instante inmediatamente posterior al beso, cuando 

San Pedro ya está cortándole la oreja a Malco. El rostro 

de Judas muestra un atisbo, no de arrepentimiento, 

pero sí de conciencia de la magnitud de lo que acaba de 

hacer. En esta disonancia visual y narrativa se ubica el 

punto de fuga de los ejes del espacio total y del tiempo 

fosilizado o, mejor dicho, cancelado.

Tomemos un ejemplo de la primera serie de historias 

en la franja superior del muro a la izquierda del altar. 

Se trata de escenas de la vida de Joaquín y Ana, los pa-

dres de la Virgen. En particular, centremos la atención 

en el “Encuentro ante la Puerta Dorada”, un episodio 

tomado del Evangelio del Pseudo-Mateo (3.5). Luego 

de cuarenta días de soledad en el desierto, durante los 

cuales Joaquín hace penitencia para ser digno de reci-

bir la gracia de Dios y ser capaz de procrear, el padre de  

la Virgen se encuentra con su mujer en las puertas 

de Jerusalén. Joaquín no lo sabe, pero Ana ha recibido 

la visita de un ángel que le anunció que será madre. 

Los esposos se encuentran y se besan. Él la abraza, 

ella lo toma de la nuca con una mano y con la otra le 

acaricia la barba. La escena es tierna y conmovedora, 
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ambos tienen los ojos abiertos pero sus miradas no 

se alinean. La pupila del ojo derecho de Joaquín está 

en línea recta con la oreja de Ana y el abuelo de Cristo 

pareciera estar mirando hacia la Puerta Dorada, ba-

jo cuyo arco hay cuatro mujeres que observan el re-

encuentro. La mirada de Ana, en cambio, sí se dirige 

hacia su marido. El ojo izquierdo, abierto y atento, se 

clava en la totalidad de Joaquín. Hay, sin embargo, 

una nota irreal en su mirada demasiado concentrada  

y demasiado fija en un punto indeterminado del cuer-

po de su marido. Estos dos ojos armoniosamente des-

alineados evocan una dimensión de ensueño, a la vez 

arcaica y supraterrenal, que da a la escena toda una 

poderosa sensación de atemporalidad.

El beso de Judas representado por Giotto en la Capilla de los Scrovegni, Padua, Italia,  
circa 1304. Fuente: Wikimedia Commons.
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Pero este cruce de miradas desfasadas no es más que 

el epicentro de un complicado juego de ojos. Bajo el 

arco de la Puerta Dorada hay cuatro mujeres que mi-

ran a los futuros padres. Al menos, esa es la impresión 

que dan a simple vista. Sus miradas se dirigen hacia la 

pareja, aunque si trazamos una línea desde cada una 

de sus pupilas comprobamos que ninguna de ellas 

está mirando a Joaquín y a Ana. No está claro qué mi-

ran, pero es algo que está más allá de los cónyuges. 

¿El pastor que secunda a Joaquín? ¿Algo o alguien que 

está fuera de la escena? ¿Acaso el desierto, de donde 

viene Joaquín? Por su parte, el pastor que sigue a Joa-

quín mira hacia la Puerta Dorada, pero es imposible 

determinar si posa su mirada sobre alguien o algo en 

particular. Tenemos entonces dos grupos de miradas 

que van en direcciones contrarias sin cruzarse. De un 

lado, Ana y las cuatro mujeres, que miran hacia afuera. 

Del otro, Joaquín y el pastor que miran hacia adentro. 

Pero hay un octavo personaje que trastorna la escena 

al tiempo que la organiza: la dama de negro.

La pareja de ancianos es el foco de la historia y sin 

embargo Giotto no los ubica en el centro de la escena 

sino ligeramente hacia la izquierda. El centro lo ocu-

pa la dama de negro, que está de espaldas a Joaquín y 

Ana con la mirada dirigida hacia el grupo de mujeres, 

o tal vez hacia el interior de la ciudad. El significado 

de este personaje no es claro y ha dado de qué hablar a 

los críticos. Su presencia taciturna y opaca genera un 

pronunciado contraste con la dicha general de la es-

cena del reencuentro y con la noticia milagrosa de la 

inminente concepción. Su posición y la dirección de 

su mirada es un misterio. ¿Por qué ignora a los futu-

ros padres? ¿Es acaso un personaje premonitorio, un 

recordatorio del sufrimiento que le espera a esa niña 

tan anhelada por la pareja, una anticipación ominosa 

de episodios cruentos como la masacre de los inocen-

tes y del calvario? ¿Representa quizá a la Sinagoga, 

que le dará la espalda a la buena nueva?22 O, tal vez,  

el objeto de su mirada esté más allá. 

“El encuentro ante la Puerta Dorada” es la última es-

cena de la franja superior del muro izquierdo si uno 

se ubica en el altar. La escena que le sigue cronoló-

gicamente –el nacimiento de la Virgen– está en la  

 

22	 Smart sugiere que la misteriosa dama de negro podría 
representar a la Sinagoga, que en el imaginario 
medieval era una anciana vestida de negro y velada 
o con los ojos vendados. Su posición, de espaldas a la 
escena del reencuentro, anticiparía la reticencia de los 
judíos frente a Jesús como el mesías. Ver Alastair Smart, 
The Assisi Problem and the Art of Giotto: A Study of the 
Legend of St. Francis in the Upper Church of San Francesco, 
105. Chiara Frugoni, en cambio, menciona también 
como posible fuente de inspiración una famosa figura 
de Medea esculpida en un sarcófago romano que se ha 
perdido, pero del que se conserva un dibujo renacentista 
que muestra a la famosa matricida envuelta en un 
manto de manera muy similar a la dama de negro.  
Esta referencia establecería una conexión entre  
“El encuentro ante la Puerta Dorada” y ”La matanza  
de los inocentes”. Ver Frugoni, L’affare migliore di 
Enrico. Giotto e la cappella Scrovegni, 126.

Joaquín y Ana se encuentran ante la Puerta Dorada,  
fresco de Giotto, circa 1305. Fuente: Wikimedia Commons.
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pared opuesta, siempre en la franja superior y direc-

tamente enfrente. Pero para llegar ahí con la mirada 

hay que pasar por el muro opuesto al altar, donde se 

encuentra la entrada a la capilla y donde Giotto dispu-

so el Juicio Final. ¿Es ahí donde nos dirige la dama de 

negro? ¿Hacia el Cristo entronado que juzga, premia 

y castiga? La mirada de la dama no es siniestra, sino 

más bien preclara, como si su rol fuese el de recordarle 

al espectador el sentido escatológico de la historia y 

advertirle que no se pierda en la cálida emoción que 

suscita la escena. El nacimiento de la Virgen condu-

ce a la encarnación que a su vez conduce a la pasión, 

la resurrección, el Juicio Final y el fin de los tiempos. 

Si los ojos de la dama de negro indican efectivamen-

te el final de los tiempos, entonces no son más que 

una representación explícita de la resistencia a la di-

mensión temporal que también expresan los ojos de 

Joaquín y de Ana, los de las mujeres bajo el arco de la 

puerta, los del pastor y los de tantos otros persona-

jes en los muros de Scrovegni. Esos ojos almendra-

dos, marca registrada del estilo giottesco, funcionan 

como ventanas a una dimensión arcaica e irreal que 

remite al fin de la historia o al mundo de los sueños, 

que también está afuera del tiempo. El color verdaccio, 

una combinación de marrón y verde, a veces grisáceo, 

a veces amarillento, se lograba mezclando pigmentos 

blancos, negros y amarillos y era usado comúnmente 

para los rostros en la pintura al fresco. Este color da 

a los ojos de Giotto un tono ligeramente inquietan-

te, inhumano (reptiliano incluso), que contribuye al 

efecto de atemporalidad.

Los discípulos directos e indirectos de Giotto (Tad-

deo y Agnolo Gaddi, Stefano Fiorentino y su hijo, el 

Giottino, Andrea Pisano y otros) comprendieron la 

importancia de esos ojos de almendra, nunca del to-

do abiertos, pero siempre visionarios, que no se sa-

be bien hacia dónde miran y mediante los cuales el 

maestro expresa la emoción con ese vigor “naturalis-

ta” y franciscano que impactó tanto en sus primeros 

críticos. La concisión narrativa de Giotto, que logra 

en cada recuadro síntesis compactas de dramatismo 

y evidencia, se resume en esos ojos que oscilan en-

tre lo inhumano y lo sobrehumano y en esas miradas 

desfasadas que dirigen la atención de quien observa 

hacia referentes inciertos. Así, el espectador, como el 

lector al que se dirige Dante, completa la escena con 

su dosis de fe, con su suspensión involuntaria de la 

incredulidad, mientras busca el objeto de las mira-

das. La búsqueda es en vano porque el punto de fuga 

de todas las miradas es la eternidad.

Sin ánimo de forzar la conexión entre Giotto y Dante 

(sí, posiblemente se hayan conocido; sí, Giotto es el 

único artista contemporáneo mencionado en La Di-

vina Comedia; sí, el estilo de ambos se caracteriza por 

una proverbial economía narrativa y por una habili-

dad descollante para generar verosimilitud afectiva), 

vuelvo al final del canto décimo sexto del Infierno y a 

la imagen de la verdad con cara de mentira que sinte-

tiza la naturaleza de la poesía profética y que funciona 

como antídoto contra el fraude. Hay dos detalles en  

la Capilla de los Scrovegni, dos rincones pintados a la 

manera de pequeñas ventanas que producen la ilu-

sión tridimensional de un espacio contiguo vacío, un 

coretto. Son detalles que refuerzan la imagen de Giotto 

como maestro ilusionista, precursor de la perspecti-

va lineal y anti-naturalista.23 Estos vanos funcionan 

como trucos para el ojo, son mentiras con cara de 

verdad. Pero tal vez en el universo cerrado, autocon-

tenido y atemporal de Scrovegni sean verdades con 

cara de mentira. Al igual que la advertencia de Dante 

23	 Longhi, Gombrich, Cole y otros resaltaron la capacidad 
ilusionística de Giotto. Cole dice que el pintor es 
“heredero de un arte que se transformaba lentamente 
de la abstracción al ilusionismo” (Cole, Giotto and 
Florentine Painting 1280-1375, 39). Pero Vasari  
(Le vite de’più eccellenti pittori, scultori e architettori, 110) 
ya había elogiado la habilidad de Giotto  
para el escorzo. Ver:Gombrich, The Story of Art, 151. 
Longhi, “Giotto Spazioso” en “Giudizio sul Duecento”  
e ricerche sul Trecento nell'Italia centrale, 62.
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al lector, cuando el poeta afirma con vehemencia su 

credibilidad justo antes de describir como verdadera 

una quimera de su imaginación abismal, los trucos 

de Giotto ilusionista, así como las miradas desali-

neadas y disruptivas de sus personajes, lejos de ser 

tretas para engañar al espectador, acaso sean modos 

de construir evidencia y de establecer las condicio-

nes necesarias para que se produzca el efecto último 

y fundamental al que aspiraba el arte en el medioevo: 

facilitar la epifanía de trascendencia.
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