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1. Quando Dante diventa Dante

Quand’é che Dante diventa Dante? Oggi, all’epoca
delle letture pubbliche, dei podcast, dei videogiochi
e dei fumetti ispirati alla Commedia e delle iniziative
organizzate, in varie parti del mondo, tra il 750° an-
niversario della nascita nel 2015 e il 700° della morte
nel 2021, siamo abituati a pensare a Dante, in tutto
il mondo, come al “sommo poeta”, al “padre della
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Dante ayer y hoy

Traduccién: ® David Rey-Avila.

Universidad Nacional Autbnoma de México.
Facultad de Estudios Superiores Acatlan,
Centro de Ensefianza de Idiomas

1. Cuando Dante se convierte en Dante

¢Cudndo es que Dante se convierte en Dante? Hoy, en
la época de las lecturas publicas, de los podcast, de los
videojuegos y de las tiras coémicas inspiradas en la
Commedia, en la época de las iniciativas organizadas en
varias partes del mundo, entre 750 aniversario del naci-
miento en el 2015, y el 700 de la muerte en el 2021, en to-

do el mundo estamos acostumbrados a pensar en Dante
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lingua italiana”.! E in effetti la fortuna di Dante —una
“fortuna” che é fatta anche di periodi oscuri— € am-
pia e quasi interrotta: dal momento in cui, mentre e
ancora in vita, le sue poesie liriche circolano in varie
parti d’Italia e da quando, poco dopo la morte, ven-
gono scritti i primi commenti alla Commedia.? Fino a
oggi, quando Dante, in Italia e in molti altri paesi, si
studia comunemente a scuola e all’universita. Ma non
€ una storia lineare. Per questa ragione ¢ interessan-
te provare a riscostruire per grandi linee 1’ascesa (dal
Trecento al Seicento) e la caduta (tra Sei e Settecento)
e alla fine riflettere sulle interpretazioni di ieri e di

oggi, sull’attualita e ’inattualita di Dante.3

2. Dante nel Trecento

La Commedia, la Vita nova e le Rime hanno avuto una
diffusione vastissima. La Commedia, in particola-
re, diventa rapidamente un classico anche perché e
accompagnata fin da subito da commenti e appara-
ti didattici, come avveniva solo con le grandi opere
dell’antichita studiate nelle scuole e nelle universita
medievali. Nessun altro capolavoro della letteratura
italiana ha una tradizione di commenti cosi ampia,
precoce e duratura. Il poema, gia nel Trecento, & imi-
tato ripetutamente e arriva molto presto fuori d’Italia,
inFrancia, in Spagna, in Inghilterra. Ed & letto da tutti:

nobilj, intellettuali, mercanti, religiosi.

Pil in generale, si puo affermare che la tradizione
della Commedia € del tutto peculiare nel quadro della
letteratura italiana dei primi secoli, specie in ragione
dellasuaampiezza. I censimenti pitt completi contano

approssimativamente ottocento testimoni, tra i quali

como el “sumo poeta”, como el “padre de la lengua ita-
liana”.! En efecto, la suerte de Dante —una “suerte” que
también esta compuesta de periodos oscuros— es amplia
y casi ininterrumpida: desde el momento en el cual, ain
en vida, sus poesias liricas circulan en varias partes de
Italia y desde que, poco después de su muerte, se escri-
ben los primeros comentarios sobre la Commedia;? hasta
hoy, cuando Dante, en Italia y en muchos otros paises
se estudia en la escuela y en las universidades de forma
regular. Sin embargo, no es una historia lineal. Por esta
razon es interesante intentar reconstruir a grandes ras-
gos su ascenso (desde el siglo x1v al siglo xv11), su caida
(entre los siglos xviI y xviir) y finalmente reflexionar
sobre las interpretaciones de ayer y hoy sobre la actuali-

dad ylo “innaturalidad” de Dante.?

2. Dante en el siglo x1v

La Commedia, la Vita nuova y le Rime han tenido una
vasta difusion. En particular la Commedia se convierte
rapidamente en un clasico, gracias a que, desde un ini-
cio, estaba acompatiada por comentarios e ilustraciones,
como sucedia sélo con las grandes obras de la antigiie-
dad, las cuales se estudiaban en las escuelas y universi-
dades medievales. Ninguna obra maestra de la literatura
italiana tiene una tradicién de comentarios tan amplia,
tempranay duradera. El poema, yaen el siglo X1v, esimi-
tado repetidamente y llega muy pronto fuera de Italia, en
Francia, en Espafia y en Inglaterra; ademas de ser leido

por todos: nobles, intelectuales, mercaderes, religiosos.

En general, se puede afirmar que la tradicion de la
Commedia es del todo particular, en el marco de la lite-

ratura italiana de los primeros siglos, especialmente en

1 cfr. ora, da ultimo, Serianni, Parola di Dante.

2

3

Cfr. in generale Grimaldi, La poesia che cambia. Come si legge Dante.

Cfr. principalmente Dionisotti, “Varia fortuna di Dante,” 255-303; Malato, “Il mito di Dante dal Tre al Novecento,” 658-692.
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circa seicento contengono almeno una cantica. E poi
particolarmente rilevante la tradizione indiretta, so-
prattutto quella attestata dagli antichi commenti; ma
sono considerevoli anche le citazioni in varie tipo-
logie di opere: il poema viene infatti menzionato nei
trattati di poetica e nelle prediche. Tra gli “estratti”
di maggior successo —i frammenti trascritti isolata-
mente— ci sono infatti il Padre nostro che apre il canto
X1 del Purgatorio e soprattutto la preghiera alla Vergi-
ne dell’ultimo del Paradiso, pronunciata da san Ber-
nardo, che inizia con «Vergine Madre, figlia del tuo
figlio» (xxx111 1) e si conclude con ’obiettivo punta-
to su Beatrice: «vedi Beatrice con quanti beati / per li
miei preghi ti chiudon le mani!» (38-39).

Secondo Umberto Eco noi moderni ameremmo in
particolare 1’Inferno perché viviamo in un mondo che
ha conservato solo i codici infernali; e per questo
capiremmo bene le emozioni dell’Inferno e apprez-
zeremmo di piti la prima cantica. E avremmo al con-
trario perduto i codici del Paradiso, non saremmo pit
in grado di provare emozioni paradisiache. Eco ha
forse ragione: Dante, nel mondo diieri, poteva essere
apprezzato soprattutto da chi possedeva tuttiicodici,

i codici del peccato e i codici della salvezza.*

3. Poeta, teologo, filosofo

Dante non é sempre stato Dante, non & sempre stato
“il padre della lingua italiana”, non é sempre stato il
poeta dell’assoluto al quale siamo abituati a pensare
oggi. Dante, almeno fino al Cinquecento, é ritrattonon
solo come poeta, ma anche come teologo e filosofo.
Questa caratterizzazione ha una lunga storia. Negli
epitaffi e nei testi celebrativi composti soprattutto
nel corso del Trecento e fino ai primi del xv secolo,
Dante, oltre che «gloria delle Muse, autore carissimo

virtud de su amplia difusién. Los censos mas completos
registran aproximadamente ochocientos testimonios,
donde alrededor de seiscientos contienen al menos una
cantica. Es particularmente relevante la tradicién indi-
recta, sobre todo aquella que consta en los antiguos co-
mentarios; también son considerables la citas en varias
tipologias de obras: de hecho, el poema es mencionado en
tratados de poética y en discursos. Entre los “extractos”
de mayor éxito —los fragmentos transcritos aisladamen-
te— estan el Padre nuestro, que abre el canto X1 del Purga-
torio, y sobre todo laplegariaala Virgen del Gltimo (canto)
del Paraiso, pronunciada por san Bernardo, la cual inicia
con «Virgeny Madre, hija de tu hijo» (xxx1111) y concluye
apuntando hacia Beatriz «jMira a Beatriz, y mira cuantos

santos / tienen juntas las manos ante ti!» (38-39).

Segiin Umberto Eco, nosotros, modernos, amariamos
especialmente el Infierno porque vivimos en un mundo
que ha conservado sdlo los cédigos infernales; es por
esta razon que entenderiamos bien las emociones del
Infierno y apreciariamos atin mas la primera cantica (el
primer canto). Contrariamente, habriamos perdido los
cddigos del Paraiso, ya no seriamos capaces de experi-
mentar emociones paradisiacas. Tal vez Eco tiene razon:
Dante, en el mundo de ayer, podia ser apreciado, sobre
todo por quien poseia todos los cddigos, los coédigos del

pecado y los codigos de la salvacion.”

3. Poeta, tedlogo, fildsofo

Dante no siempre fue Dante, no siempre fue “el padre de
la lengua italiana”, no siempre fue el poeta absoluto, en
el cual estamos acostumbrados a pensar actualmente.
Dante, por lo menos hasta el siglo xvI1, ha sido retrata-
do no sé6lo como poeta, sino también como tedlogo y fi-
l6sofo. Esta caracterizacion tiene una larga historia. En

los epitafios y en los textos de celebraciones compuestos

4 Cfr. Grimaldi, Dante, nostro contemporaneo. Perché leggere ancora la ‘Commedia’.
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alvolgo», e da subito chiamato “teologo”, «nonigna-
ro di nessuna dottrina che la filosofia custodisce nel
suo nobile seno» (Giovanni del Virgilio); non e solo
’autore del poema celeste e infernale, € il cantore dei
«diritti della monarchia» (Bernardo Scannabecchi);
colui al quale la virtl ha conferito «I’illustre titolo di
teologo e di vate» (Giovanni Boccaccio); che, «ispira-
to dall’alto del cielo, apprese cio che le costellazioni
operano sull’infima terra, i segreti del firmamento,
i decreti degli astri» (Benvenuto da Imola); quel vate
«che conoscevala terra e ha descritto gli astri del cielo
luminoso e gli inferi laghi e il terzo regno» (Cristofo-
ro Landino); che nelle sue opere ha cantato e messo
in versi in toscano «tutto cio che Aristotele e la Sacra
Pagina affermano» (Ugolino Verino). Dante, perilet-
tori antichi, & dunque vate, filosofo e teologo, cantore
delle cose celesti e divine, conoscitore dei segreti degli
astri e dei regni ultraterreni, colui che «mise insieme
non solo ’arte poetica e quanto propriamente per-
tiene ai poeti, ma anche i temi morali, naturali, divini
con enorme ammirazione da parte dei lettori» (Gian-
nozzo Manetti). Poeta dell’eterno, ma anche poeta
del mondo.

4. Notizia e conoscenza

C’e un episodio che esemplifica perfettamente il mo-
do in cui Dante viene letto nel Rinascimento. L’an-
niversario dantesco del 2021 cade immediatamente
dopo quello di Raffaello, morto nel 1520. Ma tra Dan-
te e Raffaello ci sono molti altri punti di contatto piu
importanti. Il piti celebre € senza dubbio il ritratto di
Dante che si puo vedere nella Stanza della Segnatu-
ra affrescata da Raffaello ai Musei Vaticani, in Citta
del Vaticano. Quello di Raffaello & un doppio ritratto,

in realta. Il progetto iconografico della Stanza della

sobre todo en el curso del siglo X1v y hasta el inicio del
xv, Dante, ademas de «autor querido por el vulgo y gloria
de las Musas», de inmediato es llamado “te6logo”, «no
desconoce ninguna doctrina que la filosofia tenga en su
noble seno» (Giovanni del Virgilio); no es sélo el autor del
poema celeste e infernal, es el «cantor de los derechos de
la monarquia» (Bernardo Scannabecchi); aquél al cual la
virtud le ha conferido «el ilustre titulo de te6logo y poe-
ta» (Giovanni Boccaccio); que «inspirado desde lo alto
del cielo contuvo en silo que las constelaciones operan en
la tierra mas baja, los secretos del firmamento, los decre-
tosdelosastros» (Benvenuto daImola); «aquel poeta que
conocialatierray describialas estrellas del cielo lumino-
so y los lagos del inframundo... y el tercer reino» (Cris-
toforo Landino); que en sus obras ha cantado y puesto en
versos, en lengua toscana, “todo lo que Aristételes y la
Sagrada Pagina afirman” (Ugolino Verino). Por lo tanto,
Dante, para los lectores de la antigiiedad, es poeta, fil6-
sofo y tedlogo, cantor de las cosas celestiales y divinas,
conocedor delos secretos delas estrellasydelosreinos de
ultra tierra, aquél que “unio no solo el arte poético y todo
aquello que pertenece a los poetas, sino también los te-
mas morales, naturales, divinos con enorme admiracion
por parte de los lectores” (Giannozzo Manetti). Poeta de

lo eterno, pero también poeta del mundo.®

4. Noticia y conocimiento

Existe un episodio que ejemplifica perfectamente la ma-
nera en la que Dante se concibe en el Renacimiento. El
aniversario dantesco del 2021 cae inmediatamente des-
pués del de Rafael, quien muri6 en 1520. Pero entre Dante
y Rafael existen coincidencias mucho mas importantes.
La mas célebre es sin duda el retrato de Dante realizado
por Rafael, cuyo mural se puede apreciar en la Stanza de-

lla Segnatura de los Museos Vaticanos, en la Ciudad del

5

Queste testimonianze sono raccolte in Dante Alighieri, Le Opere. viI. Opere di dubbia attribuzione

e altri documenti danteschi. 11. Opere gia attribuite a Dante e altri documenti danteschi.
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Segnatura é complesso: gli affreschi delle quattro pa-
reti vogliono infatti rappresentare la manifestazione
terrena della Filosofia, della Teologia, della Poesia
e della Giustizia. I putti ai lati della personificazione
della Filosofia che sovrasta ’affresco noto come la
Scuola di Atene reggono un cartiglio dove silegge Cau-
sarum cognitio, vale a dire ‘la conoscenza delle cau-
se’ che é propria del sapere filosofico. Di fronte alla
Scuola c’é la cosiddetta Disputa del Sacramento. Qui il
cartiglio che accompagna ’allegoria della Teologia

proclama invece: Divinarum rerum notizia.®

Come spiega Antonio Paolucci in una importante mo-
nografia su Raffaello: «I saperi sono cognitio perché
praticabili dalle umane facolta, i supremi veri della
Religione sono notitia. Dio li comunica, in un certo
senso li notifica».” Ed & qui che tra i teologi e i dottori
della Chiesa disposti attorno all’ostensorio compare
il primo ritratto di Dante. L’altro e nell’affresco no-
to come Parnaso, dove il poeta é raffigurato accanto a
Omero e a Virgilio. E in questo caso la figura allegori-
ca recita Numine afflatur: la poesia e ‘ispirata dal dio’.
Dante, che nei secoli precedenti era stato spesso de-
scritto anche come filosofo, per Raffaello & prima di

tutto teologo e poeta divino.

Vaticano. En realidad, se trata de un doble retrato el que
hizo Rafael. El proyecto iconografico de la Stanza della
Segantura es complejo; de hecho, los frescos de las cua-
tro paredes buscan representar la manifestacion terrena
delaFilosofia, de la Teologia, de la Poesiay de la Justicia.
Los puntos a los lados de la personificacion de la Filoso-
fia, que sobresale del mural conocido como la Escuela de
Atenas, sostienen un cartel donde se lee Causarum cogni-
tio, que quiere decir ‘el conocimiento de las causas’ que
es propio del saber filosofico. De frente a la Escuela se
encuentra la llamada Disputa del Sacramento. En cambio,
aqui, el cartel que acompaiia la alegoria de la Teologia

proclama: Divinarum rerum noticia.®

Como explica Antonio Paolucci en una importante mo-
nografia de Rafael: “los saberes son cognitio dado que son
practicables por las facultades humanas, los supremos
verdaderos de la Religion son notitia. Dios los comunica,
en un cierto sentido los notifica”.” Y es aqui que, entre los
teblogos vy los doctores de la Iglesia dispuestos alrededor
del ostensorio, aparece el primer retrato de Dante. El otro
se encuentra en el fresco conocido como Parnaso, donde
el poeta se encuentra plasmado a un lado de Homero
y de Virgilio. Y en este caso, la figura alegérica recita
Numine afflatur, la poesia esta ‘inspirada por el dios’.
Dante, que en los siglos anteriores a menudo habia sido
descrito también como filésofo, para Rafael es sobre to-

do tedlogo y poeta divino.

6 Cfr. in generale Fagiolo, Raffaello invisibile. Lo spazio, ’arco di trionfo, la cupola.

Paolucci, Raffaello o della «intera perfezione» .
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5. Ascesa e caduta

Lafamadi Dante diminuisce tra Seicento e Settecento,
si dice spesso. E vero, quantitativamente: ci sono me-
no edizioni, meno studi, meno lettori. E la letteratura
italiana si popola di nuovi autori che diventano clas-

sici: Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso.?

Ma non bisogna dimenticare che, per ragioni so-
cio-economiche e culturali, il Seicento in Italia fu in
generale un’epoca di decadenza qualitativa e di fram-
mentazione del mercato librario italiano rispetto alla
fioritura dei grandi tipografi cinquecenteschi. Ed e
pero il secolo in cui Dante si afferma con piu deci-
sione fuori d’Italia (ma era gia arrivato in Francia,
in Spagna, in Inghilterra, dove c’erano stati a partire
dal Trecento lettori, imitatori, studiosi). E il Seicen-
to e il secolo del primo Vocabolario della Crusca, che
sanci 1’autorita delle Tre Corone (Dante, Petrarca e
Boccaccio) e in particolare della Commedia. Da quel
momento, conoscere bene la lingua italiana significa
conoscere Dante. Ed e datata 1595 —quindi gia quasi
nel Seicento “senza Dante”— 1’edizione “reputatis-
sima” degli Accademici della Crusca, la prima di ca-
rattere scientifico, condotta a partire da un elevato
numero di manoscritti.? Poi, in parallelo con la risco-
perta di epoca romantica delle origini medievali e ro-
manze, alla fine del Settecento, e soprattutto ai primi
dell’Ottocento, Dante diviene il poeta che conosciamo
oggi: simbolo di una nazione in cerca dell’unificazio-
ne, di una patria che esiste principalmente nella lin-
gua, nella letteratura.!”

5. Ascenso y caida

A menudo se dice que la fama de Dante disminuye entre
los siglos xvi1 y XVIII. Es verdad cuantitativamente: hay
menos ediciones, menos estudios, menos lectores. Y la
literatura italiana se llena de nuevos autores que se vuel -

ven clasicos: Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso.®

No hay que olvidar que, por razones socio-econdmicas y
culturales en Italia, el siglo xviI fue en general una época
de decadenciacualitativay de fragmentacién del mercado
del libro italiano, respecto al florecimiento de los gran-
des tipdgrafos del siglo xv1 y, sin embargo, es el siglo en
el cual Dante se afirma con mas decisién fuera de Italia
(habia llegado a Francia, a Espafia y a Inglaterra donde,
a partir del siglo catorce, ya habia lectores, imitadores y
estudiosos). Y es en el siglo XviI que nace el primer voca-
bolario della Crusca, que proclamo la autoridad de las Tres
Coronas (Dante, Petrarca y Boccaccio), y en particular la
autoridad de la Commedia. Desde ese momento, conocer
bien la lengua italiana significa conocer a Dante. La edi-
cién de los Académicos de la Crusca, que goza de gran
reputacion, data del afio 1595 —casi en el siglo xviI ya
“sin Dante”— y fue la primera de caracter cientifi-
co, llevada a cabo a partir de un niimero importante de
manuscritos.’ Posteriormente, en paralelo con el redes-
cubrimiento de la época romantica de los origenes me-
dievales y romances, al final del siglo xv111, y sobre todo
al inicio del x1x, Dante deviene el poeta que conocemos
en la actualidad: simbolo de una nacién en btisqueda de
la unificacién de una patria que existe principalmente

en lalengua, en la literatura.’®

8 Cfr. ancora Dionisotti, “Varia fortuna di Dante.”

9 Cfr. Grimaldi, Filologia dantesca. Un’introduzione.

10 cfr. Jossa, “Politics vs. literature. The myth of Dante and the Italian national identity.”
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Dante resta legato ancora oggi a questo aspetto po-
litico, nel bene e nel male: c’e stato un Dante risor-
gimentale, un Dante fascista, un Dante comunista,
un Dante cattolico.!! Per la sua natura “impegnata”
—e un’opera che vuole esplicitamente cambiare gli
uomini e renderli migliori— la Commedia non puo
sottrarsi alla politica, al gioco delle parti. Ma questo
processo di appropriazione, che é del tutto natura-
le, richiede molta attenzione, perché c’eé sempre il
rischio di trasformare Dante in un uomo del nostro
tempo sottraendolo al tempo che gli & proprio. Vorrei
quindi spiegare ora perché Dante e interessante —e
utile— soprattutto in quanto inattuale. Lo faro a parti-
re da due episodi celebri dell’Inferno: il canto di Ulisse

e il canto di Paolo e Francesca.

6. Conoscenza e rivelazione

Partiamo da Ulisse. Nel canto xxv1 dell’Inferno, Dante
e Virgilio giungono all’ottava bolgia, tra i consiglie-
ri fraudolenti, dove all’interno di una stessa fiamma
stanno Ulisse e Diomede. Quando Dante si rivolge
loro, Ulisse, che é il «maggior corno della fiamma»,
comincia a parlare e racconta la fine della sua storia:
la partenza da Circe e la decisione di continuare il
viaggio assieme a un piccolo gruppo di compagni (la
«compagna / picciola»), invece di tornare a casa da
Penelope, per acquisire esperienza del mondo e de-
gli uomini, dei loro vizi e delle virtu. E poi il viaggio
in mare aperto verso la Sardegna, la Spagna, Siviglia
e il Marocco fino alle colonne d’Ercole, dove Ulisse si
rivolge ai compagni per esortarli a superare i limiti
(i «riguardi») fissati affinché nessuno andasse oltre
(«accio chel’uom pit oltre non simetta»).Iversifinali
del breve discorso sono famosissimi: «Considerate la
vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, /
ma per seguir virtute e canoscenza» (XxvI 118-120).

Dante mantiene hasta nuestros dias un vinculo de es-
te aspecto politico, para bien o para mal: ha existido un
Dante del Resurgimiento, un Dante fascista, un Dante
comunista, un Dante cat6lico.!! Debido a su naturaleza
“comprometida” —es una obra que explicitamente pre-
tende cambiar al hombre y hacerlo mejor— la Commedia
no puede escapar de la politica, del juego de las partes.
Pero este proceso de apropiacion, que es totalmente na-
tural, requiere mucha atencion, porque siempre existe el
riesgo de transformar a Dante en un hombre de nuestro
tiempo, extrayéndolo de la época a la cual pertenece. Por
lo tanto, ahora quisiera explicar por qué Dante es inte-
resante —ademas de util— sobre todo por no ser actual.
Lo haré a partir de dos episodios célebres del Infierno: el

canto de Ulises y el canto de Paolo y Francesca.

6. Conocimiento y revelacion

Empecemos por Ulises. En el canto xxvI del Infierno,
Dante y Virgilio llegan a la octava fosa, entre los con-
sejeros fraudulentos, donde al interior de una misma
llama se encuentran Ulises y Diomedes. Cuando Dante
se dirige a ellos, Ulises, que es “cuerno mayor de la lla-
ma”, comienza a hablar y cuenta el final de su historia:
la partida de Circe yla decision de continuar el viaje junto
con un pequeiio grupo de compafieros (la “compafiera /
pequeiia”), en vez de regresar a casa de Penélope, para
adquirir experiencia del mundo y de los hombres, de sus
vicios y sus virtudes. Y luego el viaje en mar abierto hacia
Cerdefia, Espaiia, Sevilla y Marruecos, hasta las colum-
nas de Hércules, donde Ulises se dirige a sus compatfieros
para exhortarlos a superar los limites (los “resguardos”)
establecidos de manera que nadie fuera mas alla (“para
marcar al hombre fatal trecho”). Los versos finales del
breve discurso son famosisimos: “Considerad vuestra
simiente: / para alcanzar virtud habéis nacido, y no a

vivir cual brutos sin conciencia” (xxvI 118-120). Ulises

1
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Ulisse usa parole molto simili a quelle che usa nel
Convivio per elogiare la naturale tensione umana ver-
so la conoscenza. Parla della semenza, dell’origine,
perché «tutti gli uomini naturalmente desiderano di
sapere» (come dichiara appunto, in apertura, il Con-
vivio); e fa leva su un episodio molto noto del mito, la
trasformazione in porci di alcuni compagni, perché il
sapere e cio che distingue gli uomini dagli animali e
dalle piante. Eliesorta quindia seguire (o a perseguire,
come si legge in un’edizione recente) la virtti e la co-
noscenza (canoscenza e una variante formale caratte-
ristica della lingua poetica del Duecento, che in Dante
si alterna a quella dell’italiano moderno) proprio co-
me nel Convivio si afferma che il fine del commento &

«inducere li uomini a scienza e a vertu».

Ma Ulisse, si sa, € un dannato. E la sua colpa € sen-
za dubbio di aver consigliato in modo fraudolento i
suoi compagni, persuadendoli a superare le colonne
d’Ercole.? Un atto severamente punito (la nave af-
fonda subito dopo I’avvistamento della terra ferma)
che Dante descrive come un «folle volo». Quindi: ’0-
razione di Ulisse & o non ¢ ingannevole? E se € ingan-
nevole, che rapporto c’é con il Convivio? Per Dante la
conoscenza € o non ¢ il fine principale di ogni uomo?
La risposta, nella Commedia, arriva all’inizio del Pur-
gatorio, nel terzo canto, quando Virgilio spiega a Dan-
te che la ragione umana non puo comprendere tutto
e soprattutto non puo intendere le opere insondabili
di Dio, per esempio la natura della Trinita. Dante lo
ribadisce nella Questio de aqua et terra: «La smettano
gli uomini di volere sapere cio che e al di sopra di loro!
E si accontentino di spingersi fin dove possono, si da
raggiungere —per quanto loro possibile —la contem-

plazione di cio che é eterno e divino».

emplea palabras semejantes a las que usa en el Convivio
para elogiar la natural tension humana hacia el conoci-
miento. Habla de la simiente, del origen, porque “na-
turalmente todos los hombres desean saber” (como lo
manifiesta el inicio del Convivio); y se basa en un episodio
muy conocido del mito, la transformacion en cerdos de
algunos compafieros, porque el saber es lo que distin-
gue a los hombres de los animales y de las plantas. Y los
exhortaaseguir (o a perseguir,como se lee en unarecien-
te edicion) la virtud y el conocimiento (conocimiento es
una variante formal, propia de la lengua poética del siglo
X111, que en Dante se alterna con la del italiano moder-
no) justo como en el Convivio se afirma que la finalidad
del comentario es “inducir a los hombres a la ciencia y

la virtud”.

Pero sabemos que Ulises esta condenado. Su culpa, sin
lugar a duda, es haber aconsejado de manera fraudulen-
ta a sus compaiieros, persuadiéndolos a ir mas alla de las
columnas de Hércules.!? Un acto severamente castiga-
do (la nave se hunde inmediatamente después de haber
avistado tierra firme) que Dante describe como un “loco
vuelo”. Por lo tanto: ¢1a oracion de Ulises es engafiosa? Y
si es engariosa ¢qué relacion tiene con el Convivio? ;Para
Dante el conocimiento es o no es el fin principal de ca-
da hombre? La repuesta, en la Commedia, llega desde el
inicio del Purgatorio, en el tercer canto, cuando Virgi-
lio explica a Dante que la razén humana no es capaz de
comprenderlo todo y en particular no puede entender las
obras insondables de Dios, como por ejemplo la natura-
leza de la Trinidad. Dante lo reitera en Questio de aqua et
terra: “que los hombres dejen de querer saber aquello que
se encuentramas alla de ellos mismos. Que se conformen
en alcanzar lo mas que puedan —en cuanto les es posible—

la contemplacién de aquello que es eterno divino”.

12 per la tesi contraria, cfr. principalmente Canfora, Dante, I’ardore della conoscenza:
“Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza.”
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Ulisse, come quasi tutti i “doppi” letterari, & quindi
un doppio in negativo. Ci sono dei confini che non e
dato superare —e il discorso di Ulisse per convince-
re i compagni é quindi fraudolento e ingannevole. La
conoscenza umana ha dei limiti che non é possibile
superare. L’uomo deve “osare”, come dira Kant; ma
entro dei limiti che non é I’'uomo a stabilire. Per tor-
nare agli affreschi della Stanza della Segnatura, da
un lato c’é la conoscenza — la cognitio — e dall’altro
la rivelazione — la notitia. E la Commedia € forse il pitt
perfetto tentativo di tradurre in poesia la conoscen-
za (tutta la scienza che ’'uomo puo desiderare) e la

rivelazione.

7. Perdono e comprensione

Passiamo oraaPaolo e Francesca. Inunlibretto recen-
te su Dante e le figure femminili c’e un capitolo inti-
tolato Francesca, o del femminicidio.”> Tra i personaggi
della Commedia, Paolo e Francesca —e Francesca so-
prattutto— sono quelli che hanno prodotto il maggior
numero di interpretazioni e riletture.!* E la funzione
dei classici: non smettere mai di parlare ai lettori di
ogni tempo. Non e detto, quindi, benché sia una parola
che Dante non conosceva, che non si possa chiamare
femminicidio la morte di Francesca, tenendo presen-
te che in italiano il termine indica “qualsiasi forma di
violenza esercitata sistematicamente sulle donne in
nome di una sovrastruttura ideologica di matrice pa-
triarcale, allo scopo di perpetuarne la subordinazione
e di annientarne ’identita attraverso 1’assoggetta-
mento fisico o psicologico, fino alla schiavitu o alla
morte” (Devoto-0li). Vediamo.

Ulises, como casi todos los “dobles” literarios, es un
doble en negativo. Hay fronteras que no esta permitido
superar -V, por lo tanto, el discurso que Ulises esgrime
para convencer a sus compaiieros es fraudulento y tram-
poso. El conocimiento humano tiene algunos limites los
cuales no es posible superar. El hombre debe “osar”,
como dira Kant, pero dentro de los limites que, cierta-
mente, el hombre no puede establecer. Regresando a los
frescos de la Stanza della Segnatura, de un lado se en-
cuentra el conocimiento —la cognitio— y del otro la reve-
lacion —lanotitia. La Commedia es, tal vez, el mas perfecto
intento de traducir en poesia el conocimiento (toda la

ciencia que el hombre puede desear) y la revelacion.

7. Perdon y comprension

Pasemos, ahora, con Paolo y Francesca. En un reciente
libro sobre Dante y las figuras femeninas, hay un capi-
tulo llamado Francesca, o del feminicidio.® Entre los per-
sonajes de la Commedia, Paolo y Francesca —sobre todo
Francesca— son quienes han producido el mayor nimero
de interpretaciones y de nuevas lecturas.' Esa es la fun-
cion de los clasicos: jamas dejar de hablarle alos lectores
de cualquier época. Sin embargo, no esta dicho que no
se pueda llamar feminicidio a la muerte de Francesca, a
pesar de que se trate de una palabra que Dante no conocia,
considerando que en italiano el término indica “cual-
quier forma de violencia ejercida sistematicamente hacia
las mujeres, en nombre de una sobre estructura ideolé-
gica de matriz patriarcal, con la finalidad de perpetuar
su obediencia y de eliminar su identidad a través de la
sujecion fisica o psicoldgica, hasta llegar a la esclavitud

o la muerte” (Devoto-0li).

3 Cfr. Lombardi, Beatrice e le altre. Dante e le figure femminili.

¥ Cfr. almeno Renzi, Le conseqguenze di un bacio. L'episodio di Francesca nella “Commedia” di Dante. Sulla ricezione in ambito
artistico, Mazzocca, “Fortuna e attualita della ‘Divina Commedia’ tra Neoclassicismo e Romanticismo,” 63-87.
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Dante, come in tante altre occasioni, é reticente. I det-
tagli della storia di Paolo e Francesca (nomi, cogno-
mi e contesto) emergono solo attraverso gli antichi
commenti. Dante ci offre pero degliindizi molto chiari
sul peccato dei due amanti. Il pit1 importante é subito
dopo la fine dell’episodio, nel canto vi, quando parla
della «pieta d’i due cognati» (v1 2). E cognato —come
si verifica facilmente attraverso il TLIO— in italiano
antico significa, come oggi, ‘il fratello della moglie o
del marito o il marito della sorella’ o genericamen-
te ‘consanguineo’. Altri indizi sono disseminati nel
racconto di Francesca. La protagonista, quando si in-
namora, ha buoni motivi per nascondersi («soli era-
vamo e sanza alcun sospetto», 129), muore di morte
violenta («la bella persona / che mi fu tolta; e 'l modo
ancor m’offende», 101-102), I’omicida & condannato
alla Caina, dove stanno i traditori e gli assassini dei
parenti («Caina attende chi a vita ci spense», 107). Se
ne ricava che Paolo e Francesca si sono innamorati,
hanno commesso adulterio e per questa ragione so-
no stati uccisi dal marito di lei e fratello di Paolo, che
Dante giudica ancor piu severamente immaginando
che si trovi in un punto piu basso dell’Inferno.

Quindi, per Francesca, la parola femminicidio € inap-
propriata da ogni punto di vista, perché non ci dice
nulla del testo (Giovanni Malatesta uccide entrambi
gli amanti, non solo Francesca), nulla della cultu-
ra e delle idee di Dante (coerentemente pil severo
con ’assassino dei parenti che con i due «cognati»
adulteri) e soprattutto nulla della poesia della Com-
media, perché Dante nel poema non cancella mai le
proprie convinzioni, spesso completamente diverse
dalle nostre. Dante e un poeta-giudice; e il giudice,
nella Commedia, puo essere di volta in volta Virgilio,
quando all’inizio del viaggio il personaggio di Dante
€ ancora troppo coinvolto nelle cose terrene e prova
compassione per i dannati, come nel caso di Pao-
lo e Francesca; o Dante-personaggio, che durante il
percorso diventa sempre pit consapevole del proprio
ruolo, ad esempio quando rivendica la «cortesia» del

Dante, como en tantas otras ocasiones, es reticente. Los
detalles de la historia de Paolo y Francesca (nombres,
apellidos y contexto) surgen solo a través de antiguos co-
mentarios. Sin embargo, Dante nos ofrece algunas pistas
muy claras sobre los pecados de los dos amantes. El mas
importante se encuentra al final del episodio, en el canto
vi, cuando habla de la “piedad de los dos cufiados” (vi
2); y cufiado —como se puede constatar facilmente en el
TLIO (Tesoro della Ligua Italiana delle Origini)— en italia-
no antiguo significa, como también en la actualidad, el
hermano de la esposa o del marido, o el marido de laher-
mana, o genéricamente ‘consanguineo’. Otros indicios
se encuentran diseminados en la historia de Francesca.
La protagonista, cuando se enamora, tiene buenos moti-
vos para esconderse (“solos, y sin sospecha turbadora”,
129), muere de muerte violenta (“Amor, que alma gentil
stbito prende a este prendd de la gentil persona, que me
quitd la herida que atin me ofende”, 101-102), el homi-
cida es condenado a la Caina, donde estan los traidores y
los asesinos de parientes (“Caina, espera al matador en
vida”, 107). Se puede concluir que Paolo y Francesca se
han enamorado, han cometido adulterio y por esta razon
fueron asesinados por el marido de ella y el hermano de
Paolo, que Dante juzga de manera todavia mas severa,
imaginando que se encuentra en algin lugar mas pro-

fundo del Infierno.

Por lo tanto, desde cualquier punto de vista, para Fran-
cesca la palabra feminicidio es inapropiada, dado que no
nos dice nada del texto (Giovanni Malatesta mata alos dos
amantes, no solo a Francesca), nada de la cultura ni de las
ideas de Dante (coherentemente mas severo con el ase-
sinato de los parientes que con los dos “cufiados” adul-
teros) y en particular, nada de la poesia de la Commedia,
porque Dante, en el poema, jamas anula sus propias
convicciones, a menudo completamente contrarias a
las nuestras. Dante es un poeta-juez; y el juez, en la
Commedia, puede ser de vez en vez Virgilio, cuando al
inicio del viaje el personaje de Dante, alin se encuentra
involucrado en las cosas terrenas y experimenta com-

pasion por los condenados, como en el caso de Paolo
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suo «esser villano» nei confronti di frate Alberigo
(Inf., XXXII1 150); 0 ancora Dante-autore, che giudica
severamente ’'umanita intera. Dante, come ha scrit-

to Jorge Luis Borges, «comprende e non perdona».’

8. La persona e il sacro

Nel canto V dell’Inferno, Dante non vuole narrare né
un femminicidio né la storia di una donna violentata
oviolata come soggetto morale (c’é invece chi descri-
ve Francesca come vittima della famiglia di nascita e
poi di quella matrimoniale). E non vuole certo salvare
Francesca; se avesse voluto1’avrebbe posta in Paradi-
so, nel cielo di Venere, accanto a Cunizza da Romano.
Dante intende raccontare la tragedia di un’adultera
che ha commesso il peccato pili comune e meno gra-
ve, una peccatrice nella quale tutti possiamo identifi-
carci —uomini e donne, senza distinzione. Cio che gli
interessa non & la donna, non ¢ ’'uomo. E la persona.
Dante viaggia infatti come “persona” (anima e cor-
po) nei regni ultraterreni e nell’aldila ritrova in glo-
ria una donna mortale, Beatrice. Non avrebbe quindi
compreso un’affermazione come questa di Simone
Weil: «Cio che é sacro [...] € quello che in un essere
umano é impersonale. Tutto cio che nell’'uomo é im-
personale, € sacro, e nient’altro lo e».'¢ La Commedia,
’opera poetica forse pill sacra della letteratura occi-
dentale, é tutto fuorché impersonale. Al centro della
Commedia stala persona, cioe, secondo la definizione
di Tommaso d’Aquino —che come Dante riteneva le
donne meno razionali degli uomini- la cosa pil per-
fetta che ci sia in natura («Persona significat id quod
est perfectissimum in tota natura», Summa theol., 1q.
29, a. 3). Questa immagine della persona, delle donne

e degli uomini in quanto persone, coesiste in Dante

y Francesca; o Dante-personaje, quien durante el re-
corrido se vuelve cada vez mas consciente de su papel,
cuando, por ejemplo reclama la “cortesia” de su “ser
villano” ante el fraile Aberigo (Inf., XXXIII 150); 0 mas
aun, Dante-autor, que juzga severamente a la huma-
nidad entera. Dante, como ha escrito Jorge Luis Borges,

“comprende y no perdona”.!”

8. La personavy lo sagrado

En el canto V del Infierno, no es la intencién de Dante
narrar ni un feminicidio ni la historia de una mujer vio-
lentada o violada, como sujeto moral (hay quien, por el
contrario, describe a Francesca como victima de la fa-
milia de nacimiento y también de aquella matrimonial).
Y claramente no quiere salvar a Francesca; si lo hubiera
querido la habria colocado en el Paraiso, en el cielo de
Venus, a un lado de Cunizza da Romano. Dante pretende
narrar la tragedia de una adultera que cometi6 el peca-
do mas comun y menos grave, una pecadora en la cual
todos podemos identificarnos —hombres y mujeres, sin
distincion alguna. Lo que le interesa no es la mujer, no
es el hombre. Es la persona. De hecho, Dante viaja como
“persona” (cuerpo y alma) en los reinos de ultra tumba,
y en el mas alla encuentra en la gloria a una mujer mor-
tal, Beatriz. Tal vez no habria comprendido una afirma-
cién como la de Simone Weil: “Lo que es sagrado [...] es
aquello que en un ser humano es impersonal. Todo lo
que en el hombre es impersonal, es sagrado, y ninguna
otra cosa lo es”.! La Commedia, tal vez la obra poética
mas sagrada de la literatura occidental, es todo menos
impersonal. Al centro de la Commedia se encuentra la
persona, es decir, segiin la definicién de Tomas de Aquino
—que como Dante consideraba a la mujer menos racio-

nal que los hombres— la cosa mas perfecta que existe en

15 Borges, Nove saggi danteschi.

16 Weil, La persona e il sacro, 19.
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con un’idea di donna sottomessa e intellettualmen-
te inferiore all’uomo. Le contraddizioni di Dante so-
no le contraddizioni della cultura occidentale. Chi le
cancella, cancellera la storia. E restera solo il Dante
di oggi. Eppure, quello che dovrebbe interessarci di
pit e il Dante di ieri, il Dante pit lontano, piu difficile
e inattuale. ¢

la naturaleza («Persona significat id quod est perfectis-
simum in tota natura», Summa theol., I q. 29, a. 3). Esta
imagen de la persona, de las mujeres y de los hombres,
en cuanto personas, coexiste en Dante, con la idea de la
mujer sometida e intelectualmente inferior al hombre.
Las contradicciones de Dante son las contradicciones de
la cultura occidental. Quien niega estas contradiccio-
nes, niega la historia. Y quedara solo el Dante de hoy. Sin
embargo, lo que mas nos deberia interesar es el Dante

de ayer, el Dante mas lejano, mas dificil... el no actual. ¢
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