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Edward W. Said (2009) sostiene que el exilio es uno de 

los más tristes destinos del intelectual. El intelectual 

como exiliado es fragmentario, abrupto, discontinuo: 

no existe ni plan argumental ni orden predetermina-

do. Su vida transcurre con normas diferentes, no tiene 

una historia, provoca conmociones, desconcierta a las 

personas porque sus realizaciones son discontinuas.

La conciencia del intelectual aparece represen-

tada como algo incapaz de estar en reposo en sitio al-

guno, constantemente en guardia frente a las mieles 

del éxito; significa tratar, conscientemente, de no ser 

comprendido de un modo fácil ni inmediato. No hay 

salida posible: ese estado de interinidad puede con-

vertirse a su vez en una rígida posición ideológica, una 

especie de morada cuya falsedad queda cubierta por 

el tiempo, a la que puede acostumbrarse con facilidad. 

En palabras de Theodor Adorno (en Said 2009, 

65-82), para un hombre que ha dejado de tener una 

patria, escribir se convierte en el lugar para vivir. Su 

obra puede ofrecer cierta satisfacción, un tipo de vi-

da alternativo que esté en condiciones de representar 

un ligero respiro en la ansiedad y en la marginalidad. 

Tampoco es posible que se refugie en la absoluta pri-

vacidad puesto que su esperanza no es influir de algún 

modo sobre el mundo, sino que algún día, en algún 

lugar, alguien lea lo que él escribió exactamente co-

mo lo hizo.
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Tiende a ser feliz con la idea de la infelicidad, 

una insatisfacción cercana a la melancolía que puede 

convertirse no sólo en un estilo de pensamiento, sino 

también en una nueva morada, siempre que sea tem-

poral. Este estado, paradójicamente, muestra una 

mente estimulada, favorecida. 

Ve las cosas en función de lo que ha dejado atrás 

y, a la vez, en función de lo que le rodea aquí y ahora, 

hay una doble perspectiva por lo que nunca puede ver 

las cosas aisladamente. Intelectualmente, esto sig-

nifica que una idea o experiencia se ve siempre con-

trapuesta con otra; hay una doble perspectiva y esta 

yuxtaposición hace que las ideas sean universales.  

Esta circunstancia le permite tener un estilo de vida 

no convencional y, con ello, una carrera diferente y 

hasta extraña. Es irónico, escéptico, pero no cínico.

El exilio es una condición metafórica, es inquie-

tud, movimiento y estado de inestabilidad perma-

nente que desestabiliza a otros. También causa placer 

al intelectual porque otorga diversas adaptaciones vi-

tales y ángulos raros de visión que esta circunstan-

cia puede ocasionar y que estimulan su vocación, tal 

vez sin aliviar la última ansiedad o sentimiento de 

su amarga soledad. Dicha condición también otorga 

ciertas recompensas y privilegios. Una de ellas es el 

placer de sorprenderse, de no dar nada nunca por ase-

gurado, aprender a conformarse en circunstancias de 

inestabilidad que podría confundir a la mayoría de las 

personas; su vida intelectual gira, fundamentalmen-

te, en torno al conocimiento y la libertad. El sentido 

de lo maravilloso nunca lo abandona y es siempre un 

viajero, un huésped provisional.

En esta circunstancia el intelectual tiende a ver 

las cosas no simplemente como son, sino también 

como han llegado a ser; es decir, se contemplan las co- 

sas como contingentes, no como inevitables. Se ob-

servan como el resultado de una serie de opciones 

históricas, como hechos sociales, no como realida-

des naturales y, por lo tanto, no son inmutables, 

permanentes e irreversibles. Significa estar siempre 

marginado, lo que se hace se deberá de inventar por-

que no hay una senda preescrita.

Al intelectual la situación de 
marginalidad le libera de tener que 
proceder siempre con precaución.  

No responde a lo convencional,  
sino a la audacia asociada al riesgo,  

a lo que representa cambio, a la 
invitación a ponerse en movimiento.

La situación de marginalidad le libera de tener 

que proceder siempre con precaución, de estar te-

meroso, de echar por tierra los planes de alguien, de 

vivir angustiado por la situación de otros miembros.  

Es mostrarse excepcionalmente sensible al viajante,  

a lo provisional y arriesgado, a la innovación y al 

experimento. No responde a la lógica de lo conven-

cional, sino a la audacia asociada al riesgo, a lo que 

representa cambio, a la invitación a ponerse en mo-

vimiento y a no quedarse quieto.

La única satisfacción estriba en ser capaz de expe-

rimentar ese destino no como una privación o como 

algo que debe de lamentarse, sino como una espe-

cie de libertad, como un proceso de descubrimiento.  

Es un modelo para los intelectuales que se sienten 

tentados por las gratificaciones de decir «sí» a la 

adaptación, sabrá que es capaz de ver cosas que habi-

tualmente pasan desapercibidas a quienes nunca han 

viajado, más allá de lo convencional y lo confortable.

El exilio es una condición que le permite una pro-

ducción de conocimiento mucho más acelerada, larga, 

reposada y profunda; también posibilita una discu-

sión a fondo con intelectuales de otros países con los 

que conforma redes, grupos y comunidades de conoci-

miento con características específicas con el propósito 

de discutir asuntos más allá de los temas hegemóni-

cos; circunstancia muy distinta de la de los colegas que 

trabajan en contextos más estables (Carrazco 2016).
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Por todo ello, los cinco años que José Vasconcelos 

vivió exiliado en Estados Unidos y Perú (1915-1920), 

antes de ser el primer secretario de Educación Públi-

ca en México (1921-1924), potenció su obra educa-

tiva. Regresó a México con tres libros Pitágoras, una 

teoría del ritmo (1916), El monismo estético (1918) y 

Estudios indostánicos (1920); impartió la conferencia 

“El movimiento intelectual contemporáneo de Méxi-

co” (1916) en la Universidad de San Marcos, en Lima, 

Perú y realizó entregas a la Revista Universal, editada  

en Nueva York (Quintanilla 2017); pero, sobre todo, 

volvió con ideas que siguen teniendo repercusiones 

en diversas generaciones de mexicanos.

El retorno a México

Vasconcelos, como portador de esa experiencia forma-

tiva que le representó el exilio como fuente constituti-

va de vida cargada de matices para reinventarse desde 

el autodescubrimiento, retornó con una gran fuerza 

creadora. Así, emergió un personaje que entró en una 

suerte de torbellino de actividades políticas y estable-

ció relaciones con el grupo de “Agua Prieta” (Adolfo 

de la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles).

Las obras más importantes de 
Vasconcelos en materia educativa 

fueron la reconfiguración de la 
Universidad con una visión social  

y humanista y la fundación de  
la Secretaría de Educación Pública (SEP).

 

El General Obregón lo invitaría a ser, primero, 

rector de la Universidad Nacional de México y, pos-

teriormente, el primer secretario de educación pú-

blica del país; el contexto y las circunstancias que 

lo favorecieron permiten considerar el quinquenio 

1920-1925 como un periodo clave para la conforma-

ción de las obras más importantes de Vasconcelos en 

materia educativa debido al rediseño y fundación de 

dos de las instituciones más emblemáticas de la edu-

cación mexicana: la reconfiguración de la Universidad 

con una visión social y humanista y la fundación de  

la Secretaría de Educación Pública (SEP). 

Debido a que Obregón llegó a la presidencia en 

1920, los desafíos centrales que enfrentaba la na-

ción era mejorar el clima político y social; además, 

de las condiciones económicas, políticas, legales e 

institucionales para reforzar las tareas educativas en 

un marco de cierta «paz social». José Ortega y Gasset 

sostiene que “es forzoso vivir a la altura de los tiem-

pos y muy especialmente a la altura de las ideas del 

tiempo” (1930, 29); por ello, puede considerarse que 

el regreso de Vasconcelos coincidió con el momento 

de la reconstrucción de México, donde se podía pen-

sar en el futuro. Porque el pasado cercano había obli-

gado a resolver las tensiones y las luchas por el poder 

mediante las armas, configurados en las diversas ex-

presiones y movimientos revolucionarios y expresa-

dos en la presencia de diversos caudillos que abrieron 

paso, con la llegada de Obregón, a un posible horizon-

te de armonía y tranquilidad.

El grupo de Agua Prieta y los intelectuales agru-

pados en torno al Ateneo de la Juventud, supieron 

leer su tiempo histórico y, nos parece, estuvieron a la 

altura en los contextos y circunstancias específicas; 

con sus ideas dieron especial atención a los proyectos 

sociales, culturales y educativos. Esta lectura, nece-

saria y oportuna, fue relevante ya que constituyó el 

«rompimiento» y desplazamiento de las armas por 

la razón política.

En ese escenario, la educación, en especial la brin-

dada por Universidad Nacional y la naciente SEP de 

1921, tenían la tarea de formar hombres para «pensar» 

y «cambiar» México; ocuparse de enseñar en la me-

dida de lo que es necesario: la cultura, los valores, la 

alfabetización, la lectura y las artes, entre otras cosas.
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La relación entre el grupo de Agua Prieta y Vas-

concelos estuvo cargada de fuertes tensiones y con-

flictos, donde el proyecto de creación de la SEP no sólo 

fue expresión de un proyecto pedagógico sino, sobre 

todo, una recomposición del grupo del poder, su con-

figuración, sus luchas y sus formas de despliegue del 

Estado educador mexicano.

En ese contexto, el Estado asumió las facultades 

sobre la educación, la cultura, las artes, la política  

y la proyección social de la educación de sus ciu-

dadanos mediante un orden material, institucional, 

administrativo y legal; también instaló la expresión 

institucionalizada de los ideales y de la ideología del 

movimiento ganador de la Revolución mexicana, arro-

gándose la tarea de la integración de los mexicanos, 

su proyecto de identidad y nacionalismo en torno a la 

formación de un tipo de mexicano, es decir, el proyecto 

aspiracional podría hacerse realidad a través de la edu-

cación en los proyectos de la Universidad y de la SEP.

Cinco son los ejes fundamentales del proyecto 

educativo y político de Vasconcelos:

1) El proyecto educativo fundado en la docencia cuya 

pretensión se sostenía en la idea de hacer llegar la 

educación pública desde sus bases: la educación 

primaria, que tendría como propósito dotar a los 

mexicanos de los mínimos necesarios de conoci-

mientos, valores y el significado de ser mexicano.

2) El proyecto de bibliotecas cuyo brazo fundamen-

tal se ancló a un programa nacional de lecturas, 

que se apoyó en un grupo prestigiado de escrito-

res literarios, el más grande programa editorial 

de producción de libros y un gran despliegue de  

distribución de libros, incluso a través de mulas, 

las bibliotecas itinerantes o la construcción de 

una gran cantidad de bibliotecas en rancherías, 

pueblos y ciudades del territorio nacional.

3) La cruzada nacional contra el analfabetismo que 

buscaba dotar a los mexicanos de la herramienta 

fundamental de vida que constituye la lectura y 

las escritura, expresión que se materializó en las 

casas del pueblo.

4) La expresión de la cultura a través del arte, cuya 

obra se reflejó en el famoso muralismo mexicano 

en los edificios de la SEP y en diversas dependen-

cias del gobierno federal.

5) La educación de la higiene y del deporte.

Claude Fell reconoce la tarea pendiente de recons-

tituir la obra educativa de Vasconcelos al retomar las 

propias palabras del autor del Ulises criollo “se puede 

intentar la reconstitución, a partir de documentos, 

de testimonios de la época, de archivos, de cartas y de 

artículos contemporáneos de la presidencia de Obre-

gón” (Fell 1989, 949-950). Esta tarea es quizá una 

deuda histórica y pedagógica notable sobre la políti-

ca educativa de Vasconcelos; no obstante, se pueden 

apuntar algunos planos de notable relevancia que 

atendió el despliegue de sus políticas.

En primera instancia, situar el significado de la 

herencia fundamental que constituye la construcción 

del moderno Estado educador del siglo XX mexicano, 

mismo que es depositario de un pasado que sigue in-

terpelando a los responsables de las tareas de educar 

desde el Estado; para toda administración pública, el 

pasado de Vasconcelos los coloca como herederos y 

guardianes de esa apuesta educativa vasconcelista.

En un segundo plano, reconocer que dejó como  

el más grande pendiente con su pasado, aquellos 

sujetos de la educación que constituyen un enor-

me número de mexicanos invisibles que las políti-

cas educativas no han podido atender. A pesar de los 

diferentes proyectos educativos que continuaron su 

obra durante el siglo XX y lo que va del siglo XXI, per-

sisten deudas significativas.

Y, en tercer lugar, admitir el carácter ambicioso, 

audaz e integral de su proyecto educativo. La pre-

tensión de colocar y atender muchos de los temas 

educativos concretos con carácter de urgente, con el 

presupuesto educativo más relevante de su tiempo.
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La amante cara del obregonismo

Interesa destacar el dicho del presidente de la Repú-

blica en 1921, General Álvaro Obregón, para expresar 

quizá, en su aspecto más prosaico, la magnitud del 

significado de la creación, implementación y mante-

nimiento inicial de la SEP. Para él, “había resultado 

una amante muy cara…” (Krauze 1976, 109). En efec-

to, el costo financiero de la operación fue tan elevado 

que sólo tendría parangón al conferido durante los 

sexenios de Lázaro Cárdenas del Río y Adolfo López 

Mateos al rubro educativo. Vasconcelos recuerda en 

sus memorias la prodigalidad del suministro de re-

cursos a la nueva Secretaría por parte de los sonoren-

ses en el poder, del propio presidente y del secretario 

de Hacienda, Adolfo de la Huerta:

Espontáneamente me autorizó para pedir a las 

Cámaras un presupuesto alto para el primer año 

de labores, asignación que, si mal no recuerdo, 

fue de veinticinco millones de pesos; una suma 

ridícula para una tarea seria, pero doble de la que 

había destinado a educación el Gobierno de Ma-

dero, triple de la que se pusiera a disposición de 

Justo Sierra en la época porfiriana. También cir-

cunstancia favorable fue que en el Ministerio de 

Hacienda entrase con el nuevo Gobierno el ex-

presidente interino De la Huerta, administrador 

honrado a carta cabal y amigo de la Secretaría en 

formación. (2011, 79)

Según los usos de actuación de ese tiempo, se pre-

fería rentar a particulares mansiones o comprar edi-

ficios ya hechos para acondicionarlos a la operación 

burocrática de los ministerios. Opuesto a ello, el se-

cretario de Educación asumió como deber de su gene-

ración y timbre de gloria del Gobierno obregonista 

realizar obra nueva rescatando el legado patrimonial 

novohispano encerrado en los viejos y ruinosos con-

ventos y colegios del centro de la Ciudad de México.  

El pago a arquitectos e ingenieros, el sueldo de los 

jornaleros, el costo de las construcciones, fueron ab-

sorbidos por la hacienda pública pues, a decir de De la  

Huerta, ¿qué importaba cuando a la Secretaría de  

Guerra una movilización de tropa costaba, a menudo, 

cuarenta mil pesos? (Vasconcelos 2011, 82). 

Vasconcelos, como secretario de 
educación,  asumió como deber  

de su generación y timbre de gloria  
del Gobierno obregonista realizar obra 
nueva rescatando el legado patrimonial 

novohispano encerrado en los viejos 
y ruinosos conventos y colegios del 

centro de la Ciudad de México. 

Además de la gran obra arquitectónica de las sedes 

de operación de la SEP, el programa educativo y cul-

tural vasconcelista, fincado en la proyección social de 

escuelas, libros y bellas artes, demandó la multipli-

cación de aulas y de modestas bibliotecas que fueron 

entregadas a docentes y estudiantes, así como la adju-

dicación de superficies y espacios reclamados por ar-

tistas para procrear una estética de la nación asociada 

a la Revolución mexicana (Fell 1989, 404-412). Y todo 

ello con escasos fondos manejados por el gobierno de 

un país en ruinas, que apenas salía de una prolongada 

e intensa lucha armada, sembradora de destrucción 

y muerte. Bajo estas circunstancias, las exigencias 

al régimen liderado por los sonorenses se dirigieron 

en lo fundamental a la reconstrucción económica y, 

si bien, el plan vasconcelista de obras generaba em-

pleos, la parte de su proyecto dedicado a satisfacer 

las demandas del «espíritu», por más legítimas que 

fueran, pronto entró en discordancia con una política 

educativa alternativa cuyas miras estuvieron puestas 

en objetivos de menor alcance pedagógico.
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La mayoría de las interpretaciones del régimen 

emanado de la rebelión de Agua Prieta, que triunfó 

en mayo de 1920, ha sido poco benigna en sus juicios 

con sus actores protagonistas. La desapacible déca-

da de los veinte en México, inició con el último golpe 

de Estado militar exitoso de la historia moderna del 

país. Un presidente interino, Adolfo de la Huerta, y 

dos electos, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, 

habiendo recusado el mandato carrancista, ocupa-

ron sucesivamente la silla presidencial, abriendo el 

llamado periodo caudillista posrevolucionario. Esta 

etapa de la historia recibe ese apelativo por conver-

tir la actividad política en patrimonio del círculo de  

generales vencedores en los campos de batalla y de sus 

allegados, en vez de levantar un Estado regido por la 

racionalidad de instituciones impersonales.

¿Por qué se eligió la propuesta cara  
de un intelectual? Por un lado, Obregón 
aprovechó las dotes propagandísticas 

de un pensador y educador de 
dimensiones continentales para agregar 

legitimidad al régimen emanado de la 
Revolución. Por otro, Vasconcelos fue 
un líder cultural que supo arrebatar 

fondos a los jefes norteños del ejército 
victorioso para impulsar el proyecto 
fundacional de la escuela mexicana 
moderna con alcance civilizatorio.

El obregonismo concebido como sistema, pen-

samiento y actuación, mantuvo una reputación sus-

tentada en una miscelánea de convicciones según las 

cuales el poder proviene de las masas, por tanto, era 

preciso protegerlas y “beneficiarlas poco” para “es-

peranzarlas mucho”. Además, el afianzamiento de la 

autoridad indiscutida del Estado obligaba al manteni-

miento de la propiedad privada capitalista y de los de-

rechos de los propietarios y terratenientes nacionales 

y extranjeros. El balance del empuje de las masas y de 

los poseedores podía recaer en la postergación inde-

finida de las reformas agraria y laboral, mediante la 

demagogia, el engaño, la demora, la trampa política 

y, cuando se requiriera, el “plomazo” o el cañonazo 

de cincuenta mil pesos (Córdova 1982, 30).

La imagen cicatera del obregonismo, plasmada 

también en las novelas Los relámpagos de agosto, de 

Jorge Ibargüengoitia (2018), y La sombra del caudi-

llo, de Martín Luis Guzmán (1985), se puede comple-

mentar al evocar la firma de los Tratados de Bucareli 

verificada bajo el apremio de la crisis financiera, la 

deuda externa y la presión de petroleros y banque-

ros internacionales. El precio del reconocimiento del  

gobierno de los Estados Unidos al de Obregón en 

México, se pagó garantizando la propiedad y recono-

ciendo las inversiones en suelo y subsuelo nacionales 

de los capitalistas foráneos que estaban amenazados 

por una consecuente aplicación soberana del artículo 

27 Constitucional, según la formulación de 1917.

A cien años de la fundación de la SEP, parece que 

el icono común interpretativo del obregonismo tuvo 

al menos en el programa pedagógico vasconcelista un 

rostro humano compensatorio y, sin embargo, cabe 

preguntarse ¿por qué entre las posibles actuaciones 

de los diseñadores de política educativa se eligió la 

propuesta cara de un intelectual impulsado por re-

sortes románticos e idealistas, ajeno a interpretacio-

nes positivistas y pragmáticas más comprensibles a 

la mentalidad y hasta más cercanas a la actuación de 

los caudillos sonorenses? Una respuesta plausible a 

esta interrogante se encuentra, por un lado, en la in-

tuición del General Obregón, talentoso militar llegado 

a la presidencia, que aprovechó las dotes propagan-

dísticas de un pensador y educador de dimensiones 

continentales para agregar legitimidad al régimen 

emanado de la Revolución mexicana. Por otro, en la 

agudeza de Vasconcelos, un líder cultural que supo 

arrebatar fondos a los jefes norteños del ejército vic-

torioso para impulsar el proyecto fundacional de la 

escuela mexicana moderna con alcance civilizatorio.
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A manera de cierre

La Cátedra Especial José Vasconcelos 2021 es un pro-

yecto que busca difundir la obra político-educativa 

de este intelectual mexicano y consolidar la línea de 

investigación Política Educativa en la Facultad de 

Estudios Superiores (FES) Acatlán. Su titular fue Ja-

vier Rafael García García; la corresponsable, Graciela 

Carrazco López y Arturo Torres Barreto, colaborador. 

Los becarios de investigación fueron Melisa Jocelyn 

Cervantes Meneses, Dulce Valeria Hernández Rodrí-

guez, Itzel Pérez Rangel, Isaac Ramos Hernández y 

Miriam Godínez González, todos de la FES Acatlán.

La Cátedra desarrolló diversas actividades acadé-

micas, como el Coloquio Internacional Cien años de 

la SEP de Vasconcelos. La semilla y la cosecha realizado 

en colaboración con el Instituto de Investigaciones 

Sobre la Universidad y la Educación (IISUE) y el Pro-

grama de Posgrado de Pedagogía (PPP) de la Univer-

sidad Nacional Autónoma de México (UNAM) el 17 de 

noviembre del 2021. En él se presentó la Conferen-

cia Magistral Vasconcelos y el centenario de la funda-

ción de la SEP: pasado y presente educativo de Javier 

Garcíadiego Dantan; las mesas de diálogo Políticas, 

formación de profesores y alternativa pedagógica con  

Adriana Puiggrós, Renate Marsiske Schulte y Hu-

go Casanova Cardiel, y Tres lecturas críticas sobre la 

obra educativa de Vasconcelos con Guillermo Hurtado 

Pérez, Arturo Torres Barreto y Roberto Rodríguez- 

Gómez. Las moderaciones de las mesas estuvieron a 

cargo de Ana María Salmerón Castro y Graciela Ca-

rrazco López, respectivamente; el mensaje de in-

auguración correspondió a Hugo Casanova Cardiel  

y la declaratoria inaugural de Manuel Martínez Justo. 

La presentación y relatoría La agenda a futuro, fueron 

responsabilidad de Javier Rafael García García. Agra-

decemos a la maestra Nora Goris Mayans su apoyo.

También se realizó la serie de entrevistas Las vo-

ces de los investigadores; las cápsulas informativas 

Unos minutos con Vasconcelos, donde se abordaron 

distintos temas como la educación rural, la Campaña  

Nacional de Alfabetización y el Plan de Estudios de  

Educación Primaria, entre otros; la investigación  

La escuela primaria pública en México. Transformacio-

nes entre el proyecto de Vasconcelos de 1921 y la Nueva 

Escuela Mexicana de 2021 y el libro colectivo Cien años 

de la SEP de Vasconcelos: la semilla y la cosecha. De todo 

ello quedó evidencia en el micrositio https://acatlan.

unam.mx/catedrajosevasconcelos/. 
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