



Esta obra está bajo una licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-  
CompartirIgual 4.0 Internacional

# Poemas\*

## Christina Rossetti (1830-1894)

Selección y versión al español:  
Hernán Bravo Varela

<https://doi.org/10.22201/fesa.26832917e.2022.3.2.212>



Christina Rossetti. Fotografía de Lewis Carroll, 1863.

Christina [Rossetti] tiene la gran distinción de ser una poeta de nacimiento, ya que parecía conocerse muy bien a sí misma. Pero si yo entablara un juicio contra Dios, ella sería una de las primeras que llamaría a comparecer. Se trata de una lectura melancólica. Primero se mató de hambre de amor, lo cual significa que también de vida; después, de hambre de poesía, en deferencia a lo que ella pensaba que le exigía su religión. (...) Escribió con mucha facilidad, de una forma que imaginamos espontánea e infantil, como es en general el caso de un auténtico don: aún no desarrollado del todo. Tiene el poder natural del canto. También piensa. Posee imaginación. Uno podría decir que, de haber sido procaz e ingeniosa, sería lo suficientemente profana como para adivinarlo. Y, como recompensa por todos sus sacrificios, murió aterrada, dudosa de su salvación. Confieso, sin embargo, que solo reflexioné sobre su poesía tras hacerle un inevitable lugar a aquellos poemas que le conocía de antemano.

VIRGINIA WOOLF

Fragmento de una entrada de su diario  
4 de agosto de 1918

\* Los poemas que aquí se presentan forman parte de una edición que, bajo el título *Una mejor resurrección*, lanzó La Diéresis Editorial Artesanal ([www.ladiesis.com](http://www.ladiesis.com)) en abril de 2019. [N. del T.]

## From the Antique

It's a weary life, it is, she said:  
Doubly blank in a woman's lot:  
I wish and I wish I were a man:  
Or, better than any being, were not:

Were nothing at all in all the world,  
Not a body and not a soul:  
Not so much as a grain of dust  
Or a drop of water from pole to pole.

Still the world would wag on the same,  
Still the seasons go and come:  
Blossoms bloom as in days of old,  
Cherries ripen and wild bees hum.

None would miss me in all the world,  
How much less would care or weep:  
I should be nothing, while all the rest  
Would wake and weary and fall asleep.

## De antiguo

Qué vida más cansada, dijo ella:  
destino de mujer, vacía dos veces.  
Cómo quisiera haber nacido hombre  
o ser nada, nada absolutamente.

En absoluto nada, en este mundo;  
no ser un cuerpo ni, tampoco, un alma:  
grano de polvo apenas; ni siquiera,  
de un polo a otro polo, gota de agua.

El mundo seguiría siendo el mismo:  
el invierno y, después, la primavera;  
florecerían las flores, como siempre;  
habría cerezas, zumbarían abejas.

Nadie habría de extrañarme en este mundo,  
ni quererme, ni lamentar mi vida.  
Yo debería ser nada. Los demás  
despertarían cansados, dormirían.

## *De profundis*

Oh why is heaven built so far,  
Oh why is earth set so remote?  
I cannot reach the nearest star  
That hangs afloat.

I would not care to reach the moon,  
One round monotonous of change;  
Yet even she repeats her tune  
Beyond my range.

I never watch the scatter'd fire  
Of stars, or sun's far-trailing train,  
But all my heart is one desire,  
And all in vain:

For I am bound with fleshly bands,  
Joy, beauty, lie beyond my scope;  
I strain my heart, I stretch my hands,  
And catch at hope.

## *De profundis*

¿Por qué fue hecho el cielo tan lejano?  
Tan distante de mí, ¿por qué la tierra?  
La estrella más cercana no la alcanzo  
y que, flotando, cuelga.

No me preocupa no alcanzar la luna,  
monotonía redonda, inalterable.  
Sin embargo, repite aquella música  
más allá de mi alcance.

Yo nunca vi el diseminado fuego  
de los astros o el sol, tren rezagado.  
Mi corazón es un solo deseo,  
todo resulta en vano:

La dicha y la belleza están muy lejos;  
cintas de carne son las que me atan.  
Mi corazón se esfuerza, abro los dedos  
y atrapo una esperanza.

## Echo

Come to me in the silence of the night;  
    Come in the speaking silence of a dream;  
Come with soft rounded cheeks and eyes as bright  
    As sunlight on a stream;  
    Come back in tears,  
O memory, hope, love of finished years.

Oh dream how sweet, too sweet, too bitter sweet,  
    Whose wakening should have been in Paradise,  
Where souls brimfull of love abide and meet;  
    Where thirsting longing eyes  
    Watch the slow door  
That opening, letting in, lets out no more.

Yet come to me in dreams, that I may live  
    My very life again tho' cold in death:  
Come back to me in dreams, that I may give  
    Pulse for pulse, breath for breath:  
    Speak low, lean low,  
As long ago, my love, how long ago.

## Eco

Ven a mí en el silencio de la noche,  
    el silencio de un sueño que nos habla,  
con tersos pómulos y con fulgores  
    de sol en la mirada.  
    Ven y regresa en llanto,  
memoria, anhelo, amor de años terminados.

Oh sueño, dulce sueño, qué agridulce,  
    debiste concluir en pleno Cielo,  
adonde almas de amor se quedan, suben;  
    adonde ojos sedientos  
    miran la lenta puerta  
que nos impide, abriéndose, volver atrás, afuera.

Ven entre sueños para que yo viva  
    otra vez, aunque gélida. Entretanto,  
si volvieras, te correspondería  
    latiendo, respirando.  
    Susúrrame, inclinándote,  
como hace tiempo, amor, tantísimo hace.

## [Many in aftertimes will say of you...]

*Vien dietro a me e lascia dir le genti.* —DANTE

*Contando i casi della vita nostra.* —PETRARCA

Many in aftertimes will say of you  
'He loved her' – while of me what will they say?  
Not that I loved you more than just in play,  
For fashion's sake as idle women do.  
Even let them prate; who know not what we knew  
Of love and parting in exceeding pain.  
Of parting hopeless here to meet again,  
Hopeless on earth, and heaven is out of view.  
But by my heart of love laid bare to you.  
My love that you can make not void nor vain,  
Love that foregoes you but to claim anew  
Beyond this passage of the gate of death,  
I charge you at the Judgment make it plain  
My love of you was life and not a breath.

## [Muchos dirán de ti, después de un tiempo...]

*Vien dietro a me e lascia dir le genti.*

DANTE

*Contando i casi della vita nostra.*

PETRARCA

Muchos dirán de ti, después de un tiempo:  
“La amó”. Pero de mí, ¿qué se dirá?  
No que te amé por puro teatro, o más;  
por moda, por tomarme nada en serio.  
Que digan lo que quieran. No conocen  
de amor, de adiós, de penas que rebasan.  
De encontrarse otra vez, sin esperanza  
en la tierra ni ver cielo a la postre.  
Te di, desnudo, el corazón entero.  
Mi amor, que nunca fue banal o nada;  
que, reclamándote, te desconoce  
más allá de la muerte, ante su puerta.  
En el Juicio Final diré en voz alta:  
mi amor de ti fue vida, no una tregua.

## In the Bleak Midwinter

In the bleak midwinter, frosty wind made moan,  
Earth stood hard as iron, water like a stone;  
Snow had fallen, snow on snow, snow on snow,  
In the bleak midwinter, long ago.

Our God, Heaven cannot hold Him, nor earth sustain;  
Heaven and earth shall flee away when He comes to reign.  
In the bleak midwinter a stable place sufficed  
The Lord God Almighty, Jesus Christ.

Enough for Him, whom cherubim, worship night and day,  
Breastful of milk, and a mangerful of hay;  
Enough for Him, whom angels fall before,  
The ox and ass and camel which adore.

Angels and archangels may have gathered there,  
Cherubim and seraphim thronged the air;  
But His mother only, in her maiden bliss,  
Worshipped the beloved with a kiss.

What can I give Him, poor as I am?  
If I were a shepherd, I would bring a lamb;  
If I were a Wise Man, I would do my part;  
Yet what I can I give Him: give my heart.

## En el sombrío invierno

En el sombrío invierno, el viento era un gemido;  
la tierra, duro hierro, y las aguas, pedriscos.  
Caía sobre la nieve más nieve aún, más nieve  
en el sombrío invierno de hace muchos ayeres.

No lo retiene a Dios el Cielo, ni la tierra  
lo admite. Tierra y cielo se esfumarán si Él llega.  
En el sombrío invierno un establo le basta  
al Todopoderoso, a Jesús, como casa.

Le basta –un querubín lo idolatra en sus días–  
un pesebre de paja, la leche por comida.  
Le basta con Sus ángeles postrados ante Él,  
con bestias que lo adoran: camello, burro, buey.

Allí se congregaron los ángeles y arcángeles;  
querubes, serafines atestaron el aire;  
pero solo Su madre, con júbilo de virgen,  
pudo darle en un beso adoración sensible.

Tan pobre como soy, ¿qué le daría?, ¿qué cosa?  
Le llevaría un cordero si fuese una pastora.  
Si yo fuera un Rey Mago, cumpliría con mi parte.  
Le doy mi corazón: es lo que puedo darle.

### [When I am dead, my dearest...]

When I am dead, my dearest,  
Sing no sad songs for me;  
Plant thou no roses at my head,  
Nor shady cypress tree:  
Be the green grass above me  
With showers and dewdrops wet;  
And if thou wilt, remember,  
And if thou wilt, forget.

I shall not see the shadows,  
I shall not feel the rain;  
I shall not hear the nightingale  
Sing on, as if in pain:  
And dreaming through the twilight  
That doth not rise nor set,  
Haply I may remember,  
And haply may forget.

### [Cuando yo muera, amor mío...]

Cuando yo muera, amor mío,  
no cantes triste ni plantes  
un rosal en mi cabeza  
o un ciprés de sombra grande;  
sé el pasto arriba y delante  
mío, mojado de llovizna.  
Si te marchitas, recuerda.  
Si te marchitas, olvida.

No he de percibir las sombras,  
tampoco sentir la lluvia  
ni escuchar al ruiseñor  
cantando lo que le abruma.  
Con un sol que nunca sale  
ni se pone, que yo sueñe  
y que, quizá, todo olvide  
y, quizá, todo recuerde.

## A Birthday

*My heart is like a singing bird  
Whose nest is in a water'd shoot;  
My heart is like an apple-tree  
Whose boughs are bent with thickset fruit;  
My heart is like a rainbow shell  
That paddles in a halcyon sea;  
My heart is gladder than all these  
Because my love is come to me.*

*Raise me a dais of silk and down;  
Hang it with vair and purple dyes;  
Carve it in doves and pomegranates,  
And peacocks with a hundred eyes;  
Work it in gold and silver grapes,  
In leaves and silver fleurs-de-lys;  
Because the birthday of my life  
Is come, my love is come to me.*

## Un cumpleaños

Mi corazón, un ave con su canto  
que hace nido en un brote de agua.  
Mi corazón, manzano con ramaje  
vencido por enérgicas manzanas.  
Mi corazón, tornasolado estuche  
que boga en aguas de serenos mares.  
Mi corazón es más dichoso ahora  
porque mi amor llegó, somos amantes.

Ponme estrado de seda y de festones,  
y cuélgalo con púrpura en heráldica.  
Tállalo con granadas y palomas,  
pavorreales con cientos de miradas,  
uvas de plata y oro que se asoman  
con flor de lis plateada y hojas suaves.  
Este es el cumpleaños de mi vida  
porque llegó mi amor, somos amantes.



## Color

What is pink? a rose is pink  
By a fountain's brink.

What is red? a poppy's red  
In its barley bed.

What is blue? the sky is blue  
Where the clouds float thro'.

What is white? a swan is white  
Sailing in the light.

What is yellow? pears are yellow,  
Rich and ripe and mellow.

What is green? the grass is green,  
With small flowers between.

What is violet? clouds are violet  
In the summer twilight.

What is orange? Why, an orange,  
Just an orange!

## Color

¿Qué es el rosa? Una rosa es color rosa  
al filo de la fuente rumorosa.

¿Qué es el rojo? De rojo va pintada  
la amapola en su cama de cebada.

¿Qué es el azul? De azul es este cielo  
donde las nubes flotan en su vuelo.

¿Qué es el blanco? Un cisne que navega  
la luz es blanco, y a la luz se entrega.

¿Qué es el amarillo? Es una pera  
sabrosa y suave que madura fuera.

¿Qué es el verde? Son verdes esos pastos  
con minúscula flor en prados vastos.

¿Qué es el violeta? Nube que se encumbra  
en verano, a la hora de penumbra.

¿Y qué es naranja? ¡Vaya, una naranja  
únicamente es una naranja!

## A Better Resurrection

I have no wit, no words, no tears;  
My heart within me like a stone  
Is numb'd too much for hopes or fears;  
Look right, look left, I dwell alone;  
I lift mine eyes, but dimm'd with grief  
No everlasting hills I see;  
My life is in the falling leaf:  
O Jesus, quicken me.

My life is like a faded leaf,  
My harvest dwindled to a husk:  
Truly my life is void and brief  
And tedious in the barren dusk;  
My life is like a frozen thing,  
No bud nor greenness can I see:  
Yet rise it shall — the sap of Spring;  
O Jesus, rise in me.

My life is like a broken bowl,  
A broken bowl that cannot hold  
One drop of water for my soul  
Or cordial in the searching cold;  
Cast in the fire the perish'd thing;  
Melt and remould it, till it be  
A royal cup for Him, my King:  
O Jesus, drink of me.

## Una mejor resurrección

No tengo ingenio, lágrima o palabra.  
Llevo mi corazón como una roca,  
insensible al temor o a la esperanza.  
Mira a un lado y a otro: vago a solas.  
Alzo mis ojos; turbios por la pena,  
no veo las colinas que perduran.  
Mi vida está en la hoja que a la tierra  
cayó. Jesús, dame vida: la tuya.

Mi vida es una hoja ya marchita  
y mi cosecha toda, simple cáscara.  
Mi vida es, de verdad, breve, vacía  
y tediosa en la inhóspita jornada.  
Mi vida es una cosa y se congela.  
No hay ni brote ni verde en la extensión.  
Mas se alzaré la savia en primavera.  
Álzate en mí, Jesús, Nuestro Señor.

Mi vida es cuenco que se destrozó  
un cuenco que se destrozó y no tiene  
ni gota de agua para mí o licor  
para el tremendo frío que entumece.  
Echa la cosa perecida al fuego,  
que se derrita y se transforme. Al fin,  
que para Él, mi Rey, sea un cáliz regio.  
Bebe, Jesús; bebe, Jesús, de mí.

## In an Artist's Studio

One face looks out from all his canvases,  
One selfsame figure sits or walks or leans:  
We found her hidden just behind those screens,  
That mirror gave back all her loveliness.  
A queen in opal or in ruby dress,  
A nameless girl in freshest summer-greens,  
A saint, an angel — every canvas means  
The same one meaning, neither more or less.  
He feeds upon her face by day and night,  
And she with true kind eyes looks back on him,  
Fair as the moon and joyful as the light:  
Not wan with waiting, not with sorrow dim;  
Not as she is, but was when hope shone bright;  
Not as she is, but as she fills his dream.

## En el estudio de un artista

Una cara se asoma desde todos los óleos.  
Una misma figura camina, se reclina  
o se sienta. La hallamos tras el biombo, escondida;  
el espejo devuelve su encanto poderoso.  
Una reina adornada con rubíes u ópalos;  
en los más frescos verdes del verano, una chica  
sin nombre; santa, ángel. Cada óleo significa  
la misma cosa siempre. Él se nutre del rostro  
de ella por las noches y también de mañana.  
Con mirada gentil, ella voltea a verlo,  
bella como la luna; como la luz, con gracia;  
ni pálida en su espera, ni oscura en su tormento.  
No cual es, sino como brillaba su esperanza.  
No cual es, sino como llena por él sus sueños. —