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Christina Rossetti. Fotografia de Lewis Carroll, 1863.

Christina [Rossetti] tiene la gran distincién de ser una
poeta de nacimiento, ya que parecia conocerse muy bien
a si misma. Pero si yo entablara un juicio contra Dios,
ella seria una de las primeras que llamaria a comparecer.
Se trata de una lectura melancdlica. Primero se mat6 de
hambre de amor, lo cual significa que también de vida;
después, de hambre de poesia, en deferencia a lo que ella
pensaba que le exigia su religion. (...) Escribié con mucha
facilidad, de una forma que imaginamos espontanea e
infantil, como es en general el caso de un auténtico don:
aun no desarrollado del todo. Tiene el poder natural del
canto. También piensa. Posee imaginacion. Uno podria
decir que, de haber sido procaz e ingeniosa, seria lo su-
ficientemente profana como para adivinarlo. Y, como
recompensa por todos sus sacrificios, murid aterrada,
dudosa de su salvacion. Confieso, sin embargo, que solo
reflexioné sobre su poesia tras hacerle un inevitable lu-

gar a aquellos poemas que le conocia de antemano.

VIRGINIA WOOLF
Fragmento de una entrada de su diario
¢4 de agosto de 1918

* Los poemas que aqui se presentan forman parte de una edicién que, bajo el titulo Una mejor resurreccidn, lanzé La Diéresis Editorial Artesanal

(www.ladieresis.com) en abril de 2019. [N. del T.]
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From the Antique

It's a weary life, it is, she said:
Doubly blank in a woman's lot:
I wish and I wish I were a man:

Or, better then any being, were not:

Were nothing at all in all the world,
Not a body and not a soul:
Not so much as a grain of dust

Or a drop of water from pole to pole.

Still the world would wag on the same,
Still the seasons go and come:
Blossoms bloom as in days of old,

Cherries ripen and wild bees hum.

None would miss me in all the world,
How much less would care or weep:
I should be nothing, while all the rest

Would wake and weary and fall asleep.

De antiguo

Qué vida mas cansada, dijo ella:
destino de mujer, vacia dos veces.
Coémo quisiera haber nacido hombre

o ser nada, nada absolutamente.

En absoluto nada, en este mundo;
No Sser un cuerpo ni, tampoco, un alma:
grano de polvo apenas; ni siquiera,

de un polo a otro polo, gota de agua.

El mundo seguiria siendo el mismo:
el invierno y, después, la primavera;
florecerian las flores, como siempre;

habria cerezas, zumbarian abejas.

Nadie habria de extrafiarme en este mundo,
ni quererme, ni lamentar mi vida.
Yo deberia ser nada. Los demas

despertarian cansados, dormirian.
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De profundis

Oh why is heaven built so far,
Oh why is earth set so remote?
I cannot reach the nearest star
That hangs afloat.

I would not care to reach the moon,
One round monotonous of change;
Yet even she repeats her tune

Beyond my range.

I never watch the scatter'd fire
Of stars, or sun's far-trailing train,
But all my heart is one desire,

And all in vain:

For I am bound with fleshly bands,
Joy, beauty, lie beyond my scope;

I strain my heart, I stretch my hands,
And catch at hope.
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De profundis

¢Por qué fue hecho el cielo tan lejano?
Tan distante de mi, ¢por qué la tierra?
La estrella mas cercana no la alcanzo
y que, flotando, cuelga.

No me preocupa no alcanzar la luna,
monotonia redonda, inalterable.
Sin embargo, repite aquella musica

mas alla de mi alcance.

Yo nunca vi el diseminado fuego
de los astros o el sol, tren rezagado.
Mi corazodn es un solo deseo,

todo resulta en vano:

La dicha y la belleza estan muy lejos;
cintas de carne son las que me atan.
Mi corazodn se esfuerza, abro los dedos
y atrapo una esperanza.




Echo

Come to me in the silence of the night;
Come in the speaking silence of a dream;
Come with soft rounded cheeks and eyes as bright
As sunlight on a stream;
Come back in tears,

0 memory, hope, love of finished years.

Oh dream how sweet, too sweet, too bitter sweet,
Whose wakening should have been in Paradise,
Where souls brimfull of love abide and meet;
Where thirsting longing eyes
Watch the slow door
That opening, letting in, lets out no more.

Yet come to me in dreams, that I may live
My very life again tho’ cold in death:
Come back to me in dreams, that I may give
Pulse for pulse, breath for breath:
Speak low, lean low,

As long ago, my love, how long ago.

Eco

Ven a mi en el silencio de la noche,
el silencio de un suefio que nos habla,
con tersos pomulos y con fulgores
de sol en la mirada.
Ven y regresa en llanto,

memoria, anhelo, amor de aflos terminados.

Oh suefio, dulce suefio, qué agridulce,
debiste concluir en pleno Cielo,
adonde almas de amor se quedan, suben;
adonde ojos sedientos
miran la lenta puerta
que nos impide, abriéndose, volver atras, afuera.

Ven entre suerios para que yo viva
otra vez, aunque gélida. Entretanto,
sivolvieras, te corresponderia
latiendo, respirando.
Susurrame, inclindndote,

como hace tiempo, amor, tantisimo hace.
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[Many in aftertimes
will say of you...]

Vien dietro a me e lascia dir le genti. —DANTE

Contando i casi della vita nostra. —PETRARCA

Many in aftertimes will say of you

‘He loved her’ — while of me what will they say?
Not that I loved you more than just in play,

For fashion’s sake as idle women do.

Even let them prate; who know not what we knew
Of love and parting in exceeding pain.

Of parting hopeless here to meet again,
Hopeless on earth, and heaven is out of view.
But by my heart of love laid bare to you.

My love that you can make not void nor vain,
Love that foregoes you but to claim anew
Beyond this passage of the gate of death,

I charge you at the Judgment make it plain

My love of you was life and not a breath.
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[Muchos diran de ti,
después de un tiempo...]

Vien dietro a me e lascia dir le genti.
DANTE

Contando i casi della vita nostra.
PETRARCA

Muchos diran de ti, después de un tiempo:
“Laamd”. Pero de mi, ¢qué se dira?

No que te amé por puro teatro, 0 mas;
por moda, por tomarme nada en serio.
Que digan lo que quieran. No conocen

de amor, de adids, de penas que rebasan.
De encontrarse otra vez, sin esperanza
en la tierra ni ver cielo a la postre.

Te di, desnudo, el corazon entero.

Mi amor, que nunca fue banal o nada;
que, reclamandote, te desconoce

mas alla de la muerte, ante su puerta.

En el Juicio Final diré en voz alta:

mi amor de ti fue vida, no una tregua.




In the Bleak Midwinter

In the bleak midwinter, frosty wind made moan,
Earth stood hard as iron, water like a stone;
Snow had fallen, snow on snow, Snow on snow,

In the bleak midwinter, long ago.

Our God, Heaven cannot hold Him, nor earth sustain,;
Heaven and earth shall flee away when He comes to reign.
In the bleak midwinter a stable place sufficed

The Lord God Almighty, Jesus Christ.

Enough for Him, whom cherubim, worship night and day,
Breastful of milk, and a mangerful of hay;
Enough for Him, whom angels fall before,

The ox and ass and camel which adore.

Angels and archangels may have gathered there,
Cherubim and seraphim thronged the air;

But His mother only, in her maiden bliss,
Worshipped the beloved with a kiss.

What can I give Him, poor as I am?
If Iwere a shepherd, I would bring a lamb;
If I were a Wise Man, I would do my part;

Yet what I can I give Him: give my heart.

En el sombrio invierno

En el sombrio invierno, el viento era un gemido;
la tierra, duro hierro, y las aguas, pedriscos.
Caia sobre la nieve mas nieve ain, mas nieve

en el sombrio invierno de hace muchos ayeres.

No lo retiene a Dios el Cielo, ni la tierra

lo admite. Tierray cielo se esfumarén si El llega.
En el sombrio invierno un establo le basta

al Todopoderoso, a Jesus, como casa.

Le basta —un querubin lo idolatra en sus dias—
un pesebre de paja, la leche por comida.
Le basta con Sus angeles postrados ante El,

con bestias que lo adoran: camello, burro, buey.

Alli se congregaron los angeles y arcangeles;
querubes, serafines atestaron el aire;
pero solo Su madre, con jubilo de virgen,

pudo darle en un beso adoracion sensible.

Tan pobre como soy, ¢qué le daria?, ;qué cosa?
Le llevaria un cordero si fuese una pastora.

Siyo fuera un Rey Mago, cumpliria con mi parte.
Le doy mi corazon: es lo que puedo darle.
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[When I am dead, my dearest...]

When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me;

Plant thou no roses at my head,
Nor shady cypress tree:

Be the green grass above me
With showers and dewdrops wet;
And if thou wilt, remember,

And if thou wilt, forget.

I shall not see the shadows,
I shall not feel the rain;
I shall not hear the nightingale

Sing on, as if in pain:

And dreaming through the twilight

That doth not rise nor set,
Haply I may remember,
And haply may forget.
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[Cuando yo muera, amor mio...]

Cuando yo muera, amor mio,
no cantes triste ni plantes

un rosal en mi cabeza

o un ciprés de sombra grande;
sé el pasto arriba y delante
mio, mojado de llovizna.

Si te marchitas, recuerda.

Si te marchitas, olvida.

No he de percibir las sombras,
tampoco sentir la lluvia

ni escuchar al ruisefior
cantando lo que le abruma.
Con un sol que nunca sale

ni se pone, que yo suerie

y que, quiza, todo olvide

y, quiza, todo recuerde.




A Birthday

My heart is like a singing bird
Whose nest is in a water'd shoot;
My heart is like an apple-tree
Whose boughs are bent with thickset fruit;
My heart is like a rainbow shell
That paddles in a halcyon sea;
My heart is gladder than all these

Because my love is come to me.

Raise me a dais of silk and down;

Hang it with vair and purple dyes;
Carve it in doves and pomegranates,

And peacocks with a hundred eyes;
Work it in gold and silver grapes,

In leaves and silver fleurs-de-lys;
Because the birthday of my life

Is come, my love is come to me.

Un cumpleanos

Mi corazdn, un ave con su canto

que hace nido en un brote de agua.
Mi corazdén, manzano con ramaje

vencido por enérgicas manzanas.
Mi corazon, tornasolado estuche

que boga en aguas de serenos mares.
Mi corazén es mas dichoso ahora

porque mi amor lleg6, somos amantes.

Ponme estrado de seda y de festones,

y cuélgalo con parpura en heraldica.
Téllalo con granadas y palomas,

pavorreales con cientos de miradas,
uvas de plata y oro que se asoman

con flor de lis plateada y hojas suaves.
Este es el cumplearios de mi vida

porque llegé mi amor, somos amantes.
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Color

What is pink? a rose is pink

By a fountain's brink.

What is red? a poppy's red

In its barley bed.

What is blue? the sky is blue
Where the clouds float thro'.
What is white? a swan is white
Sailing in the light.

What is yellow? pears are yellow,
Rich and ripe and mellow.

What is green? the grass is green,
With small flowers between.
What is violet? clouds are violet
In the summer twilight.

What is orange? Why, an orange,

Just an orange!
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Color

¢Qué es el rosa? Una rosa es color rosa
al filo de la fuente rumorosa.

¢Qué es el rojo? De rojo va pintada

la amapola en su cama de cebada.

$Qué es el azul? De azul es este cielo
donde las nubes flotan en su vuelo.
¢Qué es el blanco? Un cisne que navega
laluz es blanco, y a la luz se entrega.
¢Qué es el amarillo? Es una pera
sabrosa y suave que madura fuera.

¢Qué es el verde? Son verdes esos pastos
con minuscula flor en prados vastos.
¢Qué es el violeta? Nube que se encumbra
en verano, a la hora de penumbra.

¢Y qué es naranja? {Vaya, una naranja

Unicamente es una naranja!




A Better Resurrection

I have no wit, no words, no tears;

My heart within me like a stone

Is numb'd too much for hopes or fears;
Look right, look left, I dwell alone;
Ilift mine eyes, but dimm'd with grief
No everlasting hills I see;

My life is in the falling leaf:

0 Jesus, quicken me.

My life is like a faded leaf,

My harvest dwindled to a husk:
Truly my life is void and brief

And tedious in the barren dusk;

My life is like a frozen thing,

No bud nor greenness can I see:

Yet rise it shall — the sap of Spring;

OJesus, rise in me.

My life is like a broken bowl,

A broken bowl that cannot hold
One drop of water for my soul

Or cordial in the searching cold;
Cast in the fire the perish'd thing;
Melt and remould it, till it be
Aroyal cup for Him, my King:

0 Jesus, drink of me.

Una mejor resurreccion

No tengo ingenio, lagrima o palabra.
Llevo mi corazén como una roca,
insensible al temor o a la esperanza.
Mira a un lado y a otro: vago a solas.
Alzo mis ojos; turbios por la pena,
no veo las colinas que perduran.

Mi vida estd en la hoja que a la tierra

cay0. Jests, dame vida: la tuya.

Mi vida es una hoja ya marchita

y mi cosecha toda, simple cascara.

Mi vida es, de verdad, breve, vacia

y tediosa en la inhoéspita jornada.

Mi vida es una cosay se congela.

No hay ni brote ni verde en la extension.
Mas se alzara la savia en primavera.

Alzate en mi, Jesuis, Nuestro Sefior.

Mi vida es cuenco que se destroz6

un cuenco que se destrozo y no tiene
ni gota de agua para mi o licor

para el tremendo frio que entumece.
Echa la cosa perecida al fuego,

que se derrita y se transforme. Al fin,
que para El, mi Rey, sea un caliz regio.
Bebe, Jesus; bebe, Jesus, de mi.
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In an Artist’s Studio

One face looks out from all his canvases,

One selfsame figure sits or walks or leans:

We found her hidden just behind those screens,
That mirror gave back all her loveliness.

A queen in opal or in ruby dress,

A nameless girl in freshest summer-greens,

A saint, an angel — every canvas means

The same one meaning, neither more or less.
He feeds upon her face by day and night,

And she with true kind eyes looks back on him,
Fair as the moon and joyful as the light:

Not wan with waiting, not with sorrow dim;
Not as she is, but was when hope shone bright;
Not as she is, but as she fills his dream.
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En el estudio de un artista

Una cara se asoma desde todos los 6leos.

Una misma figura camina, se reclina

o se sienta. La hallamos tras el biombo, escondida;

el espejo devuelve su encanto poderoso.

Una reina adornada con rubies u dpalos;

en los mas frescos verdes del verano, una chica
sin nombre; santa, angel. Cada 6leo significa

la misma cosa siempre. El se nutre del rostro

de ella por las noches y también de mafiana.
Con mirada gentil, ella voltea a verlo,

bella como la luna; como la luz, con gracia;

ni palida en su espera, ni oscura en su tormento.
No cual es, sino como brillaba su esperanza.

No cual es, sino como llena por él sus suefios.




