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Sueño, luego existo

I dream, therefore I exist
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En su obra Soñadores, espectadores, sabias y pirracas 

(2023), Esther Martínez Luna nos transporta a los 

primeros años del siglo XIX en México, mediante un 

análisis profundo de las “comunidades e identida-

des simbólicas de carácter literario”, así como de los 

modelos del discurso ilustrado como la carta, el sueño 

literario y el género del espectador, que dieron sopor-

te a los ideales del bien común y la felicidad pública. 

Este el libro se divide en dos partes, la primera con los 

tres géneros que desempeñaron un papel crucial en la 

configuración de las prácticas culturales y sociales de 

la época; mientras que la segunda parte se centra en 

las “configuraciones identitarias” de ciertas comuni-

dades generadoras y divulgadoras de conocimiento, 

las cuales incluyen el sujeto femenino, en una lenta  

y paulatina incorporación, “controlada” por los dis-

cursos ilustrados de los varones; el currutaco, en re-

presentación de una “nueva práctica de sociabilidad 

letrada”, menos ortodoxa y cerrada, y el criollo en 

pendencias lingüísticas, como sinécdoque de las ten-

siones políticas con los españoles peninsulares.

Me gustaría guiar mi reseña en orden similar al 

del libro y por eso retomo lo dicho por la escritora del 

“sueño literario”, heredero de la tradición barroca y 

que fue refundido en el gusto neoclásico por Diego 

Torres de Villarroel, autor español ampliamente leído 

por los novohispanos. Prueba de ello, según Martínez 

Luna, son los textos “El sueño verdadero” (1796) de 

Francisco Eduardo Tresguerras y “Los paseos de la 

verdad” (1815) de José Joaquín Fernández de Lizardi, 

prototipos por excelencia de los sueños literarios de la 

ilustración. Este género, que explota la primera per-

sona del singular como piedra de toque para alcanzar 

la verosimilitud en “su verdad” que cuenta, se cris-

taliza en la prensa cotidiana no sólo por medio de la 

prosa, sino también bajo la égida de la lírica, tratando 

de seguir una preceptiva muy clara, basada en las si-

guientes convenciones: la presencia de un “exordio, 

el soñador que va acompañado de un guía, la [narra-

ción de la] experiencia onírica plena y la despedida” 

(Martínez Luna 2023, 52). 
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Para ejemplificarlo la investigadora se dedica a 

desmenuzar el “Sueño Poético” (Diario de México 

[DdeM]., 1807, núm. 656: 298-299, 308) de Mariano 

Rodríguez del Castillo,1 nada menos que el fundador 

de la Arcadia de México. Su examen resulta esclare-

cedor: el sueño sirve para realizar una representa-

ción simbólica de “cierta comunidad cultural”, una 

suerte de imaginario que va configurando su propio 

canon, como un mapa literario de simpatías y temá-

ticas en común. En consecuencia, la construcción de 

atmósferas –ficcionalización onírica de la realidad– 

resultaba vital para la labor de educar y moralizar a 

la sociedad, ya sea evocando utopías o pintando ar-

cadias clásicas, como la de Jacopo Sannazaro, según 

la intención política y la pericia de sus autores. Esa  

“intención estética” de la que habla Teresa Gómez  

Trueba, y que la escritora recupera, explica el auge y 

aceptación de este género, pues Gómez Trueba lo se-

paraba del evidente tufo aleccionador de un sermón. 

Una vez más, esto demuestra la vieja preceptiva hora-

ciana del docere et delectare rindiendo frutos.

Esto lo entendió muy bien el género del especta-

dor, autoerigido como guía moral que denunciaba “a 

los infractores que detenían el avance del desarrollo 

de la sociedad en todos los niveles” (Martínez Luna 

2023, 12), a la vez que buscaba nuevas rutas para so-

cializar sus “experiencias cognitivas”, en vez de los 

espacios tradicionales (universidades y asambleas). 

Por eso, el género del espectador, practicado con mu-

cha regularidad en la prensa decimonónica, mezcló 

varias formas de escritura, como el ya menciona-

do “sueño”, la carta y el diálogo, generando con la 

práctica un “periodismo de opinión”, cuya preocu-

pación principal fue “reformar las costumbres”, en-

señando nuevos hábitos con el ejemplo propio. Para 

ello, fue necesario forjar una “personalidad ficcional” 

con cierto aire de autoridad, lo que explica el uso de 

pseudónimos, pues “simbólicamente represent[an] 

1	 Sigo literalmente la forma que usa la autora para citar  
los textos publicados en el Diario de México.

una nominación expresiva de su actividad” (Martínez  

Luna 2023, 64).

Con este desdoblamiento de “árbitro, juez y 

jurado”, el género del espectador podía brindar “un 

modelo de conducta moral e intelectual del nuevo 

escritor en formación” (Martínez Luna 2023, 65). 

Ejemplos de esto sobran y una vez más la autora se 

centra en una figura señera de nuestro primer coti-

diano: Jacobo de Villaurrutia, travestido en la piel de 

“El Proyectista”. Así, fuera de cualquier clasificación 

genérica actual, el rasgo distintivo del género del es-

pectador fue la brevedad y el dialogismo –o la espera 

de una respuesta que todo mensaje suscita–, por lo 

que la carta tuvo una relevancia notoria en esta nueva 

red de comunicación, en especial si consideramos 

el hecho de que los editores del DdeM “instalaron 

buzones en los 12 estancos de tabaco donde se ven-

día el Diario” (Martínez Luna 2023, 21, nota 3) para 

recibir aportes del público lector.

Soñadores, espectadores, sabias y pirracas. Figuras  
y discursos literarios en los albores del siglo XIX en México,  
de Esther Martínez Luna.
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La amplia libertad compositiva de la carta, que 

en sí misma permite una variedad de discursos bajo 

la típica subjetividad del yo, aprendida del ensayo, 

permitió en muchas ocasiones variar el tono entre 

la retórica oral y la erudita (deudora de la preceptiva 

de Hugo Blair), lo cual contribuyó al diálogo con el 

público casual, como “una botella lanzada al mar”;  

de modo que “la conversación de las casas de café o de  

las tertulias se trasladó a las páginas de la prensa” 

(Martínez Luna 2023, 22). Y si bien, este intercambio 

epistolar puede parecer una ruptura de las jerarquías, 

por la igualdad de circunstancias, cabe recordar que 

el hilo argumentativo de dichos intercambios siem-

pre estuvo sujeto a su soporte y a los intereses de sus 

directores, es decir, que su escritura siempre estu-

vo intervenida y mediatizada por los editores, con el  

peligro latente de la suspensión si “así convenía a sus 

intereses y/o afinidades” (Martínez Luna 2023, 32).

Por lo general, estas circunstancias estaban re-

lacionadas con las pasiones avivadas por la “perso-

nalización” de las preocupaciones sociales, políticas 

y culturales de la comunidad novohispana. Rápida-

mente nos encontramos en el territorio del deba-

te sobre las configuraciones identitarias, por lo que 

es necesario recordar que las reformas borbónicas 

“influyeron para crear un ambiente cultural, social e 

ideológico que estimuló que las mujeres, lustros más 

tarde, tomaran la pluma para escribir sobre los asun-

tos de los que necesitaban hablar” (Martínez Luna 

2023, 85). Todo esto, claro, siguiendo las pautas y 

preceptivas pedagógicas de Fenelón, aunque la pre-

ocupación moral siempre hiciera que el debate diera 

un viraje por otros temas más cotidianos y personales 

como la higiene, la intimidad, la vestimenta, el peli-

gro de ciertos ademanes afrancesados o frívolos por 

el afán de lujo y el acalorado debate del “cortejo”, un 

fino arte por lo demás relacionado con el espectro del 

petimetre, currutaco o pirraca.

Por ello, esta segunda parte del libro inicia con 

un capítulo dedicado enteramente a la construcción 

discursiva del sujeto femenino y los nuevos espacios 

sociales que empezaron a ocupar. Aunque la prolife-

ración de varones travestidos con nombres femeni-

nos en las páginas del DdeM podría parecer engañosa 

y hasta cierto punto desalentadora, constatamos con 

alivio la existencia de suscriptoras y su paulatina par-

ticipación en actividades laborales con remuneración 

económica, especialmente en sectores clave del cam-

po letrado, como las impresoras de la Ciudad de Mé-

xico, en su mayoría viudas. No obstante la restricción 

intelectual que padecieron, “la participación de la 

mujer en los distintos espacios fue configurando su 

identidad como la de un sujeto estabilizador del orden 

social” (Martínez Luna 2023, 110). Además, siempre 

resulta necesario encarar el “ideal femenino”, pues 

éste suele ser el resultado de la ideología letrada, “re-

servada celosamente” para los hombres. Una actitud 

crítica que sin duda celebraría un currutaco. 

La relectura de la figura del catrín que presenta en 

su libro Esther Martínez Luna es refrescante y aporta 

nuevas perspectivas a los estudios decimonónicos. La 

injerencia acrítica podría llevarnos por el camino de la 

glosa de la literatura satírica sobre estos personajes, 

al modo de la “ciencia currutaca” que pretendía cla-

sificarlos según diversos criterios, como la nacionali-

dad o el estrato social. En uno de estos intentos surgió 

la variante onomástica que figura en el título de este 

libro: pirraca, como un “currutaco en miniatura, en 

compendio, en análisis” (Martínez Luna 2023, 125). 

Sin embargo, en lugar de centrarse únicamente en la 

suntuosa vestimenta o en la ambigüedad sexual de 

estos personajes –rasgo aún a la espera de un análisis 

más detenido con perspectiva de género–, Martínez 

Luna nos ofrece una reflexión audaz: “Me parece que 

detrás de la ‘supuesta’ superficialidad de la conduc-

ta de los currutacos [...], estaba surgiendo dentro de  

la cultura letrada una nueva forma de sociabilidad 

que busca desacralizar el conocimiento [...] de la orto-

doxia dieciochesca” (Martínez Luna 2023, 119).

La autora ya nos había adelantado esta lectura en 

su respectivo capítulo del libro colectivo Dimensiones 

de la cultura literaria en México (1800-1850), pero en 
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esta ocasión su examen se complementa y enriquece 

con el capítulo final, dedicado al debate lingüístico 

entre el español “criollo” y el “gachupín”, el cual es-

conde una defensa de la identidad “ligada a una pro-

nunciación más acorde a su nueva tierra” (Martínez 

Luna 2023, 145). Un tema apasionante por su doble 

lectura, en donde una vez más Jacobo de Villaurrutia 

se revela como un pionero de la “correspondencia es-

tricta entre pronunciación y ortografía” que nos diera 

una identidad lingüística distinta: un español “más 

flexible y abierto a los usos y costumbres de nuestra 

idiosincrasia” (Martínez Luna 2023, 153). 

En conclusión, Esther Martínez Luna nos sor-

prende nuevamente con un libro erudito y ágil, que se 

puede leer en una sentada, pero exige de inmediato su 

relectura, que nos enseña a ser más como los curruta-

cos y menos como los espectadores, a cuestionar y leer 

mejor un periodo de nuestras letras que, tal y como se 

nos advierte en el prólogo, no recibe la atención crítica 

y mediática que se merece. 
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