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La espina dorsal de este ensayo está enfocada en el pensamiento de Coatetelco, Mo-

relos, a través de la oralidad, por lo que se comienza por evocar la peculiar sonoridad 

de la palabra susurro. De ahí se sigue hacia la dilucidación de los mitos como narra-

tivas sustentantes de la sabiduría de los pueblos, particularmente en la mitología 

ginocéntrica ancestral que pervive en la comunidad con el objetivo de situar esta mi-

topoiesis como las voces generatrices que dieron forma a lo urbano y arquitectónico.

Por último, se realiza una hermenéutica de los mitos coatetelquenses con relación a 

lo urbano-arquitectónico con el propósito de presentarlos como una base filosófica 

Susurros del agua: ecos  
del urbanismo mesoamericano 
resonando en el presente
El caso de Coatetelco, Morelos y su Diosa-Serpiente
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esperanzadora que pueda aportar nuevos conceptos a la ciudad contemporánea y 

sus arquitecturas. En especial, se busca fomentar un habitar convivencial imbuido 

de espiritualidad y erotismo.

El pensamiento oral mesoamericano: mitos, 
metáforas y palabras aladas

Susurro es una palabra proveniente del latín susurrus, lo que la vincula con antiguos 

orígenes occidentales. A pesar de esto, la palabra parece resonar de manera rítmi-

ca en lo profundo, especialmente en el contexto mesoamericano de “los meandros 

y devenires del pensamiento oral” (Marcos 2022, 63). Con el fin de respaldar esta 

afirmación, presentaré mis argumentos a continuación. En primer lugar, abordaré 

uno de los significados de susurro: “murmullo sordo”. Este término parece contener 

sentidos contradictorios, ya que la acepción del primer componente de la definición, 

“murmullo”, se traduce como “ruido confuso” (DECEL). De este modo, vinculado a 

esta sonoridad extraviada, el susurro es simultáneamente apaciguado, silencioso y 

apagado. En este contexto, el término se configura como un oxímoron; sin embargo, 

en realidad, encapsula la dualidad de los opuestos complementarios, una caracte-

rística de la episteme y la concepción del mundo en Mesoamérica, así como de todas 

sus esencias y presencias. Esto incluye las categorías de género femenino-mascu-

lino, donde las parejas aparentemente opuestas tienden a fusionarse y separarse 

de manera fluida, dotadas de “plasticidad” y un “dinamismo permanente” que las 

impulsa a encontrarse constantemente en una pulsión continua (Marcos 2022, 61). 

Otra manera de aproximarse a la conexión entre la palabra susurro y el pensamiento 

oral mesoamericano implica explorar su origen onomatopéyico. En otras palabras, 

su surgimiento a partir del fenómeno creativo de imitar un sonido natural, espe-

cíficamente, un sonido corporal. Este origen permite concebirla como una palabra 

encarnada, vinculada a la corporalidad del lenguaje (Robert y Borremans 2006). De 

aquí se desprende su capacidad para generar narrativas de voces aladas que se inser-

tan en la carne. Según Jean Robert y Valentina Borremans (2006), esta forma de en-

carnación volátil no solo permite que la palabra sea dicha y escuchada, sino también 

vista, sentida y percibida en una experiencia impregnada de sinestesia. Además, le 

concede diversas formas y posibilidades de ser relatada e interpretada.

Adicionalmente, debido a su origen onomatopéyico, el término incorpora una “re-

duplicación radical” que potencia su capacidad de expresar, recrear e impactar en 

los receptores. Este aspecto, expresado de manera diferente, evoca el difrasismo 

náhuatl, que implica “expresar una misma idea mediante dos vocablos que se com-

plementan en sentido” (Garibay 1940, 115). Así mismo, se refleja en la repetición de 
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“los períodos oratorios sobresalientes [...] con cambios mínimos pero significati-

vos” (Marcos 2022, 58), insertando a las artes de la oratoria (incluida la poesía) en 

la dualidad configurativa del universo a la que se hace referencia.

Este preámbulo sobre la voz susurro, sus conexiones con el pensamiento oral 

mesoamericano y las formas narrativas distintivas de este, me brinda ahora la 

oportunidad de abordar los mitos y metáforas, así como el lenguaje simbólico pro-

tagonizado por figuras arquetípicas. Muchas veces, estas figuras parecen surgir de 

un mundo fantástico y verdaderamente incomprensible desde la perspectiva del 

racionalismo positivista. Como resultado, sus voces han sido despreciadas o redu-

cidas a supersticiones, consideradas imágenes que evidencian el supuesto atraso 

cultural de los pueblos en los que se originan y resuenan.

Sin embargo, deberíamos ver estas narrativas como cantos de sabiduría, carga-

dos de una profundidad tal que, según Blanca Solares, nos permiten acceder a lu-

gares insospechados de nuestra conciencia y conocimiento, “donde la razón queda 

bloqueada y se niega a penetrar” (Solares 2007). Estos lugares incluyen el ámbito 

sagrado (Solares 2007) y la espiritualidad. Además, al estar conformados por “pala-

bras aladas” (Robert y Borremans 2006), sus mensajes encarnados nos llegan desde 

un pasado ancestral, ya sea a través de crónicas coloniales o siendo pronunciados 

de manera sempiterna.

Voces mitológicas ginocéntricas materializando  
lo urbano y arquitectural

En Coatetelco, nos encontramos con palabras moldeadas por mitos que han sido di-

chas y reelaboradas en diversas ocasiones, llegando hasta el presente saturadas de 

vida. Estas emergen como susurros que brotan de la espléndida laguna que carac-

teriza y otorga sentido al paisaje, una laguna que representa el principio y la unidad 

establecida entre sus aguas y una divinidad femenina. Juntas configuran el elemen-

to generador no sólo de las voces mitológicas, sino también del fenómeno urbano y, 

por ende, de la vida comunitaria.

El paradigma urbano mesoamericano subyacente en Coatetelco, conceptualmente 

se basa en una mitopoiesis. Según esta perspectiva, el lugar elegido por estas co-

munidades para establecerse debía estar imbuido en una configuración paisajís-

tica que evocara la cueva-útero, donde ocurrió “la gestación mítica en el interior 

acuático de la tierra y el cruce del umbral que conduce a la superficie habitable” 

(García 2006, 3), es decir, la recordada Chicomoztoc, desde la cual se empren-

dieron las legendarias migraciones. A esta representación ideal del paisaje de  
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fundación se le llamó altepetl, y como su nombre indica, debía estar compuesto por 

una montaña o cerro y una fuente, ya sea un lago, laguna, manantial o el meandro 

de un río, incluso una cueva. Estos elementos, buscados de manera deliberada por 

los futuros habitantes, estaban impregnados de atributos simbólicos. El sitio de 

llegada fue concebido como la olla llena de agua, la montaña de los mantenimien-

tos, el símbolo de la abundancia (García y Bernal 2006, Maldonado 2005). 

Dada su capacidad para garantizar la vida comunitaria, este lugar se consideraba 

sagrado. Además, el componente acuático de la combinación agua-cerro era visto 

como la vasija de la vida o el “útero sagrado”. Así, la imaginación simbólica y mítica 

en el surgimiento urbano refleja la profundidad espiritual presente en la experiencia 

urbana mesoamericana y la importancia del imaginario femenino.

No obstante, en Coatetelco, la importancia de lo sagrado-femenino presente en 

el paisaje urbano mediante el concepto del útero sagrado, se ve complementado y 

fortalecido por la tradición oral. Se trata de un relato que sigue siendo transmiti-

do por los habitantes nativos del lugar. En esta narrativa, la creación de la laguna 

fue por una joven mujer venerada hasta hoy como la diosa Cuauhtlitzin (Serpiente 

Negra). Según el relato, ella creó la laguna mediante un ritual, despojándose de su 

propio tocado de flores blancas de cazahuate que depositó como ofrenda sobre el 

territorio. Al hacerlo, se sacrificó a sí misma, fundiéndose en las aguas al tiempo 

que se convertía en la matriz de lo urbano. En torno a una de las orillas del paisaje 

lacustre, se materializó así la pequeña ciudad.

Las voces míticas de hídricos susurros, portadoras del espíritu de la diosa, se mate-

rializaron en elementos arquitecturales urbanos y en prácticas corporales rituales 

dedicadas a la divinidad con el propósito de pedir por el sagrado caudal (Maldona-

do 2005). De esta manera, dentro de la trama urbana, se estableció un circuito de 

fuentes de construcción prehispánica que en su momento proporcionaron agua a 

la comunidad. Sin embargo, la iconografía tallada en estas fuentes demuestra que 

también estaban dedicadas al culto de la deidad femenina: caracolas, espirales y 

ojivas en las rocas son símbolos alusivos a la Diosa-Serpiente (Gimbutas 1996; 

Maldonado 2005) y a su poder de regeneración, recreación y renovación de la vi-

da (Gimbutas 1996), características de la episteme mesoamericana (Bustos 2022). 

Las cavidades perforadas en las rocas también evocan la forma del sagrado útero.

Además, esta fuerte presencia simbólica y arquitectónica de lo femenino en lo urba-

no se manifestó en la dedicación de la pirámide-templo principal del antiguo recin-

to ceremonial a Cuauhtlitzin (Angulo 1984; Arana 1984). Maribel Epitacio también 

relata la presencia subrepticia de la efigie de la diosa en el interior de una escul-

tura de la Virgen de La Candelaria colocada en el altar mayor de la iglesia colonial  
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(Bustos 2022 y 2023). De esta manera, la ancestral deidad presidiría el culto cristia-

no, expresando así la resistencia espiritual emprendida y sostenida durante siglos 

por un pueblo que rechaza abandonar sus creencias.

Conjuntamente, múltiples ecos de la ancestral espiritualidad resuenan vívida-

mente a lo largo y ancho del paisaje urbano divino-femenino-ancestral coate-

telquense. Lo hacen como expresión de la consabida proclividad de las culturas 

mesoamericanas de renovar, recrear y regenerar la vida, especialmente cuando 

ésta se encuentra amenazada, como lo fue durante la conquista española y el con-

secuente colonialismo. Así pues, en medio de la imposición cultural y religiosa, 

la mitopoiesis de Coatetelco articulada a lo urbano fue reelaborada (Maldonado, 

2005) con desbordada imaginación (véanse figura 1, figura 2 y figura 3).

Figura 1 La laguna de Coatetelco

Fuente: fotografía de la autora

103FIGURAS  REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx


Figura 2 Pozo de agua alusivo a la Diosa-Serpiente

Fuente: fotografía de la autora.

Figura 3 Pirámide de Cuauhtlitzin

Fuente: fotografía de la autora.
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Surge entonces, entre acuíferos susurros, el relato de la sobrevivencia de la dei-

dad femenina transfigurada en una hermosa y seductora sirena. La Tlanchana, la 

llaman en Coatetelco, y posee como atributos su afán por seducir a los varones, 

además de un espíritu libre “como el aire” que goza en agarrar camino y apare-

cerse en una infinidad de lugares constitutivos del territorio sagrado (Maldonado 

2005). De tal manera, la ondina beldad coatetelquense encarna con vivacidad una 

sexualidad abierta, sin condena y contentiva de espiritualidad. Formas del erotis-

mo femenino entendidas, asumidas y practicada por las mujeres en la Mesoamé-

rica precristiana (Marcos 1992 y 2011).

Por lo demás, la sacralidad del paisaje urbano coatetelquense es acentuada por 

la existencia de 31 parajes sagrados inmersos en el ámbito campesino que rodea la 

traza, donde se realizan ritos de petición de agua de temporal. Los seres motivo de 

este culto son los “airecitos”, quienes, según dicen en Coatetelco, “son como niños 

pequeñitos que traen la lluvia” (Maldonado 2005). Este doble diminutivo es carac-

terístico del habla náhuatl incorporado al castellano (Ángel García en comunicación 

personal) y está imbuido del mencionado difrasismo oral. Aquí expresa la venera-

ción dada por la comunidad a estos divinizados entes, así como la ternura y deli-

cadeza con la cual los varones coatetelquenses conversan con estos seres cuando 

se les clama por lluvia. Pues, voces tiernas y llenas de cariño susurradas a los aire-

citos en íntima relacionalidad, escuché pronunciar por curtidos cuerpos masculi-

nos durante la jornada petitoria efectuada la víspera de la fiesta del santo patrono 

de la comunidad, Juan el Bautista, el 23 de junio de 2021.

Hacia una configuración urbana-arquitectural 
feminista y descolonial arraigada en míticos susurros

Es necesario mencionar que Diana Magaloni (2014) realizó una hermenéutica nove-

dosa de las pinturas incluidas en el Códice Florentino; sin embargo, no es necesario 

detenerse en el mismo, pero sí en las afirmaciones realizadas por su prologuis-

ta, Cuauhtémoc Medina (2014), quien observa la episteme náhuatl estando em-

bebida en los coloridos dibujos, como lo está en los relatos míticos de Coatetelco. 

Además, el presentador vislumbra en cada estampa el principio de una resistencia 

clandestina, a saber, las luchas tempranas operadas en aquellos momentos cuando 

la muerte colonialista asechaba. Mientras, continúa Medina, la fijación de las obras 

artísticas en el manuscrito poseía un propósito deliberado: lanzarlos a la posteri-

dad a través de sus páginas como verdaderos “instrumentos de infiltración y con-

tinuidad” (Medina 2014, XI).
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Así como las pinturas florentinas, la mitología ginocéntrica coatetelquense, com-

puesta por palabras aladas, parece habernos sido lanzada por la tradición oral  

repetida con reelaboraciones a través de los siglos, llega así a nosotros con todo su 

potencial subversivo y emancipador. No obstante, en tanto mito, posee un mensa-

je hermético (Marcos 2023) que requiere ser dilucidado. Está forjado por metáforas 

que lo inundan de una amplitud significante y, por lo tanto, de múltiples posibili-

dades de interpretación, incluso de sentidos que pueden resultar contradictorios 

(Beuchot 1999). Sin embargo, mi hermenéusis, respaldada en la teoría feminista, 

tejida con los estudios urbanos mesoamericanos provenientes de la historia del 

arte e hilvanada con las ciencias antropológicas, arqueológicas y la etnohistoria, 

recurre a la metonimia. Ésta le evita extraviarse en un subjetivismo predominante 

y la coloca en el ámbito del conocimiento científico (Beuchot 1999). 

Por lo demás, vislumbro esta labor hermenéutica arraigada entre susurros acuá-

ticos como fundamento filosófico y espiritual de la esperanza de lo otro-posible 

en el habitar de las mujeres. También como sustento de luchas ecológicas y aque-

llas otras, reclamantes de espacialidades, territorialidades y mundos justos para 

todas y todos. Esta interpretación está atada, como se ha delineado, con la arqui-

tectura y el urbanismo. Por lo que también se teje como una crítica a estas disci-

plinas, especialmente las concretadas durante la modernidad, pues han resultado 

ser verdaderos dispositivos de violencia y control de los cuerpos de las mujeres, 

devastación de los territorios y creación de exclusiones y miseria. Así pues, en una 

apretada síntesis, ofrezco a continuación esta exégesis feminista, la cual, además, 

resulta ser descolonial. 

La conceptualización de la ciudad náhuatl posee fuertes contenidos ginocéntricos, 

como lo muestra la categoría “útero sagrado”. Esta imagen se configura en clara 

oposición al paradigma conceptual urbano europeo, ya que la expresión mesoa-

mericana impregna al territorio a fundar de aspectos sagrados que lo convierten 

en un ser venerable, merecedor de cuidado. Mientras que el esquema occidental 

es extractivista y su icono por excelencia es el falo, símbolo de violación, posesión 

forzada, muerte patriarcal, explotación de los territorios. Esto explica la catástrofe 

ecológica que enfrentamos y por qué las experiencias de las mujeres en los espa-

cios públicos y privados se encuentren repletas de miedo, infravaloración, vio-

lencia sexual y feminicidio.

Aunado a los sentidos hallados en la imagen del útero sagrado, está el altepetl. Al 

ser considerado un axis mundi es, también, el lugar donde se reúnen y entrelazan 

las existencias, donde el uno es el otro que conforma un nosotros: la comunidad. 

Donde, igualmente, se comparten las esencias de los dioses a través de los cuer-

pos porosos, participando así la divinidad que a todas y todos nos es consustancial.  
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Esto expresa la construcción en horizontalidad de la ciudad que la convierte en un 

lugar potencialmente configurado para promover la convivencialidad.

La diosa Cuauhtlitzin –y su materialización en la laguna, los pozos de agua, la 

pirámide-templo– siendo la generatriz de lo urbano, faculta a las mujeres a ser 

partícipes en la construcción urbano-arquitectónica de forma que, además, se 

consideren nuestras necesidades más hondas y vitales. Por supuesto, ya no más 

las artificialmente creadas para satisfacer el bienestar masculino y los intereses 

colonial-capitalistas. 

Así mismo, Cuauhtlitzin, transfigurada en sirena, se convierte en el emblema de 

la transgresión a las colocaciones forzadas de las mujeres en el espacio doméstico  

–junto con las consabidas obligaciones de cuidado, crianza y reproducción de la 

vida– y las prohibiciones de entrada a lo público, so pena de feminicidio. La mujer- 

pez coatetelquense no sólo las infringe, sino que lo hace desde la autodetermina-

ción y la vivencia erótica de su cuerpo. De modo que la ondina figura representa las 

experiencias espaciales femeninas imbuidas de integridad física, emocional, psí-

quica y espiritual atadas al gozo corporal. La Tlanchana muestra, así, la concepción 

de sexualidad mesoamericana estando necesariamente entrelazada al territorio, 

pues “el placer erótico tiene una identidad con la tierra” (Marcos 2011, 107) y sin las 

prácticas carnales “no se pertenece realmente a la tierra, no se habita plenamente 

el mundo” (Marcos 2011, 107).

Articulados al espacio sagrado coatetelquense están los ritos de petición de agua de 

lluvias, dedicados a esos diminutos sutiles, “los airecitos”, quienes nos enseñan 

cómo en lo pequeño se encuentra imbuida, quizá especialmente, la divinidad. En 

este culto, el cuerpo caminando en colectividad a través del contexto naturaleza- 

campesino cobra centralidad, pues muestra una espiritualidad comunitaria donde 

el cuerpo es radicalmente importante en la vivencia espiritual. Junto a este, la ne-

cesaria conexión con el territorio, de forma que se enfatiza la cualidad sagrada 

de la tierra habitada y con ella, de lo urbano-arquitectural. 
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