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Resumen: La filosofía contractualista de Rousseau implica, por la misma forma del 

pacto, una concepción constructivista de la política. Los individuos pactan con el fin 

de formar un colectivo y porque piensan que les será beneficioso. Sin embargo, el 

autor muestra que este constructivismo se da según la modalidad paradójica de la 

resta, mucho más que de la suma. Para que el colectivo pueda formarse, es necesa-

rio que los individuos no se comuniquen y se ignoren unos a otros con el fin de que 

sus votaciones expresen sus intereses reales y no sus intereses parasitados por la 

presencia del otro o por la simple idea de su presencia. 

Palabras clave: Democracia sustractiva, parásito, racionalidad,  

Jean-Jacques Rousseau, votación.
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La democracia sustractiva  
de Jean-Jacques Rousseau
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Abstract: Rousseau’s contractualist philosophy implies, due to the very nature of 

the pact, a constructivist conception of politics. Individuals agree in order to form 

a collective and also because they believe it will be beneficial to them. Nevertheless, 

the author demonstrates that this constructivism occurs according to the paradox-

ical modality loss, rather than its contribution. For the collective to form, it is nec-

essary for individuals to not communicate and ignore one another so that their votes 

reflect their real interests, rather than interests plagued by the presence of others 

or simply by the idea of their presence. 

Keywords: Subtractive democracy, parasite, rationality,  

Jean-Jacques Rousseau, voting.

—

Introducción

Aunque los estudios contemporáneos distingan entre contractualism y contractaria-

nism (Darwall 2003),1 las filosofías contractualistas comparten como mínimo dos 

ideas. Primero, los seres humanos firman un pacto con el fin de salir de una situación 

precontractual que les parece insoportable; segundo, los individuos firman el pacto 

porque creen que les será individualmente beneficioso hacerlo. Las filosofías con-

tractualistas presentan así una vertiente constructivista de la política (que se opo-

ne a una concepción naturalista y teológica de ésta) y una vertiente utilitarista. Esta 

doble caracterización tiene como consecuencia el presentarla de forma positiva, se-

gún la lógica de la suma. Y es así porque una pluralidad de decisiones se adiciona y 

porque los seres humanos saben que están pactando que el colectivo se puede crear.

Sin embargo, Rousseau permite mostrar no sólo que el colectivo humano no se 

construye según la lógica de la suma de los intereses sino según la lógica de su 

sustracción; para que el colectivo se establezca, los individuos deben paradójica-

mente actuar tal “como si” no supieran lo que hacen. Efectivamente, la violencia  

 

 

 

1	 El contractarianism, que se extiende de Hobbes hasta David Gauthier, estipula que el pacto 
social se fundamenta sobre el cálculo racional de individuos que buscan maximizar sus 
intereses personales. Al contrario, el contractualism, que va de Rousseau a John Rawls, parte 
de una situación en la cual las personas buscan establecer relaciones justas entre individuos 
moralmente iguales.
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en el estado de naturaleza de Rousseau proviene de dos factores diferentes: la razón 

y las pasiones.2 Pero éstas no son violentas en sí mismas sino cuando son parasitadas 

por la idea de la presencia de un otro. Por este motivo, la política, para estabilizar 

a las colectividades humanas, tiene que hacer que los seres humanos se ignoren, 

o finjan ignorarse, para que sus intereses, lejos de sumarse, se anulen.

El origen racional del conflicto

La causa principal del conflicto en el estado de naturaleza es producto de la racio-

nalidad. La voluntad constructivista de contratar no puede evitar una reflexión uti-

litarista según la cual cada individuo está dispuesto a comprometerse en el proceso 

contractual a la única condición que piense que de alguna manera le beneficiará ha-

cerlo: “… procuraré unir siempre lo que permite el derecho con lo que dicta el in-

terés, a fin de que no estén separadas la utilidad y la justicia” (Rousseau 2019, 3).

La situación de las relaciones humanas dentro del estado de naturaleza suele for-

malizarse utilizando las herramientas propuestas por la teoría de juegos en econo-

mía y, más concretamente, por el llamado problema del “dilema del prisionero”.3 

Si los seres humanos, tal como los piensa la modernidad política fuesen capaces de 

cooperar racionalmente al margen de cualquier marco contractual, serían capaces 

de un orden espontáneo e inmanente.4 Al contrario, si la cooperación resulta irra-

cional dadas las condiciones del estado de naturaleza, habrá que construir un con-

trato para establecer y mantener el orden.

El dilema del prisionero se presenta de la siguiente manera. Dos individuos son  

detenidos por la policía y se les acusa por un crimen colectivo, pero el juez les 

ofrece el siguiente trato. Al que acuse al otro sin ser acusado se le condenará a diez 

años de cárcel; el otro recibirá la pena de muerte. Si ninguno de los dos prisioneros  

2	 No existe propiamente violencia en el estado de naturaleza en Rousseau. Sin embargo,  
después de que, debido a una catástrofe o una desviación del eje de la Tierra, los hombres  
se encontraron los unos con los otros, la violencia surgió. Así, cuando hablamos de estado  
de naturaleza, hablamos del momento en el cual los seres humanos permanecen en un estado  
pre-civil pero ya se encuentran los unos con los otros: “Quien deseó que el hombre fuese social 
tocó con el dedo el eje del globo y lo inclinó sobre el eje del universo. Por ese ligero movimiento, 
veo cambiar la faz de la Tierra y decidirse la vocación del género humano…” (Rousseau 2006, 31).

3	 “Game theory is not about «playing» as usually understood. It is about conflict among rational 
but distrusting beings” (Poundstone 1992, 39).

4	 “Pues si los hombres fueran capaces de gobernarse por sí mismos teniendo cada uno mando 
sobre sí, es decir, si pudieran vivir de acuerdo con las leyes de la naturaleza, no habría 
necesidad alguna de establecer una ciudad y un poder coercitivo con autoridad sobre todo.” 
(Hobbes 2000, 130).
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denuncia al otro, la policía los liberará por falta de pruebas. Si los dos se denuncian 

mutuamente, ambos recibirán una condena de diez años. Por último, cada uno de 

los jugadores sabe que el mismo trato se ofrece al otro jugador; los dos jugadores no 

pueden comunicar entre ellos; finalmente, cada jugador prefiere la vida a la muerte. 

Se entiende el dilema. Los dos prisioneros harían bien en no delatarse mutuamente 

para maximizar sus ganancias. Pero, temiendo que el otro les denuncie, preferirán 

denunciarse mutuamente para minimizar sus pérdidas.

Por muy interesante que sea, este dilema no refleja exactamente la situación del es-

tado de naturaleza en Rousseau, que está marcado por la igualdad entre los indivi-

duos: “En el estado de naturaleza hay una igualdad de hecho real e indestructible, 

porque es imposible en ese estado que la única diferencia de hombre a hombre sea 

bastante grande para volver a uno dependiente de otro.” (Rousseau 2007, 349). Por 

lo que, dado que nadie puede estar seguro de tener un poder objetivamente supe-

rior al del otro, entablar un combate supone algún tipo de riesgo para sí mismo, las  

ganancias se maximizan en la doble cooperación. Segundo, si hubiera un ataque,  

es mejor ser el único que tome la iniciativa de éste y, por tanto, ser el único que  trai-

cione la confianza del otro. Así, la doble cooperación es mejor que un ataque unilate- 

ral, que a su vez es mejor que permanecer inmóvil frente a un posible ataque.

Es fácil ver el dilema. En el estado de naturaleza, la cooperación es la estrategia más 

ventajosa a condición de que el otro también coopere, de lo contrario, la coopera-

ción se convierte en la peor estrategia. El dilema proviene entonces del hecho que la 

racionalidad de las estrategias depende de la estrategia adoptada por el otro y que, 

por lo tanto, se trata de una racionalidad situada.

Esta relación fue utilizada por William Poundstone para modelizar la situación de 

la “caza del ciervo” analizada en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 

desigualdad entre los hombres (Rousseau 2005, 165). Los cazadores saben que se be-

neficiarían más si dejaran de cazar presas pequeñas en solitario y se unieran a un 

grupo que caza animales más grandes. Sin embargo, la cooperación es rentable 

únicamente si todos cooperan: “Si se trataba de capturar un ciervo, cada uno sen-

tía perfectamente que debía para ello ocupar su puesto; pero si una liebre pasaba 

al alcance de uno de ellos, no se puede dudar que la perseguiría sin escrúpulos…”  

(Rousseau 2005, 165). En la caza del ciervo (Skyrms 2004), la racionalidad queda 

atrapada dentro de las decisiones que toman los demás, razón por la cual el conflic-

to surge como un efecto perverso e indeseado de la estructura cognitiva en la que se 

encuentran los individuos. Se trata de un efecto “perverso” porque los individuos 

son muy conscientes de que les convendría cooperar, y es un efecto “indeseado” 

porque están haciendo un cálculo racional para determinar qué estrategias seguir 

para maximizar sus ganancias.
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Ahora bien, para predecir lo que hará el otro jugador, cada individuo debe tener una 

capacidad cognitiva singular. Debe ver la situación desde el punto de vista del otro, 

lo que, según Jean-Pierre Dupuy, podemos llamar la especularidad.5 Pero este fe-

nómeno es doble. En primer lugar, existe una “reflexión cruzada: donde cada uno 

se representa la representación que los otros tienen de algo”.6 En segundo lugar, 

existe la “relación que puede llamarse 'especular', donde cada persona se repre-

senta la representación que los demás tienen de uno mismo”.7 El problema es que 

estas dos relaciones son inseparables. En la caza del ciervo, uno intenta ponerse en 

la posición del otro para prever cómo va a jugar, pero el otro hace lo mismo, lo que 

los lanza en una situación de verdadero “conocimiento público” (Common knowl-

edge) tal y como lo desarrolla David Lewis en Convention (Lewis 1969). A diferencia 

del conocimiento compartido (que significa que A y B saben que X), el conocimiento 

público significa que A y B saben que X, pero también que saben que el otro lo sabe.

El “conocimiento público” modifica las decisiones de los individuos al modificar el 

marco dentro del cual opera la racionalidad. Si se sabe que la otra persona va a coo-

perar, se tiene un interés racional en hacer lo mismo (conocimiento compartido). 

Pero si no sólo se sabe que la otra persona va a cooperar, sino que también ella sa-

be que se sabe que va a cooperar, de repente, se hace racional para ella no hacerlo. 

Pero este razonamiento continúa ad infinitum porque, de repente, sabiendo que ella 

sabe que uno va a cooperar, también se puede cambiar repentinamente la decisión.  

Lo problemático, entonces, es el mimetismo cognitivo (Vinolo 2017). El conoci-

miento del conocimiento del otro, si se lleva a cabo por las dos partes implicadas, 

no puede detenerse en un determinado momento de la especularidad y, por tanto,  

hace que las decisiones racionales sean indecidibles dado que cambian a cada  

movimiento de especularidad. El “conocimiento público” permite compren-

der cómo, paradójicamente, el saber, cuando se convierte en un metaconocimiento  

llevado a cabo por los dos individuos implicados en una situación de juego, no es 

una ayuda para la toma de decisiones sino, al contrario, un obstáculo para la misma.

Así pues, la racionalidad y el conocimiento son factores de violencia y un obstáculo 

para la aparición inmanente del orden en el pensamiento de Rousseau porque la de-

cisión de cooperar requiere de la capacidad de prever lo que van a hacer los demás.  

 

5	 “… la capacité de l’esprit humain à se mettre à la place d’un autre et à «voir» le monde  
de son point de vue” (Dupuy 1992, 51). 

6	 “… réflexion croisée: ou chacun se représente la représentation que les autres ont de quelque 
chose” (Vullierme 1988, 147).

7	 “… relation que l’on peut appeler 'spéculaire' où chacun se représente la représentation  
que les autres ont de lui-même” (Vullierme 1988, 147).
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No obstante, este movimiento de previsión lleva a los individuos a exteriorizar-

se para poder evaluar la situación a la luz del conocimiento de los demás, lo que 

los lanza dentro de una situación de especularidad infinita que desemboca en 

una indecidibilidad lógica de la situación. Ante la indecidibilidad y la imposibi-

lidad lógica de predecir la acción del otro, la racionalidad utilitarista deja paso a 

una racionalidad prudencial que dicta la necesidad de ataques preventivos, lo que 

se refleja en la crítica radical a la previsión que encontramos en Rousseau: “¡La 

previsión! La previsión que nos lleva constantemente más allá de nosotros y nos  

sitúa a menudo donde no llegaremos; esa es la verdadera fuente de todas nuestras 

miserias” (Rousseau 2007, 108).

El origen afectivo del conflicto

Pero la violencia no solo proviene de un exceso de conocimiento, también surge de 

un exceso de reconocimiento a través de las pasiones. El carácter violento de las 

pasiones es menos problemático que el argumento de la violencia racional, pero 

no menos complejo. ¿Acaso no podemos encontrar, en Rousseau, una pasión que 

promueva el respeto de nuestra propia vida y de la de nuestros semejantes? Cier-

tas páginas del Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres apuntan 

en esta dirección: “Es, pues, bien cierto que la piedad es un sentimiento natu-

ral que, moderando en cada individuo la actividad del amor a sí mismo, colabora a 

la conservación mutua de toda la especie” (Rousseau 2005, 152). Obrando a favor 

de la conservación de “toda” la especie, parece posible construir un orden social  

inmanente sobre la única piedad o compasión “la pitié”: “Si nuestras necesidades 

comunes nos unen por interés, nuestras miserias comunes nos unen por afección” 

(Rousseau 2007, 327). Al igual que para la racionalidad, existe un vínculo entre las 

pasiones y la auto-conservación: “Nuestras pasiones son los principales instru-

mentos de nuestra conservación…” (Rousseau 2007, 313). Sin embargo, ¿es sufi-

ciente esta positividad a nivel de la autoconservación individual para que la piedad 

sea igual de pacificadora a nivel del macrocosmos social?

La violencia interindividual es rara en el estado de naturaleza porque sólo puede 

darse en ocasiones muy escasas. El hombre natural puede ser violento únicamente 

si su supervivencia lo necesita: “… no hará daño jamás a otro hombre, ni incluso a 

ningún ser sensible excepto en el caso legítimo en que, encontrándose en juego su 

conservación, está obligado a preferirse a sí mismo” (Rousseau 2005, 115). Las con-

secuencias del amor de sí dependen entonces de la situación en la que se considere: 

“… sólo se vuelve bueno o malo por la aplicación que de él hagamos y las relaciones 

que le demos” (Rousseau 2007, 123-134).
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Este carácter situacional de la violencia es la tesis defendida por Deleuze en su aná-

lisis de Rousseau: “… el hombre, tal y como podemos imaginarlo en estado de natu-

raleza, no puede ser malicioso, porque las condiciones objetivas que hacen posible 

la malicia humana y su ejercicio no existen en tal estado” (Deleuze 2005, 71). El es-

tado de naturaleza es entonces un estado en el que el amor de sí no está en situa-

ción de violencia porque: “En el estado de naturaleza, el hombre se encuentra en 

relación con las cosas, no con otros hombres (salvo de manera fortuita)” (Deleuze 

2005, 71). El carácter pacífico o bélico del amor de sí depende de la relación de los 

individuos con las cosas o con los hombres. El amor de sí no es en sí mismo conflic-

tivo, porque en el estado de naturaleza “sus deseos (del hombre) no pasan de sus 

necesidades físicas” (Rousseau 2005, 134) Las necesidades están íntimamente li-

gadas con las cosas. Se suele pensar que la relación con las cosas es eminentemente 

conflictiva por la competencia que instaura. Sin embargo, esta relación es pacífica 

en Rousseau porque se piensa a la luz de la finitud de las necesidades que pueden 

ser satisfechas. Rousseau plantea entonces el amor de sí como una pasión no vio-

lenta a costa de contextualizarla y de pensarla en términos de necesidades que aís-

lan a las personas: “Uno de los temas constantes de Rousseau es que la necesidad 

no es un factor de agrupación: no solamente no reúne, sino que, al contrario, aísla”  

(Deleuze 2005, 71-72). De este modo, rara vez el amor de sí coloca a los indivi-

duos en condiciones que puedan hacerlos competir entre sí: “Los hombres, si se 

quiere, se atacaban al encontrarse, pero en aquel entonces raramente se encon-

traban” (Rousseau 2006, 28). El estado de naturaleza no favorece los encuentros 

entre individuos porque las personas están esencialmente aisladas, “dispersas”,8 

diseminadas. La paz que parece aportar el amor de sí es, por tanto, mucho más una 

cuestión de situación relacional que de la estructura del amor.9 Por este motivo, 

el amor de sí no basta para pacificar el estado de naturaleza dado que en caso de  

encuentro entre seres humanos es inoperante.

Además, el amor de sí no establece una verdadera relación con el otro. Se trata de 

una pura relación entre el yo y el yo: “Este amor propio en sí o relativo a nosotros 

es bueno y útil, y, como no tiene relación necesaria con los demás, es a este respecto  

 

 

 

 

 

8	 “Pero el hombre salvaje, viviendo disperso entre los animales” (Rousseau 2005, 125).

9	 “J’ai fait voir que l’unique passion qui naisse avec l’homme, savoir l’amour de soi, est une 
passion indifférente en elle-même au bien et au mal; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que 
par accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se développe” (Rousseau 1969, 936).
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naturalmente indiferente…” (Rousseau 2007, 123). Es una relación originaria entre  

el yo y el yo,10 razón por la cual es la matriz de todas las pasiones, dado que cons-

tituye la misma posibilidad del afecto del yo y define los márgenes de nuestra  

ipseidad patética: “La fuente de nuestras pasiones, el origen y el principio de todas 

las demás [...] es el amor de sí: una pasión primitiva, innata, anterior a cualquier 

otra, y de la que todas las demás no son en cierto modo más que modificaciones” 

(Rousseau 2007, 314). Así, el amor de sí no puede pacificar las relaciones interin-

dividuales, no sólo porque es autorreferencial, sino también porque cuando sale 

de lo patético autorreferencial, la violencia y el desorden amenazan.

Sin embargo, la compasión (o la piedad) no padece de estas dos patologías relacio-

nales. Nadie analizó las diferencias entre el amor de sí y la compasión de mejor ma-

nera que Derrida. La compasión “es la primera derivación del amor de sí” (Derrida 

2008, 221). Ella contrarresta el amor de sí, lo limita y lo circunscribe: “Es, pues, bien 

cierto que la piedad es un sentimiento natural que, moderando en cada individuo la 

actividad del amor a sí mismo, colabora a la conservación mutua de toda la espe-

cie.” (Rousseau 2005, 152). La compasión permite entonces trazar la línea entre el 

amor de sí excesivo y el que, por el contrario, está templado.11 Todo esto refuerza 

la idea de la compasión como obstáculo a la violencia en las relaciones interindi-

viduales, y favorece la posibilidad de una autoorganización pasional de los indivi-

duos. Dos características de la compasión explican su carácter pacífico: es “natural” 

y es “universal”. La compasión es una “virtud tanto más universal y tanto más útil 

al hombre cuanto que ella antecede en él al uso de toda reflexión y tan natural que 

las mismas bestias nos dan a veces signos sensibles de ella” (Rousseau 2005, 148). 

Puesto que se extiende a lo largo de todo el reino animal, no sólo humano, y a veces 

incluso en el reino de los animales no-humanos, podemos apostar que se desem-

peñará igualmente bien en todos ellos.

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, Rousseau descubre 

“dos principios anteriores a la razón, de los cuales uno nos interesa sobremanera en 

nuestro bienestar y en la conservación de nosotros mismos, y el otro nos inspira una 

repugnancia natural a ver perecer o sufrir todo ser sensible” (Rousseau 2005, 115). 

Este texto parece llevarnos explícitamente en la dirección de una lectura del carác-

ter “natural” de la compasión, que no requiere del uso de la razón ni de la reflexión. 

10	 “… l’amour de soi chez Rousseau aura eu pour unique fonction de désigner l’auto-affection  
du moi, la passion exclusive et constitutive de son être-soi” (Audi 1997, 93).

11	 “La pitié, dans l’état de nature, n’est rien d’autre que la limitation imposée à l’instinct 
de conservation: elle empêche celui-ci de devenir exorbitant, le maintien dans ses bornes 
naturelles” (Goldschmidt 1983, 340).
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Dado que la compasión permite sentir repugnancia al “ver perecer o sufrir a cual-

quier ser sensible” es concebible un estado de paz entre los hombres.

A diferencia del amor de sí, la compasión siempre está ya inscrita en una relación 

de reconocimiento: “Así nace la piedad, el primer sentimiento relativo que afecta al  

corazón humano según el orden de la naturaleza” (Rousseau 2007, 329). Permite 

entonces pensar en una comunidad patética del sufrimiento, ya que la compasión 

no acerca a los hombres que no identificamos como padeciendo algún tipo de dolor: 

“De donde se sigue que nos vinculamos a nuestros semejantes menos por el senti-

miento de sus placeres que por el de sus pesares; porque en éstos captamos mucho 

mejor la identidad de nuestra naturaleza y las garantías de su apego hacia nosotros” 

(Rousseau 2007, 327). He aquí el límite de la compasión, que sólo puede unir a los 

hombres que sufren: “La imaginación nos pone en el lugar del miserable mucho 

más que en el del hombre feliz; sentimos que uno de esos estados nos afecta más de 

cerca que el otro” (Rousseau 2007, 327). Así pues, la comunidad que pone en juego 

la compasión no es la comunidad del género humano; es una comunidad limitada, 

mutilada, que deja fuera a los que no sufren.

Peor aún, el tipo de relación que establece la compasión es indirecto puesto que im-

plica la imaginación y la distancia: “… la piedad permanecería eternamente inactiva 

sin la imaginación que la pone en juego” (Rousseau 2006, 27). No se sufre direc-

tamente del sufrimiento de los demás, sino de la imagen que uno se hace de éste.  

El modo de sufrir del otro resulta siempre ajeno e inalcanzable; no se puede comu-

nicar en una imagen, no puede representarse adecuadamente.12 Por dos veces, en-

tonces, la compasión rompe la relación con el otro en la medida en que no es una 

relación con todos los demás, pero también porque no es tanto una relación con 

ellos como con uno mismo. Así, ni el amor de sí ni la compasión permiten pensar 

en un colectivo autoorganizado, porque no producen una relación real.

Pero incluso cuando Rousseau considera las relaciones pasionales es para mostrar 

que son violentas. La compasión, por el desplazamiento del sujeto que implica, ame-

naza con desencadenar el amor propio. Cuando se mira a otra persona para sufrir con 

ella, uno se mira también a sí mismo desde este nuevo punto de vista y, por tanto, 

se ve tal como lo ven los demás, lo que abre el camino a la imagen social y al amor 

propio: “No se pueden confundir el amor propio y el amor a sí mismo, dos pasiones 

muy diferentes por su naturaleza y por sus efectos” (Rousseau 2005, 235). Ambos 

conceptos son amores autorreferenciales. Sin embargo, el amor propio es un amor 

de sí parasitado. El paso de las pasiones suaves, naturales, a las pasiones violentas, 

12	 “L’épreuve immanente, constitutive de l’ipséité pathétique de l’(alter) ego, s’oppose 
structurellement à toute image qui la représenterait” (Audi 1997, 145).
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sociales, se realiza a través de las desviaciones por una exterioridad, a través de la 

intrusión de causas “extranjeras”,13 mediante la aparición de un parásito que mo-

difica el amor de sí al mismo tiempo que saca toda su fuerza de él.

El amor propio es un sentimiento relativo que implica la presencia del otro y sobre 

todo la de su mirada: “Cada cual comienza a contemplar los otros y a querer ser con-

templado él mismo, con lo que la estima pública tiene un precio” (Rousseau 2005, 

169). En el amor propio, las personas se ven como actores sobre el escenario mun-

dial, bajo la mirada de sus semejantes, como “seres reconocidos”: “Ser y parecer 

llegaron a ser dos cosas de todo punto diferentes…” (Rousseau 2005, 176). Esta con-

cepción teatral de la sociedad se manifiesta en las numerosas referencias que hace 

Rousseau a las máscaras que se colocan sobre los rostros de los hombres naturales, 

del mismo modo que el amor propio se coloca sobre los mecanismos del amor de 

sí y lo parasita: “El hombre del mundo está todo entero en su máscara” (Rousseau 

2007, 340). El hombre ya no vive más que en la mirada que los demás tienen sobre 

su máscara, y el parecer se impone poco a poco al ser: “Lo que es no es nada, lo que 

parece es todo para él” (Rousseau 2007, 340).

Ahora bien, toda comparación abre la posibilidad de que la imagen que se tiene de 

uno mismo sea muy superior a la que los demás tienen de nosotros: “… el amor 

propio, que se compara, nunca está contento y no podría serlo, porque ese senti-

miento, al preferirnos a los demás, exige también que los demás nos prefieran 

a sí mismos, lo cual es imposible” (Rousseau 2007, 315). La comparación no es  

neutra, conlleva el deseo de ser reconocido, y ser reconocido en virtud de la rela-

tividad inherente al reconocimiento siempre supone ser reconocido más que los 

demás: “… mi Emilio hasta ahora sólo se ha mirado a sí mismo, la primera mira-

da que arroja sobre sus semejantes lo lleva a compararse con ellos, y el primer sen-

timiento que esta comparación excita en él es desear el primer puesto” (Rousseau 

2007, 348-349). Al hacerlo, la comparación da lugar a un nuevo sentimiento, la en-

vidia, que no es más que el negativo exacto de la compasión: “La envidia es amar-

ga, porque el aspecto de un hombre feliz, lejos de colocar al envidioso en su lugar 

le proporciona el pesar de no estar en él. Parece que el uno (el miserable) no exime 

de los males que sufre el otro y el otro nos quita los bienes de que goza” (Rousseau 

2007, 327). La envidia, a diferencia de la compasión, presenta un lugar en tanto que 

deseable e introduce el mimetismo de las acciones en lo que nos empuja a desear la 

posición del otro. Así pues, la violencia de las pasiones, de la compasión hasta la en-

vidia, o del amor de sí al amor propio, tiene siempre una misma causa: la aparición 

13	 “En ese sentido todas [las pasiones], si se quiere, son naturales. Pero la mayoría de esas 
modificaciones tienen causas extrañas [étrangères] sin las cuales jamás se producirían…” 
(Rousseau 2007, 314).
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del otro en el campo afectivo de la misma manera que en la racionalidad. Michel 

Serres tiene así razón de ver en la filosofía de Rousseau un pensamiento generali-

zado del parásito (Serres 1980, 211-218).

La política de la resta

La política de Rousseau se enfrenta, por tanto, a dos problemas: el del conocimiento 

en el ámbito de la racionalidad y el del reconocimiento en el ámbito de las pasiones. 

Con el fin de combatir estos dos obstáculos, Rousseau propone la paradoja del voto: 

un voto “por uno mismo” y un voto “para uno mismo”.

La primera de las características del voto es que se trata de un voto “por uno mis-

mo”. A la hora de votar, cada ciudadano lo hace en total ignorancia de la colecti-

vidad y de los otros: “Si, cuando el pueblo, suficientemente informado, delibera, y  

los ciudadanos pudieran permanecer sin ninguna comunicación entre ellos, del 

gran número de pequeñas diferencias resultaría siempre la voluntad general,  

y la deliberación sería siempre buena” (Rousseau 2019, 30). Paradójicamente, 

la buena deliberación es la solitaria en la que nadie debe verse influenciado por la 

presencia de otros, en la que nadie debe dejarse parasitar. Además, la falta de co-

municación que plantea Rousseau no es únicamente una falta de comunicación real 

entre los individuos, debe extenderse a la presencia de la palabra del otro, así co-

mo a la misma idea de su presencia: “Conviene, pues, para obtener la expresión de 

la voluntad general, que no haya ninguna sociedad parcial en el Estado, y que cada 

ciudadano opine según él sólo piensa” (Rousseau 2019, 31). Esta falta de transparen-

cia fue claramente señalada por Habermas cuando nota que la política de Rousseau  

“excluye a la Publicidad de las discusiones en las que el público hace uso de Ra-

zón”,14 lo que resulta muy problemático si queremos defender que el contrato es un 

sistema que se realiza con total transparencia y en la plena consciencia que se está, 

colectivamente, construyendo algo. Si a la hora de votar, los ciudadanos no se pier-

den en las reflexiones que impone la especularidad infinita, sino que votan como si 

su elección no dependiera de lo que vayan a hacer los demás, votarían siempre por 

la estrategia de la cooperación, ya que lo único que racionalmente los llevaba a la 

violencia era la anticipación, el hecho de preguntarse ¿qué va a hacer el otro?

La segunda especificidad de la votación es que debe hacerse “para uno mismo”. De-

volver la decisión a uno mismo debe entenderse como la creación de una relación  

14	 “… exclut la Publicité des discussions où le public fait usage de sa Raison” (Habermas 1978, 
107). (La traducción es mía). La necesidad de la comunicación existe en Rousseau a la hora  
de denunciar ciertas leyes, pero no a la hora de crearlas ni de votar por éstas.
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autorreferencial de intereses. Cuando se votan las leyes, sólo se debe tener en 

mente a los intereses individuales, sin pensar en los demás: “… no hay nadie que 

no piense en sí mismo al votar por todos” (Rousseau 2019, 32), tal como si el todos 

consistiera en la coexistencia de una multitud de relaciones autorreferenciales que 

se ignoran mutuamente. Se hubiera podido pensar que el concepto de voluntad 

general se construyera a raíz de un debate y de una confrontación entre las ideas 

de los ciudadanos, y que cada uno debería tener en cuenta a los intereses de los de-

más a la hora de votar. Ésta no es en absoluto la solución de Rousseau. La voluntad 

general no se construye en contra de los intereses particulares de los individuos, ni 

limitando a los intereses reales de los unos por los de los otros; la voluntad gene-

ral no es la parte composible de los intereses individuales de cada uno. Al contrario, 

es la construcción del marco necesario para el surgimiento de los intereses reales 

de cada uno. La ley que expresa la voluntad general es una “voz celestial” que dic-

ta a cada ciudadano los preceptos de la razón pública, y le enseña a obrar según las 

máximas de su propio juicio, y a no estar en contradicción consigo mismo.15 La vo-

luntad general, lejos de ser una construcción positiva basada en el conocimiento del 

carácter colectivo de la deliberación, no es más que un residuo matemático despo-

jado de ciertos datos: es lo que queda cuando cada uno ya no piensa en el colectivo.

La voluntad expresada en las urnas es una suma del amor propio y del amor de sí 

de cada individuo.16 En un caso ideal, en el que los hombres hubieran podido rom-

per con la especularidad a nivel individual, la voluntad expresada en el voto sería 

exactamente la que dicta el amor de sí. Es porque se sabe que se vota para un co-

lectivo, que el amor propio está necesariamente desviado por la presencia de otros. 

El problema con la voluntad expresada es que, por un conocimiento especular de la 

situación colectiva, la voluntad expresada puede acabar representando mucho más 

lo que dicta el amor propio que el amor de sí. Con el fin de romper este mecanismo 

y de contrarrestar el peso del amor propio y de la especularidad, Rousseau propone 

dos mecanismos.

15	 “… cette voix céleste qui dicte à chaque citoyen les préceptes de la raison publique, et lui 
apprend à agir selon les maximes de son propre jugement, et à n’être pas en contradiction avec 
lui-même” (Rousseau 1964(3), 248).

16	 El peligro de la voluntad realmente expresada por los individuos es que es una voluntad 
desviada, una vez más, parasitada. El amor de sí que se expresa en la voluntad está desviado  
por la presencia del otro y el nacimiento del amor propio. El concepto de desviación es un 
concepto esencial en toda la antropología y la filosofía de Rousseau. Basta con pensar que  
el primer encuentro entre individuos se debe etiológicamente a la desviación del eje terrestre 
y a a la catástrofe climática y geológica que engendra: “Quien deseó que el hombre fuese social 
tocó con el dedo el eje del globo y lo inclinó sobre el eje del universo” (Rousseau 2006, 31).  
Encontramos esta intuición de la gran importancia del concepto de desviación en el 
desvelamiento de una corriente materialista que siempre ha atravesado silenciosamente a toda 
la historia de la filosofía política, en una lectura dada por Louis Althusser.

97FIGURAS  REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx


La primera forma de aproximar lo más posible la voluntad expresada al vector del 

amor propio es minimizar el vector del amor propio dentro de la suma vectorial que 

determina el voto (amor de sí + amor propio). Esta es la solución que consiste en ha-

cer todo lo posible para que los individuos sólo voten “por sí mismos”. Esta solución 

implica trabajar sobre uno mismo antes de votar y supone un trabajo psicológico de 

ignorancia de los otros, de concentración sobre sus intereses individuales. Sin em-

bargo, se corre el riesgo de volver a caer en el mismo tipo de trampa de la especu-

laridad: como no se sabe si los otros individuos jugarán al juego de la ignorancia, 

jugar sólo implica un riesgo que cada individuo debe asumir por sí mismo. ¿Cómo 

se puede estar seguro de que los demás ciudadanos no se han comunicado ya en-

tre ellos y que, al hacerlo, no pueden confabular a la hora de aprobar leyes? Frente 

a esta dificultad, Rousseau propone una ignorancia mecánica que pueda jugar en la 

sombra de los individuos e independientemente de sus voluntades.

Se trata de contrarrestar el amor propio con un vector opuesto, mediante un 

mecanismo establecido por una suma vectorial que combinaría a una multitud  

de voluntades expresadas. Es a través de una confrontación17 entre las voluntades 

expresadas que vuelve a aparecer la dirección del amor de sí, por neutralización 

del amor propio.18 Esta segunda solución matemática es más sutil que la primera,  

ya que, por una parte, supone desde el principio la multitud de individuos impli-

cados; por otra parte, no presupone una toma de conciencia a nivel individual de 

la necesidad de ignorar el colectivo en el mismo momento de crearlo dado que fun-

ciona de manera puramente matemática.

Para entender esto, es necesario especificar de qué manera Rousseau construye la 

voluntad general dentro del proceso de votación, o más precisamente cómo permite 

que se produzca. La voluntad general no debe confundirse con la voluntad de todos. 

La voluntad de todos refleja la yuxtaposición de los intereses particulares en un mo-

mento dado. La voluntad general que impregna el derecho es distinta: “Hay mucha  

 

17	 Por este motivo, hay que demultiplicar los votantes para que los vectores de sus amores  
propios se puedan anular y revelar la similitud de los amores de sí. Lo que se debe evitar,  
son los grupos, es decir personas que votan pensando en el interés de otros seres humanos:  
“… en el caso de que haya sociedades parciales, conviene multiplicar su número para prevenir 
la desigualdad” (Rousseau 2019, 31).

18	 A menos que los individuos decidan formar coaliciones en pequeños números que puedan 
concentrar diferentes amores propios. Al hacerlo, estos ya no se anularán entre sí sino se 
unificarán en una misma dirección, lo que ya no se podría anular por los amores propios de los 
otros individuos: “… la loi, qui n’est que l’expression de la volonté générale, est bien le résultat 
de tous les particuliers combinés et balancés par leur multitude. Mais les intérêts de corps faisant 
un poids trop considérable romproient l’équilibre et ne doivent pas y entrer collectivement. 
Chaque individu doit avoir sa voix, nul corps quel qu’il soit n’en doit avoir une” (Rousseau 
1964(2), 984).
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diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad general: ésta sólo mira al inte-

rés común; la otra mira el interés privado, siendo la suma de voluntades particula-

res; pero quítense de estas mismas voluntades el más y el menos, que se destruyen 

mutuamente, y quedará por suma de las diferencias la voluntad general” (Rousseau, 

2019, 30).19 Así pues, es posible entender de qué manera Rousseau utiliza la mecá-

nica del voto para sacar a la luz la voluntad general a partir de la confrontación de 

lo que los individuos creen que son sus voluntades e intereses particulares. Inicial-

mente, la única materia prima que se tiene es la totalidad de las voluntades expre-

sadas, lo que Rousseau llama la “suma de voluntades particulares” (Rousseau 2019, 

30). Sin embargo, como las voluntades particulares son una composición entre la 

dirección que indica el amor de sí de cada uno de los individuos y la que indican sus 

amores propios, no deben entenderse como la voluntad general. Para que la vo-

luntad general se manifieste, es necesario realizar una operación matemática de 

eliminación de los más y de los menos, es decir, hay que ver cuáles son los vecto-

res del amor propio que se anulan entre sí para que sólo queden los vectores y las 

voluntades portadas por el amor de sí de cada uno de los ciudadanos: “… quítense 

de estas mismas voluntades el más y el menos, que se destruyen mutuamente, y 

quedará por suma de las diferencias la voluntad general” (Rousseau 2019, 30). Así, 

el voto es un proceso de desparasitación de los intereses reales y de los amores de 

sí que se liberan de la idea de la presencia del otro. De esta manera, el voto permite  

que el colectivo, a pesar de ser un colectivo de seres humanos, se dirija en la direc-

ción hacia la cual apuntan todos los amores de sí, si los consideramos de manera 

estrictamente individual: la paz y la cooperación.

Conclusión

La voluntad general, es decir, lo que expresarán finalmente las leyes no deja de ser lo 

restante de la confrontación entre todas las voluntades expresadas,20 lo que plantea 

el problema del concepto de “construcción voluntaria” del vínculo social, ya que lo  

 

19	 La nota de Rousseau en el texto francés es particularmente precisa: “… l’accord de tous  
les intérêts se forme par opposition à celui de chacun. S’il n’y avoit point d’intérêts différens,  
à peine sentiroit-on l’intérêt commun qui ne trouveroit jamais d’obstacle: tout iroit  
de lui-même, et la politique cesseroit d’être un art” (Rousseau 1964(1), 371).

20	 Probablemente deberíamos encontrar aquí la diferencia fundamental entre la política 
contractual de Hobbes y de Rousseau con la de Spinoza. La matematización de la política es 
innegable en Spinoza, debemos seguir a Charles Ramond en el hecho que esta matematización 
encuentra sus raíces en la determinación cuantitativa de las cosas singulares. Sin embargo, 
donde Spinoza piensa el colectivo como el resultado de una suma de potencias, Hobbes  
y Rousseau lo piensan como lo restante de la confrontación de los individuos, es decir, como  
la consecuencia de una descomposición.
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restante no se construye, sino que surge tras la deconstrucción de las voluntades 

expresadas; es lo que resiste a la eliminación. La diferencia entre una construc-

ción por suma o por una resta es absolutamente esencial. En el caso de la sus-

tracción, el orden ya está potencialmente ahí antes de los votos, así como en la resta 

7 - 5 = 2, el número 2 ya estaba presente, contenido en el número 7. La sustracción 

no lo creó, simplemente construyó las condiciones y el marco para favorecer y per-

mitir su aparición. En la problemática del orden social, el encuentro entre los votos, 

al eliminar lo que representa el amor propio de cada uno de los individuos, sólo fa-

vorece las condiciones para el surgimiento de la paz al sacar a la luz los amores de sí 

que ya estaban contenidos (en los dos sentidos de la palabra, en tanto que lo habita 

y en tanto que lo obstaculiza) en los deseos efectivamente expresados.

Así, Rousseau construye el colectivo en contra de su conocimiento, en contra de su 

forma interrelacional, ya que el artefacto matemático que se pone en marcha en el 

momento de la votación no es una construcción colectiva que surge de un deba-

te, de una comunicación o de una negociación; al contrario, consiste en poner todo 

en marcha para garantizar que todo sucederá tal “como si” los ciudadanos no es-

tuvieran intentando construir una entidad colectiva. Lo único que se elimina de la 

voluntad expresada es lo interrelacional, la presencia de los otros, la especularidad 

del colectivo. El voto, paradójicamente, permite eliminar el carácter relacional del 

colectivo. De esta manera, el colectivo está formado por una multitud de voluntades 

expresadas que se deben depurar de la consciencia de la presencia del otro con el fin 

de que surjan los intereses reales de cada uno. Los votos se deben reunir para que, 

matemática y mecánicamente, se anulen los unos a los otros, dejando únicamente 

como voluntad expresada, el vector que representa el amor de sí que, por expresar 

el interés real de cada individuo, nos conduce a la cooperación y a la paz.
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