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Detalle de la cubierta del libro Las confesiones de Jean-Jacques

Rousseau. Madrid: Alianza editorial, 2008.

En la introduccién al libro Rousseau, Kant, Goethe. Fi-
losofia y cultura en la Europa del Siglo de las Luces, Ro-
berto R. Aramayo registra que, en 1932, Ernst Cassirer
dict6, parala Sociedad Francesa de Filosofia, unacon-
ferencia sobre la unidad en la obra de Jean-Jaques
Rousseau. Refiere que la tesis de Cassirer —una inter-
pretacion kantiana del pensamiento rousseauniano—
fue rebatida por Victor Basch, otro miembro de la
sociedad filoséfica, quien veia en Rousseau, antes que
un filésofo profesional, un poeta que inicamente es-
cribi6 novelas: “una novela etnolégica con sus pri-
meros Discursos, una novela romantica con La nueva
Eloisa, una novela pedagégica con Emilio, una novela
politica con EI contrato social y una novela autobio-
grafica con Las confesiones”.! Ernst Cassirer mantu-
vo su postura y subrayo en El problema Jean-Jacques
Rousseau, que la visiéon esquematizada y abstracta
—esto es, ilustrada— del pensamiento del ginebrino
impide “captar toda esa riqueza interior que se abre
ante nosotros [...] un movimiento del pensamiento en
constante renovacién —un movimiento cuya fuer-
za y pasion le hace poco apto para verse asido por
la sosegaday ‘objetiva’ consideracién histérica—".2

Ambas afirmaciones son validas. Describen cer-
teramente una particular y contradictoria disposicion
intelectual: una confianza en la imaginacién y en los
sentimientosparadarcuentadelaexperienciahumana
enelmundoy,sumariamente, unapropuestadereno-
vacién de las formasy delos sistemas de pensamiento
racionalistas del siglo xviiI. De las lineas de interés
(politica, pedagdgica, estética) trazadas en la obra
de Rousseau, los textos autobiograficos —Rousseau,
juez de Jean-Jacques. Didlogos (1772-1776), Las en-
sonaciones del paseante solitario (1776-1778), pero
especialmente Las confesiones (1765-1770)— expresan

1 Cfr. Aramayo, “Introduccién”, en Rousseau, Kant, Goethe.

Filosofia y cultura en la Europa del Siglo de las Luces, 18.
(Las cursivas y las comillas son del autor).

Cassirer, “El problema Jean-Jacques Rousseau,”
en Rousseau, Kant, Goethe, 49.
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con mayor claridad dicha actitud. En Las ensofiaciones
del paseante solitario, Rousseau afirma que escribi6 sus
confesiones de memoria y aflade que “esta memoria
me fallaba con frecuencia o no me proporcionaba mas
que recuerdos imperfectos, y yo rellenaba las lagunas
con detalles que imaginaba como suplemento a esos
recuerdos, pero que jamas eran contrarios a ellos”.?
Mediante la imaginacion, los sentimientos y la sub-
jetividad, Las confesiones dan cuenta de las ideas po-
liticas, pedagdgicas, estéticas y morales de su autor
y, simultaneamente, renuevan las formas filoséficas y

literarias de su época.

Cubierta del libro Las confesiones de Jean-Jacques Rousseau.
Madrid: Alianza editorial, 2008.

3 Rousseau, Las ensofiaciones del paseante solitario, 77.
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Los hablantes de espafiol contamos con escasas
ediciones de esta obra. Las que existen, sin embargo,
tienen una alta calidad. Una de ellas, quizas la mas
interesante y la mas académica, es la que Mauro Ar-
mifio tradujo, prologd y anotd para Alianza editorial.
En 1997, y después en 2008, la editorial madrilefia
publicd Las confesiones, encuadernadas en pasta dura
y con un retrato poco conocido de Rousseau en la cu-
bierta: el leo que Allan Ramsay realizé en 1766, pero
modificado —el rostro dividido y superpuesto sobre
el mismo rostro— por Angel Uriarte.

El disefio de la cubierta es significativo: el retra-
to del filésofo duplicado; el mismo rostro, uno enci-
ma del otro; el de abajo, completo; el de arriba, el que
llama la atencién del lector, recortado como los frag-
mentos de un espejo. Sobresale la mirada, que, desde
su existencia pictdrica, escindida, nos mira con cierta
benevolencia. Sugiere que se trata de la imagen de un
ser humano que es, ademas, todos los seres humanos.
La imagen de la cubierta recupera metaféricamente
la frase del propio Rousseau: “Yo, sélo yo. Siento mi
corazény conozco a [todos] los hombres”.* Los sen-
timientos del propio Yo se convierten, en una suerte
de sinécdoque, en una herramienta para comprender
la condicién humana.

La edicion de Mauro Armifio ofrece a los lecto-
res de lengua hispana una interesante propuesta de
interpretacion de Las confesiones: establece una hi-
poétesis —que podria extenderse al resto de los traba-
jos autobiograficos— sobre el verdadero objetivo del
texto; identifica una tradicion occidental de trabajos
autobiograficos en la que se enmarcan las confesio-
nes; detecta una estrategia comunicativa, la pre-
sentificacion, que configura el relato autobiografico-
confesional rousseauniano.

En su prélogo a Las confesiones, Mauro Armifio
expresa que “las mil y una verdades que, segin su
autor, portan estas confesiones, parecen quedar, tras

lalectura, en medias verdades, en mentiras a medias,

*  Rousseau, Las confesiones, 29.



en trucadas justificaciones mas confusas que claras”?
para acusar a sus enemigos y exculpar los propios
errores. En este sentido, Las confesiones son un texto
acusador y exculpatorio, que busca (y, de hecho, con-
sigue, mediante la manipulacion de los sentimientos)
la empatia y benevolencia del lector.

Esta hipoétesis, en realidad, se comprueba facil-
mente con la lectura de los textos autobiograficos de
Rousseau: las primeras paginas de Las confesiones,
sobre todo el relato de su nacimiento y el duelo por
la madre, son un ejemplo elocuente. Sin embargo, lo
mas interesante del prélogo de Armifio es que en €l se
describen, de forma breve pero contundente, los
mecanismos que encubren, o intentan encubrir, “la
verdad” autobiogréfica de Las confesiones. Para ello,
problematiza y reflexiona sobre el titulo que enlaza
directamente con San Agustin y encuentra una di-
ferencia fundamental: las confesiones de Agustin de
Hiponasedirigen ala divinidad, en tanto que las de
Rousseau, a un Ser eterno que “encubre y recubre al

”6 quien adquirird, en la posteridad, el papel

lector
de juez de los actos del fil6sofo.

Por otra parte, identifica una tradicion autobio-
grafica secular que, mas que confesiones, se encua-
dran en los testimonios de “vida” y, sobre todo, en
la especie de las “memorias”. Armifio enlista el Se-
cretum o la Epistola a la posteridad, de Petrarca; los
Ensayos de Michel de Montaigne; De vita propia de
Giloramo Cardano, y las memorias de Benvenuto
Cellini. Este panorama le permite identificar lo no-
vedoso de las confesiones rousseaunianas y concluir
que representan “algo absolutamente distinto de
lo que hasta entonces se conocia, [...] la primera ex-
periencia de un género nuevo: un texto que la criti-
ca moderna preferiria situar entre la autobiografia y

la novela autobiogréfica”.’

> Armifio, “Prologo”, en Las confesiones, 9.

5 Armifio, “Prologo”, 11.

7 Armifio, “Prologo”, 11.

Finalmente, seflala que la presentificacion —es-
trategia comunicativa en la que una experiencia del
pasado se presenta de forma tan vivida en el discurso
narrativo que el lector siente que esta sucediendo, que
esta experimentando dicha vivencia en tiempo pre-
sente— permite ganar la empatia del lector, quien es
elverdadero juez delos actos del filosofo, parahacerlo
sentir que las culpas son, en todos los casos, conse-
cuencias terribles del Destino (asi, con mayuscula)
y de la injusticia social, y no responsabilidad suya.
Armifio ejemplifica esta estrategia de la siguiente for-
ma: “Rousseau revive y vive con el lector como hecho
inmediato y palpable la etapa de las ilusiones infan-
tiles, el sentimiento de abandono y desazén provo-
cado por la injusticia que genera la desigualdad social
[...] ese nifio abandonado, castigado y reprimido sin
que él entienda la causa” .8 La precision es importante
porque ofrece al lector actual una pauta, un punto de
vista, para la interpretacion critica de Las confesiones.

Esta propuesta de lectura, que problematiza el ti-
tulo del texto, la tradicion a la que se incorpora y la
estrategia comunicativa que configura el relato au-
tobiografico permite enmarcar tanto la traduccién
como las multiples notas a pie de pagina que acompa-
fian el texto en espafiol.

La version en espaifiol de Mauro Armifio sigue la
edicion de Bernard Gagnebin y Marcel Raymond de
las Obras completas de la editorial Gaillard. No obs-
tante, la traduccion no se contenta con el examen de
dicha edicién, y recurre constantemente a versiones
manuscritas del texto original, como la de Neuchatel,
la de Paris y la de Ginebra. De tal manera que el tra-
bajo de Armifio resulta bastante completo, porque
ofrece un amplio panorama filolégico al lector de len-
gua hispana.

Las notas funcionan en cuatro sentidos: sefialan
las discrepancias histéricas entre las afirmaciones
del autor, las de sus contemporaneos y los documen-

tos encontrados, con el fin de mostrar la “verdad”

8 Armifio, “Prologo”, 18.
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histoérica de la autobiografia; registran las diferen-
cias en las versiones originales que se utilizaron pa-
ra la traduccidn; realizan aclaraciones para la mejor
comprension del texto; y se incluyen las notas que el
propio Rousseau hizo al manuscrito. Este ejercicio
de anotacion, lejos de ser una presuncion erudita, es
una herramienta bastante til para el lector cuida-
doso y paciente que desea interpretar criticamente
Las confesiones.

Losdos primeros sentidos de las notas son los mas
interesantes porque son argumentos para demostrar
la hipétesis de lectura. Un ejemplo del primer caso se
encuentra en la nota 6, en la que se contrasta la fecha
de las bodas de los padres y los tios de Rousseau con
las fechas registradas en los documentos de la igle-
sia. Asi, en Las confesiones, Rousseau sefiala que am-
bos matrimonios se realizaron el mismo dia, pero en
la nota se registran dos fechas distanciadas por cinco
afios.” La nota 30 es un ejemplo del segundo sentido,
en la que se comparan dos versiones de los textos:
la edicion de Bernard Ganebin con el manuscrito de
Neuchatel.

Se incluyen también 1) una bibliografia bastante
nutrida y de suma pertinencia, que se divide en fuen-
tes de informacién, ediciones de las obras de Rous-
seau en espafiol y obras de referencia (pags.799-803);
2) una cronologia que comprende los hechos biogra-
ficos y culturales de 1712 a 1794 (pags. 805-815), ¥
3) un indice onomastico que registra personajes que
aparecen en Las confesiones (pags. 817-829).

No cabe duda de que la figura de Rousseau es
polémica; tampoco la hay de que muchos caminos
del pensamiento actual estan prefigurados por las
ideas de este fildsofo: teorias estéticas, sobre todo
en el ambito de la musica; propuestas pedagogicas
y planteamientos politicos y sociales; actitudes an-
te la imaginaciodn, la sensibilidad y la conciencia del
“yo” planteados por Rousseau tuvieron repercusio-

nes en la conformacién de lo que se ha dado en llamar

9 Rousseau, Las confesiones, 30.
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modernidad. La ediciéon de Mauro Armifio ofrece al
lector una propuesta critica para interpretar y cons-
truir, desde la libertad lectora, una imagen propia del
filésofo ginebrino, quien, prefigurando una actitud
moderna se reconfigur6 a si mismo a través de un
relato que enaltece, en mas de un sentido, la ficcion

literaria como herramienta epistemolégica.
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