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En la introducción al libro Rousseau, Kant, Goethe. Fi-

losofía y cultura en la Europa del Siglo de las Luces, Ro-

berto R. Aramayo registra que, en 1932, Ernst Cassirer 

dictó, para la Sociedad Francesa de Filosofía, una con-

ferencia sobre la unidad en la obra de Jean-Jaques 

Rousseau. Refiere que la tesis de Cassirer –una inter-

pretación kantiana del pensamiento rousseauniano–  

fue rebatida por Víctor Basch, otro miembro de la  

sociedad filosófica, quien veía en Rousseau, antes que 

un filósofo profesional, un poeta que únicamente es-

cribió novelas: “una novela etnológica con sus pri-

meros Discursos, una novela romántica con La nueva 

Eloísa, una novela pedagógica con Emilio, una novela 

política con El contrato social y una novela autobio-

gráfica con Las confesiones”.1 Ernst Cassirer mantu-

vo su postura y subrayó en El problema Jean-Jacques  

Rousseau, que la visión esquematizada y abstracta 

–esto es, ilustrada– del pensamiento del ginebrino 

impide “captar toda esa riqueza interior que se abre 

ante nosotros […] un movimiento del pensamiento en 

constante renovación –un movimiento cuya fuer-

za y pasión le hace poco apto para verse asido por 

la sosegada y ‘objetiva’ consideración histórica–”.2

Ambas afirmaciones son válidas. Describen cer-

teramente una particular y contradictoria disposición 

intelectual: una confianza en la imaginación y en los 

sentimientos para dar cuenta de la experiencia humana 

en el mundo y, sumariamente, una propuesta de reno-

vación de las formas y de los sistemas de pensamiento 

racionalistas del siglo XVIII. De las líneas de interés 

(política, pedagógica, estética) trazadas en la obra 

de Rousseau, los textos autobiográficos –Rousseau,  

juez de Jean-Jacques. Diálogos (1772-1776), Las en-

soñaciones del paseante solitario (1776-1778), pero  

especialmente Las confesiones (1765-1770)– expresan 

1	 Cfr. Aramayo, “Introducción”, en Rousseau, Kant, Goethe. 
Filosofía y cultura en la Europa del Siglo de las Luces, 18.  
(Las cursivas y las comillas son del autor).

2	 Cassirer, “El problema Jean-Jacques Rousseau,”  
en Rousseau, Kant, Goethe, 49.
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con mayor claridad dicha actitud. En Las ensoñaciones 

del paseante solitario, Rousseau afirma que escribió sus 

confesiones de memoria y añade que “esta memoria 

me fallaba con frecuencia o no me proporcionaba más 

que recuerdos imperfectos, y yo rellenaba las lagunas 

con detalles que imaginaba como suplemento a esos 

recuerdos, pero que jamás eran contrarios a ellos”.3 

Mediante la imaginación, los sentimientos y la sub-

jetividad, Las confesiones dan cuenta de las ideas po-

líticas, pedagógicas, estéticas y morales de su autor 

y, simultáneamente, renuevan las formas filosóficas y 

literarias de su época.

Cubierta del libro Las confesiones de Jean-Jacques Rousseau. 
Madrid: Alianza editorial, 2008.

3	 Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, 77.

Los hablantes de español contamos con escasas 

ediciones de esta obra. Las que existen, sin embargo, 

tienen una alta calidad. Una de ellas, quizás la más 

interesante y la más académica, es la que Mauro Ar-

miño tradujo, prologó y anotó para Alianza editorial. 

En 1997, y después en 2008, la editorial madrileña 

publicó Las confesiones, encuadernadas en pasta dura 

y con un retrato poco conocido de Rousseau en la cu-

bierta: el óleo que Allan Ramsay realizó en 1766, pero 

modificado –el rostro dividido y superpuesto sobre 

el mismo rostro– por Ángel Uriarte. 

El diseño de la cubierta es significativo: el retra-

to del filósofo duplicado; el mismo rostro, uno enci-

ma del otro; el de abajo, completo; el de arriba, el que 

llama la atención del lector, recortado como los frag-

mentos de un espejo. Sobresale la mirada, que, desde 

su existencia pictórica, escindida, nos mira con cierta 

benevolencia. Sugiere que se trata de la imagen de un 

ser humano que es, además, todos los seres humanos. 

La imagen de la cubierta recupera metafóricamente 

la frase del propio Rousseau: “Yo, sólo yo. Siento mi 

corazón y conozco a [todos] los hombres”.4 Los sen-

timientos del propio Yo se convierten, en una suerte 

de sinécdoque, en una herramienta para comprender 

la condición humana. 

La edición de Mauro Armiño ofrece a los lecto-

res de lengua hispana una interesante propuesta de 

interpretación de Las confesiones: establece una hi-

pótesis –que podría extenderse al resto de los traba-

jos autobiográficos– sobre el verdadero objetivo del 

texto; identifica una tradición occidental de trabajos  

autobiográficos en la que se enmarcan las confesio-

nes; detecta una estrategia comunicativa, la pre- 

sentificación, que configura el relato autobiográfico- 

confesional rousseauniano.

En su prólogo a Las confesiones, Mauro Armiño 

expresa que “las mil y una verdades que, según su 

autor, portan estas confesiones, parecen quedar, tras 

la lectura, en medias verdades, en mentiras a medias, 

4	 Rousseau, Las confesiones, 29.
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en trucadas justificaciones más confusas que claras”5 

para acusar a sus enemigos y exculpar los propios 

errores. En este sentido, Las confesiones son un texto 

acusador y exculpatorio, que busca (y, de hecho, con-

sigue, mediante la manipulación de los sentimientos) 

la empatía y benevolencia del lector.

Esta hipótesis, en realidad, se comprueba fácil-

mente con la lectura de los textos autobiográficos de 

Rousseau: las primeras páginas de Las confesiones, 

sobre todo el relato de su nacimiento y el duelo por 

la madre, son un ejemplo elocuente. Sin embargo, lo 

más interesante del prólogo de Armiño es que en él se  

describen, de forma breve pero contundente, los 

mecanismos que encubren, o intentan encubrir, “la 

verdad” autobiográfica de Las confesiones. Para ello, 

problematiza y reflexiona sobre el título que enlaza 

directamente con San Agustín y encuentra una di-

ferencia fundamental: las confesiones de Agustín de 

Hipona se dirigen a la divinidad, en tanto que las de 

Rousseau, a un Ser eterno que “encubre y recubre al 

lector”6 quien adquirirá, en la posteridad, el papel 

de juez de los actos del filósofo.

Por otra parte, identifica una tradición autobio-

gráfica secular que, más que confesiones, se encua-

dran en los testimonios de “vida” y, sobre todo, en 

la especie de las “memorias”. Armiño enlista el Se-

cretum o la Epístola a la posteridad, de Petrarca; los 

Ensayos de Michel de Montaigne; De vita propia de 

Giloramo Cardano, y las memorias de Benvenuto  

Cellini. Este panorama le permite identificar lo no-

vedoso de las confesiones rousseaunianas y concluir 

que representan “algo absolutamente distinto de  

lo que hasta entonces se conocía, […] la primera ex-

periencia de un género nuevo: un texto que la críti-

ca moderna preferiría situar entre la autobiografía y  

la novela autobiográfica”.7

5	 Armiño, “Prologo”, en Las confesiones, 9.

6	 Armiño, “Prologo”, 11.

7	 Armiño, “Prologo”, 11.

Finalmente, señala que la presentificación –es-

trategia comunicativa en la que una experiencia del  

pasado se presenta de forma tan vívida en el discurso 

narrativo que el lector siente que está sucediendo, que 

está experimentando dicha vivencia en tiempo pre-

sente– permite ganar la empatía del lector, quien es 

el verdadero juez de los actos del filósofo, para hacerlo 

sentir que las culpas son, en todos los casos, conse-

cuencias terribles del Destino (así, con mayúscula)  

y de la injusticia social, y no responsabilidad suya. 

Armiño ejemplifica esta estrategia de la siguiente for-

ma: “Rousseau revive y vive con el lector como hecho 

inmediato y palpable la etapa de las ilusiones infan-

tiles, el sentimiento de abandono y desazón provo-

cado por la injusticia que genera la desigualdad social 

[…] ese niño abandonado, castigado y reprimido sin 

que él entienda la causa”.8 La precisión es importante 

porque ofrece al lector actual una pauta, un punto de 

vista, para la interpretación crítica de Las confesiones. 

Esta propuesta de lectura, que problematiza el tí-

tulo del texto, la tradición a la que se incorpora y la 

estrategia comunicativa que configura el relato au-

tobiográfico permite enmarcar tanto la traducción  

como las múltiples notas a pie de página que acompa-

ñan el texto en español. 

La versión en español de Mauro Armiño sigue la 

edición de Bernard Gagnebin y Marcel Raymond de 

las Obras completas de la editorial Gaillard. No obs-

tante, la traducción no se contenta con el examen de 

dicha edición, y recurre constantemente a versiones 

manuscritas del texto original, como la de Neuchâtel,  

la de París y la de Ginebra. De tal manera que el tra-

bajo de Armiño resulta bastante completo, porque 

ofrece un amplio panorama filológico al lector de len-

gua hispana. 

Las notas funcionan en cuatro sentidos: señalan 

las discrepancias históricas entre las afirmaciones 

del autor, las de sus contemporáneos y los documen-

tos encontrados, con el fin de mostrar la “verdad” 

8	 Armiño, “Prologo”, 18.
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histórica de la autobiografía; registran las diferen-

cias en las versiones originales que se utilizaron pa-

ra la traducción; realizan aclaraciones para la mejor 

comprensión del texto; y se incluyen las notas que el 

propio Rousseau hizo al manuscrito. Este ejercicio 

de anotación, lejos de ser una presunción erudita, es 

una herramienta bastante útil para el lector cuida-

doso y paciente que desea interpretar críticamente 

Las confesiones.

Los dos primeros sentidos de las notas son los más 

interesantes porque son argumentos para demostrar 

la hipótesis de lectura. Un ejemplo del primer caso se 

encuentra en la nota 6, en la que se contrasta la fecha 

de las bodas de los padres y los tíos de Rousseau con 

las fechas registradas en los documentos de la igle-

sia. Así, en Las confesiones, Rousseau señala que am-

bos matrimonios se realizaron el mismo día, pero en 

la nota se registran dos fechas distanciadas por cinco 

años.9 La nota 30 es un ejemplo del segundo sentido, 

en la que se comparan dos versiones de los textos: 

la edición de Bernard Ganebin con el manuscrito de 

Neuchâtel. 

Se incluyen también 1) una bibliografía bastante 

nutrida y de suma pertinencia, que se divide en fuen-

tes de información, ediciones de las obras de Rous-

seau en español y obras de referencia (págs. 799-803);  

2) una cronología que comprende los hechos biográ-

ficos y culturales de 1712 a 1794 (págs. 805-815), y 

3) un índice onomástico que registra personajes que 

aparecen en Las confesiones (págs. 817-829).

No cabe duda de que la figura de Rousseau es 

polémica; tampoco la hay de que muchos caminos 

del pensamiento actual están prefigurados por las 

ideas de este filósofo: teorías estéticas, sobre todo 

en el ámbito de la música; propuestas pedagógicas 

y planteamientos políticos y sociales; actitudes an-

te la imaginación, la sensibilidad y la conciencia del 

“yo” planteados por Rousseau tuvieron repercusio-

nes en la conformación de lo que se ha dado en llamar 

9	 Rousseau, Las confesiones, 30.

modernidad. La edición de Mauro Armiño ofrece al 

lector una propuesta crítica para interpretar y cons-

truir, desde la libertad lectora, una imagen propia del 

filósofo ginebrino, quien, prefigurando una actitud  

moderna se reconfiguró a sí mismo a través de un 

relato que enaltece, en más de un sentido, la ficción  

literaria como herramienta epistemológica. 
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