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I. La ciencia ficción  
frente a la crisis climática

De niña era fanática de Harry Potter y amaba la li-

teratura de fantasía. Cuando estaba por pasar a la 

preparatoria mi mamá me dijo que era momento de 

empezar a leer libros “más serios”, literatura “de 

adultos”. Ya era hora de dejar atrás los dragones, los 

magos y las sociedades postapocalípticas para darle 

lugar a los problemas reales a los que se enfrentan 

las personas del mundo. Y eso hice, comencé a leer 

literatura “más seria”. Fue hasta hace un par de años 

que regresé a mi amor de juventud: las novelas de 

fantasía y ciencia ficción. Entonces, ya de “adulta”, 

me di cuenta de la potencia ética y política que hay 

en muchos de estos relatos.

Por décadas, la literatura de fantasía y ciencia ficción 

ha sido considerada como un género menor. Estos 

géneros, tan cercanos a los tradicionales cuentos de 

hadas, se han visto por mucho tiempo como “cuen-

tos para niños”, es decir, como narraciones poco se-

rias que no tienen lugar en el respetado mundo del 

conocimiento humano. Al respecto, J. R. R. Tolkien, 

autor de El señor de los anillos, explica que este tipo 

de relatos han sido asociodas con la infancia por una 

cuestión más bien histórica y cultural. Desde que los 

adultos se aburrieron de los cuentos de hadas, todo 

lo relacionado con la fantasía ha sido relegado a las 

bibliotecas infantiles. Sin embargo, Tolkien defien-

de que “Fantasy is a natural human activity. It cer-

tainly does not destroy or even insult Reason; and 
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it does not either blunt the appetite for, nor obscure 

the perception of, scientific verity” (Tolkien 2008, 

65). En otras palabras, la ficción y la fantasía son 

un complemento, no una amenaza para el desarro-

llo de la ciencia y del conocimiento. Estos géneros, 

que pertenecen a lo que también se conoce como fic-

ción especulativa, permiten cuestionar y replantear 

el mundo en el que vivimos. 

En su ensayo titulado “Una guerra sin fin” (2020), 

la escritora Ursula K. Le Guin desarrolla las potencias 

políticas de la literatura y explica que su intención al 

escribir sobre utopías y distopías consiste en

sacudir mi mente y la del lector, a fin de que am-

bos abandonemos la costumbre perezosa y timo-

rata de pensar que la manera en que vivimos es la 

única manera en que se puede vivir. Esta inercia 

es lo que permite que no se cuestionen las insti-

tuciones injustas (Le Guin 2020, 290).

Así, más que cualquier otro género, la ficción espe-

culativa tiene la capacidad de poner en duda todas 

las certezas que tenemos, y posibilita que imagine-

mos formas nuevas de habitar nuestra realidad y de 

enfrentarnos a los retos actuales. Uno de los proble-

mas más grandes de este siglo es la crisis climática. 

Desde la revolución industrial, los seres humanos he-

mos explotado y destruido nuestro mundo en aras de  

un supuesto progreso técnico. Si bien hace un par  

de siglos esta parecía una buena idea, nuestros nive-

les de producción y consumo aumentan cada vez más 

y actualmente estamos más cerca de agotar nues-

tros recursos naturales, poniendo en riesgo nuestra 

propia existencia. Esto sucede porque hemos natu-

ralizado el capitalismo de tal modo que parece que 

no hay ninguna otra alternativa. Como dice Slavoj 

Zizek: “es más fácil imaginar un fin al mundo que 

un fin al capitalismo”. Entonces, ¿es posible cam-

biar una realidad que parece inmutable? Ursula K.  

Le Guin afirma que la respuesta está en la literatu-

ra. La única salida al capitalismo y a la crisis climá-

tica es pensar y crear alternativas para este mundo. 

Y si existen historias que pueden hacer frente a la 

devastación climática y a las diferentes crisis socia-

les, estas son precisamente las que provienen de los 

géneros especulativos. 

Si ponemos atención, es fácil notar que en gran parte 

de las historias de ciencia ficción, la crisis climáti-

ca es el punto de partida: puede ser que una guerra 

nuclear haya destruido al mundo, que la sociedad 

peligre por falta de recursos naturales o que una en-

fermedad esté acabando con la humanidad. De he-

cho, todas estas premisas forman parte de un nuevo 

subgénero que lleva el nombre de Ficción climática o 

Cli-fi. La académica Rebecca Evans expone que “like 

the Anthropocene, cli-fi, defined as literary works 

that describe the impact of anthropogenic climate 

change, existed before it was named” (Evans 2017, 

94). Aunque el término fue acuñado por Dan Bloom 

alrededor de 2009, muchas historias de cli-fi, sobre 

sociedades que se erigen después de las devastacio-

nes climáticas fueron escritas en el siglo XX. Tal es 

caso de obras clásicas como Sueñan los androides con 

ovejas eléctricas1 (1968) de Philipp K. Dick y El cuento 

de la criada (1985) de Margaret Atwood. En los últi-

mos años este subgénero ha ganado mucha popula-

ridad como puede verse con la saga de Los juegos del 

hambre (2008) de Suzanne Collins y la de Divergente 

(2011) de Veronica Roth.

En todas estas historias parece que el futuro solo 

puede imaginarse desde el pesimismo, pues la crisis 

medioambiental sólo se ha agravado. En El cuento 

de la criada un desastre ambiental que no se detalla 

mucho ha tenido como consecuencia una crisis de  

infertilidad que lleva a una caída drástica de la natali-

dad. Todo esto propicia un golpe militar que establece  

1	 Novela que inspiró la película Blade Runner.
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un nuevo régimen teocrático y opresivo. En Sueñan 

los androides con ovejas eléctricas, la contaminación  

ha alcanzado niveles tan drásticos que casi todos los 

animales se han extinguido y la mayor parte de la 

humanidad ha abandonado el planeta para vivir en 

colonias extraterrestres. Quienes quedan en la Tie-

rra buscan la manera de emigrar y, mientras tanto, 

tienen que contentarse con poseer animales eléctri-

cos. Finalmente, en Los juegos del hambre una guerra 

civil ha destruido a la sociedad americana y acaba-

do con gran parte de los recursos naturales de ese 

país. Ahora, en lo que era Estados Unidos, hay una 

nación totalitaria llamada Panem.

Así como Panem, la república de Gilead –la teocracia 

en la que transcurre El cuento de la criada– también 

está situada en el territorio del antiguo Estados Uni-

dos. Por su parte, las otras dos historias, Sueñan los 

androides y Divergente, se desarrollan en San Fran-

cisco y Chicago respectivamente. No es casualidad 

que cuando pensamos en ciencia ficción o en ficción 

climática imaginemos una ola gigante cubriendo la 

Estatua de la Libertad o un torbellino en el centro de 

Manhattan. El contexto en el que se escribe una obra 

influye en su carácter. Si toda la ficción especulativa 

que consumimos es producida en Estados Unidos, no 

cabe duda de que la manera en que imaginaremos el 

futuro y las posibles soluciones a los problemas ac-

tuales estarán mediados por la experiencia americana. 

Por ese motivo, el presente texto se centrará en ana-

lizar dos obras, una novela y un cuento, escritas por 

autores latinoamericanos jóvenes.2 El objetivo es in-

vestigar cómo se entiende e imagina la devastación 

ambiental y el futuro de nuestro planeta desde el 

contexto latinoamericano actual. Me interesa situar-

me en América Latina porque parte de la crítica al 

capitalismo y a la lógica de consumo universalizante  

2	 Menores de 35 al momento de la publicación del texto  
en cuestión.

y masivo supone descentrar nuestro pensamiento. 

Así, este ensayo busca estudiar cómo la ciencia fic-

ción escrita en español puede producir imaginarios 

que responden a problemáticas ligadas a un contex-

to particular. 

En las dos obras que voy a estudiar, la crisis climática 

está en el centro del relato. La primera es una adver-

tencia; la segunda, un aliento de esperanza. Ambas 

historias suceden en ciudades latinoamericanas del 

futuro y en ambas se cuestiona la noción de progre-

so, la desigualdad social y las normas sexogenéricas.

II. Una advertencia sobre el progreso 
técnico desde el ciberpunk argentino

La infancia del mundo (2023), del escritor argentino 

Michel Nieva, nos presenta un futuro desolador. La 

historia sucede el año 2272 en el Caribe pampeano. 

Para entonces, el deshielo del planeta y el aumen-

to del nivel del mar han cambiado por completo la 

geografía del mundo. La Tierra se ha calentado tan-

to que los seres humanos solo pueden vivir en los 

polos, ya derretidos. Por eso el centro financiero del 

planeta ahora se encuentra en la Antártida, en ciu-

dades que antaño pertenecieron a Argentina. En es-

ta realidad, la desigualdad social se ha disparado y 

es más cruel que nunca, pues la economía global se 

basa en las virofinancias, una forma de especulación 

viral que funciona ya que 

con la deforestación del Amazonas y de las flores-

tas de China y África, todos los años irrumpían, 

transportados por animales e insectos salvajes 

que habían perdido su hábitat, cientos de miles 

de virus […] estos agentes infecciosos mutaban 

y despachaban nuevas pandemias zoonóticas que 

rápidamente fueron transformadas por la Bolsa 

de Valores de la Pampa en valiosísimo motivo de 

especulación (Nieva 2023, 45) .
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El sistema económico ha alcanzado niveles brutales 

de cinismo y desprecio por la vida humana. El ca-

pitalismo, en esta imaginaria etapa virofinanciera, 

se basa en jugar y especular con la salud y la vida 

de las personas. 

Si bien muchas de las propuestas de Nieva son nove-

dosas, la idea de lucrar con la salud y la vida de las 

personas no es completamente ficticia. Las virofinan-

cias son tan solo una extrapolación de lo que sucede en  

la actualidad con la medicina y las farmacéuticas, las 

cuales, en muchos casos, priorizan su propio enri-

quecimiento sobre el bienestar de la población. Al 

igual que en nuestra realidad, en la novela también 

son las personas más pobres y desfavorecidas por el 

sistema las que se ven más afectadas por las enfer-

medades, los desastres ambientales y el capitalismo. 

De esta manera, La infancia del mundo muestra la 

crisis climática como un problema interseccional que 

no afecta a todos por igual. La clase social, la edad, 

el género, e incluso la lengua, son parte central de 

la problemática del libro. El protagonista de la his-

toria, el niñx dengue –un ser mitad humano, mitad 

mosquito–, vive con su madre en una zona marginal 

y pobre. A lo largo de la novela podemos contrastar 

la vida del niñx dengue y su madre, quien sufre de  

maltrato por su condición de mujer pobre, con la  

de los magnates de las virofinanzas que viven en pre-

ciosas playas artificiales y tienen el lujo de ignorar 

el desastre climático.

Casi al final de la novela descubrimos que fueron es-

tas mismas industrias virofinancieras quienes crea-

ron al niñx dengue para magnificar sus ganancias:

la apuesta del capitalismo por una mayor catás-

trofe epidemiológica del planeta se había vuelto 

el primer motor de la especulación financiera […]  

Y entonces AIS-Infuenza Financial Services-YPF, 

en una jugada maestra, había implantado en 

cientos de úteros del Caribe Pampeano las larvi-

llas infectadas de una nueva y compleja mutación 

del dengue, de la cual solo ellos poseían la fórmu-

la de la vacuna que lo prevendría y el coctel de fár-

macos que lo habrían de curar (Nieva 2023, 114).

De esta manera, Nieva nos muestra un sistema so-

cioeconómico en el que no hay ninguna clase de lí-

mite o escrúpulo cuando se trata de maximizar las 

ganancias de las grandes empresas. La naturaleza  

y el ser humano son tan solo medios para explotar y  

enriquecerse. Desde una perspectiva interseccional, 

es interesante notar el componente de género que 

aparece aquí. Las mujeres inseminadas con estas 

larvillas infectadas, por supuesto mujeres de las pe-

riferias en condiciones de pobreza, ya no son ni si-

quiera consideradas personas. Las financieras las 

ven como meras máquinas: úteros a disposición del 

mercado vírico. 

Quizá una de las apuestas más interesantes de esta 

novela sea su manera de exponer cómo una econo-

mía que se basa en la explotación, la destrucción y 

la enfermedad acabará infectándose a sí misma y al 

mundo. Al final del relato, el niñx dengue, que para 

entonces se ha convertido en la mami dengue, pi-

ca e infecta a toda la humanidad antes de que AIS- 

Influenza Financial Services-YPF pueda prevenir y 

lucrar con la devastación pandémica. Nieva va tan 

lejos que su protagonista no solo extermina a todos 

los humanos del 2272, sino que el niñx dengue, que 

una nueva metamorfosis ha convertido en La Gran 

Arcana, “viajó al Pleistoceno donde dejó huevos de 

mosquito para que exterminaran al incipiente Homo 

sapiens y nunca de los jamases se extendiera la hu-

manidad en la Tierra” (Nieva 2023, 158). El capita-

lismo ha acabado con la naturaleza y el niñx dengue, 

producto directo del capitalismo, acabará, a su vez, 

con la humanidad. En ese sentido, La infancia del 

mundo juega con la ciencia ficción para hacer que 

la explotación y el capitalismo desbordado tengan 

125FIGURAS  REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx


como consecuencia la desaparición definitiva de la 

humanidad desde sus orígenes. 

Lejos de ser un reproche moralista y serio, esta his-

toria es una parodia que lleva a un extremo absurdo y 

grotesco las problemáticas a las que nos enfrentamos 

en la actualidad. La novela nos alerta, desde la risa y el 

asco, sobre los peligros que puede ocasionar nuestra 

manera actual de entender la economía y la tecnología. 

Como expone la académica Cecilia Macón en un en-

sayo sobre esta novela:

La dimensión grotesca de la narración cobra aquí 

un significado particular gracias a los gestos pa-

ródicos introducidos sobre los géneros puestos en 

juego: el cyberpunk y la gauchesca, dos órdenes 

sostenidos en desplegar una mirada escéptica –o, 

al menos, no emancipatoria– sobre el progreso  

y la tecnología (Macón 2024, 32).

Hay que resaltar también la manera en que la pers-

pectiva latinoamericana está presente en todo el re-

lato. Desde el sur global hay una forma quizá menos 

esperanzadora o quizá más radical de ver el mundo, 

el progreso y la necesidad de cambio. En esta novela 

no hay un superhéroe, al estilo americano, que con 

su férrea voluntad individual logra salvar a la huma-

nidad. Nieva plantea una historia sin final feliz y nos 

obliga a confrontar el hecho de que no hay soluciones 

individuales para los problemas medioambientales.  

Para salvar a la humanidad y al mundo es necesa-

rio cambiar el sistema económico global fundado en 

la explotación y la destrucción. Si queremos evitar 

que el futuro se vea como el de La infancia del mundo  

tenemos que replantear por completo la forma en  

la que producimos y consumimos bienes. Es decir,  

hay que reestructurar nuestra sociedad en colectivo,  

no basta con dejar de usar popote y separar la basu-

ra. La novela deja en claro que la crisis climática es 

un problema global, pero la amenaza apocalíptica y 

de exterminio no es nueva. Como argumenta Macón: 

Nieva parece sugerir que, vista desde el sur, esa 

crisis no solo no es pasajera, sino que además ha 

sucedido tantas veces que el apocalipsis es parte de 

un presente que pervive y no ya de la imaginación. 

Un apocalipsis que no es cesura sino continuidad. 

Y es debido a esta reiteración que solo cabe refe-

rirse a ella a través de la parodia (Macón 2024, 34).

La reiteración del apocalipsis puede verse de manera  

clara a través del videojuego Cristianos vs. Indios, en 

el que los jóvenes de la novela pasan su tiempo. El 

videojuego trata de una lucha entre los indios, po-

bladores originarios de América, y los colonizado-

res cristianos. Los jugadores ganan puntos cada vez 

que eliminan a un personaje del equipo contrario y, 

además, deben rendir culto a sus respectivos dio-

ses. “Las normas de ambas religiones eran muy es-

trictas” (Nieva 2023,103). En un mundo en donde  

el capitalismo ha dominado por completo la vida, 

la espiritualidad se encuentra solo en el metaverso, 

mediada por el mercado.

Conforme avanza la novela, también va avanzado el 

videojuego. Aunque en las primeras versiones parece 

que ambos equipos tienen las mismas posibilidades 

de ganar, llegada la cuarta entrega (a la que un per-

sonaje accede en una suerte de juego dentro del jue-

go) vemos que esta consola de realidad virtual es tan 

solo una repetición de la historia del mundo. En la  

última versión del juego, La Conquista del Desierto  

Espacial (Cristianos vs. Indios 4), los católicos han ex-

terminado por completo a los indios y, aunque los 

seres humanos han conquistado el espacio, la huma-

nidad en la Tierra está en vías de extinción.

En conclusión, en La infancia del mundo, Nieva con-

junta el humor, la crítica social y la ciencia ficción 

para alertarnos sobre los peligros que un avance  
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desmedido y voraz del capitalismo puede traer a la 

humanidad y al planeta. Desde una escritura situa-

da en Latinoamérica esta historia nos muestra que el  

desastre climático y social está más cerca de lo que 

creemos. Muchas descripciones de este futuro devas-

tador bien podrían corresponder a la situación en que 

se encuentran millones de personas en la actualidad. 

Podemos ver entonces que cuando la literatura es-

peculativa tematiza el futuro, está también proble-

matizando el presente. 

III. Ficción climática mexicana:  
Una apuesta por la convivencia  
con la naturaleza

“Como quien oye llover” (2020) –cuento escrito por la  

autora mexicana Andrea Chapela– también nos lleva 

al futuro para hacer una reflexión sobre el presente.  

Sin embargo, contrario al anterior, este cuesto es 

optimista y esperanzador. El relato de Chapela nos 

sumerge en un mundo de tatuajes móviles, luces flo-

tantes y chinampas reconstruidas. La historia sucede 

en la Ciudad de México del futuro, una ciudad su-

mergida bajo el agua. Tras meses y años de intensas 

lluvias, la naturaleza ha recuperado terreno y el lago 

cubre casi por completo la ciudad que alguna vez lo 

hizo desaparecer. En esta historia, la crisis climáti-

ca no lleva a una destrucción del mundo, sino que 

la misma naturaleza se desembaraza del “progreso 

civilizatorio” y regresa a su estado original, destru-

yendo la ciudad a su paso.

Los habitantes se han visto obligados a trasladarse a 

las orillas secas; sin embargo, algunos han decidido 

adaptarse a la “nueva normalidad” y se han aven-

turado a construir chinampas para vivir sobre el la-

go. La mayoría de las personas creen que el progreso 

consiste en edificar una nueva ciudad en tierra se-

ca, por eso casi todas las familias intentan mandar 

a sus hijos al extranjero “a buscar un mejor futuro 

lejos de la Ciudad moribunda” (Chapela 2020, 74). 

Sin embargo, Axóchitl, una joven a punto de acabar 

la preparatoria, no piensa irse a ningún otro lugar. 

Para ella, “la reutilización de las chinampas es el 

avance más importante de las últimas décadas y re-

presenta el futuro que ella defiende: tomar un dise-

ño azteca y a través de nueva tecnología mejorarlo 

para integrarlo al ambiente” (Chapela 2020, 64). Su 

propósito es aprender a vivir con la naturaleza, es-

tudiar ingeniería y reconstruir la Ciudad de México 

en convivencia con el lago.

Un día, Axóchitl conoce a Nesmi en una fiesta, co-

mienzan a hablar y acuerdan ir al centro del lago la 

próxima noche seca. Tras meses de espera por fin 

llega una noche sin lluvia. Axóchitl aprovecha la 

ocasión para mostrar a Nesmi, la chica que le gusta, 

los secretos de la Ciudad hundida bajo el agua. En el 

paseo nocturno, Nesmi se sorprende al descubrir que 

todavía hay gente viviendo en el centro de la ciudad, 

en los pisos más altos de edificios medio destruidos 

por el agua. Alejarse de las orillas del lago es peli-

groso porque los fuertes remolinos de agua pue-

den sumergir a las personas, pero hay quienes no 

pueden pagar una vivienda en las zonas secas y se 

arriesgan a vivir dentro del lago. En este cuento nos 

encontramos, al igual que en la novela de Nieva, con 

una manera interseccional de abordar el cambio cli-

mático. Si bien este relato es esperanzador y alegre, 

hay algunos elementos como este que nos muestran 

cómo los problemas medioambientales no afectan a  

todos por igual. 

Las dos chicas continúan navegando hacia al corazón 

de la ciudad, a pesar de que en un momento reinicia 

la lluvia. Tras una pausa, llegan al Centro de la an-

tigua Ciudad de México. Nesmi nunca ha estado tan 

lejos de la orilla, pero al ver la belleza del Palacio de 

Bellas Artes sumergido bajo el agua, se da cuenta 

de que vale la pena pensar en un futuro en donde la 

naturaleza y la ciudad sean una sola. 
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Esta escena nos permite analizar cómo, desde una 

perspectiva ecocéntrica, los conceptos de progreso y 

decadencia cobran un nuevo sentido. Los persona-

jes que siguen anclados en la lógica capitalista, co-

mo los padres de Nesmi que la alientan a estudiar 

en el extranjero, consideran que la Ciudad de México 

está acabada y que es necesario seguir construyen-

do nuevas ciudades y destruyendo nuevos ecosis-

temas. En cambio, las protagonistas nos permiten 

ver que hay belleza en la destrucción y la decaden-

cia. Nos muestran que la fusión de la Ciudad con la 

naturaleza ofrece nuevas posibilidades para pensar 

en cómo habitamos el mundo y cómo organizamos 

nuestras sociedades. 

En uno de los más famosos pasajes de Las tesis sobre 

la historia, el filósofo Walter Benjamin escribe: “Marx 

dice que las revoluciones son la locomotora de la his-

toria. Pero tal vez las cosas sean diferentes. Quizá las 

revoluciones sean la forma en que la humanidad, que 

viaja en ese tren, acciona el freno de emergencia” 

(Benjamin 2005, Ms-BA 1100, 37). Me parece que 

el cuento de Chapela nos acerca a esta idea de Benja-

min. En el relato, las dos chicas quieren hacer algo 

revolucionario: reconstruir sobre lo que ya existe.  

Axóchilt quiere evitar que los antiguos habitantes 

de la Ciudad de México emigren, construyan nuevas 

ciudades y dejen abandonada la Ciudad hundida. De 

la misma manera, las acciones verdaderamente re-

volucionarias en nuestra realidad son aquellas que 

ponen un freno a la locomotora de la producción. 

De cierta forma, este relato nos habla sobre la ten-

dencia contemporánea a tratar todas las cosas como  

si fueran desechables y nos invita a replantear la ma-

nera en que nos relacionarnos con la naturaleza, el 

progreso y la decadencia. 

Finalmente, ambas historias demuestran que, si hay 

un género literario capaz de hacer frente a la devas-

tación ambiental actual, ése es la ciencia ficción y, 

en general, la ficción especulativa. Si bien todos los  

géneros literarios pueden mostrarnos la dimensión 

del problema y alertarnos sobre las consecuencias 

que traerá el cambio climático, me parece que los gé-

neros especulativos tienen una potencia especial para  

plantear nuevas soluciones desde la imaginación. Hay 

quienes consideran que la imaginación y la fantasía 

son tan solo un juego de niños, que la solución a la 

crisis climática sólo podrá venir de la ciencia. Es cla-

ro que la ciencia es importante, pero también lo son 

la imaginación y la ficción. Como dice la inigualable 

Úrsula K. Le Guin: “el ejercicio de la imaginación es 

peligroso para quienes se aprovechan del estado de 

las cosas porque tiene el poder de demostrar que el 

estado de las cosas no es permanente, ni universal, ni 

necesario” (Le Guin 2020, 291) Así, aunque cada vez 

sea más difícil imaginar un mundo sin capitalismo, 

la literatura nos ofrece una salida posible. Imaginar 

mundos alternativos en donde el cuidado de nuestro 

planeta y la dignidad humana sean centrales es el 

primer paso para crearlos. 
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