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En la novela corta de D. T. Neal, Relict (2013), la pro-

tagonista, Paige, ve cómo su viaje de placer a bordo 

de un yate de lujo llega a su fin cuando sus tres com-

pañeros son asesinados por un pulpo gigante que la 

mantiene prisionera en un atolón en medio del Pa-

cífico. Cuando se prepara para escapar de la criatura,  

piensa en Cthulhu. Sin embargo, la referencia a La 

llamada de Cthulhu (1928) de Lovecraft va más allá 

de esta mera mención ya que, a partir de su am-

bientación náutica, ambas narraciones apuntan a la 

expresión de preocupaciones que cuestionan afirma-

ciones antropocéntricas. Los dos textos son ejemplos 

de Nautical Weird (literatura náutica de lo extraño), en 

tanto que proponen la irrupción de un monstruo  

en medio de la inmensidad del océano como un even-

to que desafía el conocimiento humano. Los horro-

res a los que se enfrentan los protagonistas son el 

resultado de su encuentro con una criatura que se 

convierte en una metáfora de las fuerzas abruma-

doras de la naturaleza que la humanidad es incapaz 

de entender o controlar. Bajo tal perspectiva ecocrí-

tica, estas narraciones invitan a reflexionar sobre las 

consecuencias de la excesiva intrusión humana en 

el entorno, al tiempo que, irónicamente, enfatizan  

Ansiedades del Antropoceno  
en R'lyeh y el atolón Palmer;  
la literatura náutica de lo extraño  
de Lovecraft y D. T. Neal
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nuestra incapacidad por ponerlo completamente ba-

jo nuestro control. Pese a haber escrito con casi un 

siglo de diferencia, Lovecraft y Neil coinciden en 

considerar un escenario oceánico para expresar an-

siedades similares sobre el papel de la humanidad en 

la Tierra. Los dos comparten una preocupación rela-

cionada con el hecho de que la creciente sed humana 

de apropiación y control, causante del Antropoceno,1 

puede revelar la existencia de amenazas ineludibles 

que desafiarán la existencia de la humanidad. En 

sus obras, representan estas amenazas en los cuer-

pos de criaturas monstruosas cuya irrupción provoca 

inexorablemente el fin de la vida de su protagonista.

En Relict, Paige llega al atolón de Palmer con su es-

poso y otra pareja. Consideran el lugar como un pa-

raje atractivo para detenerse durante su viaje por  

el Pacífico a bordo de un yate de última generación, el 

Affinity. Una vez en la playa, se queda sola confor-

me sus otros tres compañeros son asesinados ines-

peradamente por un kraken que vive en la laguna 

dentro del atolón. Aunque se las arregla para man-

tenerse a salvo de los tentáculos de la criatura y sus 

proporciones sublimes, que incluso superan las di-

mensiones de su nave, el kraken logra mantenerla 

a raya del navío que parece garantizar un escape del 

lugar. Después de la llegada casual de un catama-

rán que proporciona suficiente distracción para que 

Paige logre nadar y acceder al yate, descubre que el 

monstruo no puede ser eludido navegando lejos de la  

laguna. De manera similar, en el tercer capítulo de  

La llamada de Cthulhu, “La locura del mar”, Johansen, 

1	 Aunque Steffen, Crutzen y McNeil insisten en la existencia 
de una "Gran Aceleración" del Antropoceno a partir de 
1945 dada la creciente demanda de recursos producidos 
por las actividades humanas, también sitúan el inicio  
del Antropoceno en el comienzo de la era industrial,  
en el período 1800-1850 (2007, 617). Con base en esto,  
y a pesar de que vivieron diferentes momentos de 
su impacto sobre la Tierra, se puede decir que tanto 
Lovecraft como Neal han habitado el Antropoceno  
y han sido testigos de sus efectos sobre el planeta.

el protagonista, escapa por nada de la ciudad ciclópea 

de R'lyeh después de que casi todos sus compañe-

ros de tripulación son asesinados por Cthulhu. Los 

extraños horrores que trae consigo el encuentro con 

este monstruo, también de proporciones sublimes, 

terminan provocando la muerte del marinero poco 

después de regresar a casa. Al final, ambas historias 

revelan que la presencia humana es insignificante 

cuando se le representa frente a presencias sublimes 

que emergen del vasto fondo oceánico.

La experiencia de Johansen ilustra una anticipación 

por parte de Lovecraft ante el reconocimiento con-

temporáneo respecto a la condición efímera de la hu-

manidad cuando se le contrasta con la inmensidad 

del universo. El autor encontró en la ficción un canal 

para expresar esta perspectiva a través de la irrupción 

de eventos y monstruos, no de origen sobrenatural, 

sino pertenecientes a rincones aún no confrontados 

en su totalidad por la experiencia humana. Tal es el 

caso de la profundidad oceánica que, casi un siglo 

después de la publicación de La llamada de Cthulhu 

todavía se resisten a nuestro conocimiento y con-

trol. Otras historias de Lovecraft, como Dagón (1919) 

y El templo (1925) también exploran la existencia de 

lugares y seres desconocidos en espacios sublimes 

de mar abierto donde estamos desprovistos de cual-

quier posibilidad por imponer nuestra presencia, in-

cluso a pesar de la tecnología que guardamos dentro 

de nuestros barcos que terminan exhibiéndose como 

meras construcciones artificiales. Lovecraft utilizó 

el término Weird (extraño) para describir historias 

que evidencian nuestro conocimiento fragmentado 

sobre el universo y, por lo tanto, destrozan los fun-

damentos en los que se basa nuestra concepción de 

supremacía sobre el entorno. En The Annotated Su-

pernatural Horror in Literature, Lovecraft menciona 

que las historias de lo extraño se caracterizan por la 

presencia de una atmósfera de miedo ante la presen-

cia de fuerzas externas y desconocidas que crean una 

suspensión de las leyes fijas de la Naturaleza que son 
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nuestra única salvaguardia contra los asaltos del caos 

(2000a, 23). Los principios y reglas de la materia, el 

espacio y el tiempo que afirmamos comprender e in-

cluso manipular para controlar nuestro entorno son 

impugnados en este tipo de narrativas. En su obra, 

el encuentro gótico tradicional con un monstruo que 

se desvía de la norma y evidencia las barreras que no 

debemos cruzar por el bien de una continuidad de la 

civilización, se sustituyen por lo que Eugene Thacker 

en After Life denominaría: el descubrimiento de un 

límite inhumano al pensamiento, que, sin embar-

go, es fundamental para el pensamiento (2010, 23). 

Los protagonistas de Lovecraft se dan cuenta de que 

nuestra comprensión del mundo es incompleta, ya 

que sus experiencias van más allá de una confron-

tación de opuestos entre lo conocido y lo no revela-

do previamente. Su lucha por la supervivencia se ve 

tentativamente amenazada por la presencia de cria-

turas que no se preocupan en absoluto por las acti-

vidades humanas. Estas entidades son etiquetadas 

como monstruosas porque se desvían de las normas 

que hemos impuesto a nuestro alrededor para acu-

ñar artificialmente lo que nos rodea. Sin embargo, 

cuando se ven desde fuera de los sistemas y normas 

humanas, los llamados monstruos confirman que, 

como lo expresaría Timothy Morton en The Ecological 

Thought, la monstruosidad está en el ojo del espec-

tador (2010, 66). En referencia al Antropoceno y la 

literatura, Gry Ulstein en su texto Age of Lovecraft? 

incluido en el número 42 de Nordlit: Manufacturing 

Monsters, propone que el monstruo es una figura 

conjurada por la imaginación cultural para dar for-

ma a las muchas fuentes de ansiedad provocadas por 

la urgencia de sacar a la superficie problemas am-

bientales como la contaminación plástica, el derra-

me de petróleo, la deforestación, el clima extremo y 

los incendios forestales (2019, 50). Ella sugiere leer 

a Cthulhu desde esta vinculación; es decir, una me-

táfora de las insoportables consecuencias que puede 

producir la alteración humana de la Naturaleza. Para 

Ulstein, esta propuesta se puede extender a la lectura 

de otros relatos de lo extraño en la medida en que la 

irrupción de criaturas monstruosas continúa siendo 

una expresión contemporánea de ansiedades sobre 

la intervención humana sobre el planeta en el siglo 

actual (2019, 50). Cuando nuestras acciones parecen 

traer una amenaza inescapable para nuestras vidas, 

ello es meramente el resultado de nuestro entro-

metimiento en procesos y espacios que cuestionan 

nuestro clamor por una centralidad que desapare-

ce cuando se nos contempla desde una perspectiva 

no-humana. Mi propuesta es entonces leer al pulpo 

gigante de Neal como un ejemplo de esta permanen-

cia de lo extraño que hace evidente la continuidad de 

las aprensiones manifestadas por Lovecraft acerca 

del papel de lo humano, pero con el ingrediente ex-

tra del contexto referente a la aceleración del Antro-

poceno en la que vivimos hoy en día.

La noción de un Antropoceno acelerado por el capita-

lismo inherente a nuestra actividad sobre el planeta, 

nos ha obligado a replantearnos lo que Clive Hamil-

ton, Christophe Bonneuil y François Gemenne deno-

minan límites establecidos entre la naturaleza y la 

cultura, entre el clima y la política, entre las ciencias 

naturales y las ciencias sociales y las humanidades 

(2015, 5). Esto ocurre porque nos hemos dado cuenta 

de los efectos de nuestra extracción desmedida de re-

cursos que no solo afecta al planeta y a las formas de 

vida no humanas, sino que también nos pasa factura 

de manera desafiante hacia nosotros mismos. Aun-

que nuestra pretendida superioridad sobre la Tierra 

nos hace considerar la Naturaleza como algo estático 

y manipulable, no podemos detener los constantes 

cambios que ocurren en ella. Morton ha indicado que 

todo lo que llamamos Naturaleza es un proceso de 

mutación en el que se vuelve a menudo inútil consi-

derar la evolución como un proceso de perfecciona-

miento ya que él propone que lo existente es un mero 

proceso de adaptación constante (2010, 44). Desde 

un punto de vista estrictamente humano, esta mo-

vilidad constante convierte a la Naturaleza en algo  
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monstruoso y a veces amenazante. En las narracio-

nes de literatura náutica de lo extraño, un escenario 

marítimo, donde el agua está en permanente movi-

miento, magnifica esta situación. Al contrario de lo 

que ocurre en tierra firme, seguimos siendo inca-

paces de dejar marcas permanentes de nuestra pre-

sencia en las superficies acuáticas y mucho menos 

debajo de ellas. A medida que los barcos se mueven, 

sus estelas dejadas en el agua desaparecen; cuando 

los objetos fabricados por la mano humana se hun-

den, su estructura se corroe mucho más rápidamen-

te que en tierra.

En las dos primeras décadas del siglo XXI, la tradi-

ción de la ficción de lo extraño dejada por Lovecraft 

y otros de su tiempo ha experimentado un renaci-

miento. Se ha readaptado para responder a la nece-

sidad de expresar lo que China Miéville, en su texto 

“Weird Fiction” que aparece en The Routledge Com-

panion to Science Fiction, llama la actual conmoción 

y crisis que resultan de la incertidumbre creada por 

nuestra insistencia en reclamar la supremacía sobre 

el planeta (2009, 513). Este tipo de textos es para 

Mark Fisher una señal de que los conceptos y mar-

cos que hemos empleado anteriormente ahora son 

obsoletos (2017, 13), pues indica que nos invitan a 

releer nuestro propio mundo desde la perspectiva 

propuesta por Graham Harman bajo el nombre Ob-

ject Oriented Ontology (triple OOO)2, la cual ignora el 

papel preponderante del pensamiento humano para 

acceder a las cosas que nos rodean, dando más énfa-

sis a la interacción sensorial con los objetos. Ello nos 

lleva a tomar conciencia de las exigencias del Antro- 

2	 Tanto Graham Harman como Timothy coinciden 
en proponer que la ontología orientada a objetos, u OOO, 
nos proporciona una perspectiva que ignora el papel 
preponderante del pensamiento humano para acceder 
a las cosas que nos rodean, dando más énfasis a la 
interacción sensorial con los objetos (Harman 2018,183-
188 y Morton 2018, xl-xli).

poceno, pues tal perspectiva nos hace darnos cuenta 

de que las narrativas tradicionales del mundo con-

tadas desde una visión exclusivamente humana son 

abandonadas al incluir ópticas no humanas. Desde 

esta posición, nuestra intervención en la Naturaleza 

es inútil, ya que carecemos de los medios para com-

prender totalmente lo que nos rodea, por lo cual es 

imposible controlarlo como hemos querido creer que 

podemos hacerlo.

Con poco menos de un siglo de diferencia, tanto  

Lovecraft como Neal recurren a la presencia de una 

criatura extraña para expresar su preocupación por 

la débil posición de la humanidad si es que el Antro-

poceno ha de continuar.

D. T. Neal es un escritor estadounidense que comen-

zó en 2013 con una serie de lo que en su sitio web3 

se describe como novelas cortas de terror ecológico  

con criaturas características. Hasta el momento ha 

publicado, dentro de este ciclo, dos obras en las que el 

horror y los elementos náuticos se unen para expre-

sar sus ansiedades ante la trivialidad de la existencia 

humana cuando se contrasta con la inmensidad del 

océano, los acontecimientos y las criaturas descono-

cidas que pueden poblarlo. En primer lugar está el 

texto considerado para este estudio, Relict (2013) y, 

más recientemente, The Day of the Nightfish (2020). 

El segundo, presenta un violento ataque a la tri-

pulación de un barco pesquero realizado por varios 

miembros de una especie ficticia de peces nocturnos 

y aparentemente inteligentes. Tanto en La llama-

da de Cthulhu como en Relict, los autores centran su 

atención en el océano como marco ideal para con-

trastar los esfuerzos humanos por sobrevivir con la 

inmensa extensión del Pacífico. Toman prestado un  

3	 http://www.dtneal.com/
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trasfondo marítimo sublime4 que se nutre de ele-

mentos dejados por la tradición gótica náutica y lo 

combinan con un encuentro con criaturas cuya exis-

tencia ni siquiera ha sido cartografiada en los regis-

tros humanos. En su artículo “Oceanic Studies and 

the Gothic Deep” publicado en el número 19, volu-

men 2, de la revista Gothic Studies, Jimmy Packham y 

David Punter señalan que una lectura gótica náutica 

apunta a las conexiones del océano y sus profundi-

dades con lo desconocido, lo misterioso y lo secre-

to (2017, 28). En relación con lo anterior, propongo 

considerar a la literatura náutica de lo extraño como 

aquella en la que la presencia del monstruo en un 

escenario acuático enfatiza la arbitrariedad de los lí-

mites que hemos impuesto entre lo humano y lo no 

humano. A través de un encuentro con criaturas in-

eludibles, que provienen de las sublimes aguas oceá-

nicas y sus profundidades, nuestra posición inferior 

de se confirma en relatos como los dos considerados 

en este artículo. Las experiencias vividas por los pro-

tagonistas de Lovecraft y Neal cuestionan la pers-

pectiva que hemos impuesto a la Naturaleza; se trata  

de algo parcial y que ignora todos los demás puntos de  

vista que nos rodean. Desde el punto de vista de los 

habitantes del mar, es la humanidad –Johansen en La 

llamada de Cthulhu y Paige en Relict– la intrusa aliení-

gena en la ciudadela de Cthulhu de R'lyeh y el atolón 

Palmer respectivamente. Los ataques de las cria-

turas contra ellos y sus compañeros hacen fracasar  

4	 Margaret Cohen ubica la persistencia de ver el mar como 
algo sublime desde el siglo XVIII hasta nuestros días. 
Moldeada por esta visión de la Ilustración, la estética de lo 
sublime daría lugar al océano salvaje, un dominio terrible 
de naturaleza incontenible, que sigue siendo la visión del 
océano que nos viene a la mente cuando pensamos en este 
reino hoy (2012, 116-117). Las resonancias de esta sublime 
oscuridad oceánica aparecen en el precursor temprano  
de Nautical Weird, la novela The Narrative of Arthur Gordon 
Pym de Edgar Allan Poe aparecida 1838. En ella,  
el narrador queda destrozado por la irrupción de criaturas 
desconocidas procedentes de lugares desconocidos  
en los registros del conocimiento humano. 

los intentos antropocéntricos de reclamar la supre-

macía sobre el océano.

Como mencioné anteriormente, La llamada de Cthulhu  

y Relict se relacionan textualmente por la mención 

de Cthulhu en este último. Elegí estos textos como 

ejemplos de literatura náutica de lo extraño ya que, a 

partir de dicha conexión puedo enfatizar que las pre-

ocupaciones expresadas por Lovecraft en cuanto a la 

irrupción humana en los esquemas de la Naturaleza 

siguen presentes casi cien años después en la plu-

ma de otro escritor que expresa la misma ansiedad 

sobre la futilidad de la existencia humana cuando se 

contrasta con la inmensidad sublime de los océanos. 

La trama de la novela de Neal termina con el ha-

llazgo del Affinity en el Pacífico sin tripulantes y lle-

vando, en el congelador a bordo, el tentáculo de una 

especie aún no descubierta de algún tipo de pulpo 

enorme. Los eventos que conducen a este desenlace 

se centran en los esfuerzos de Paige por sobrevivir 

y escapar de un atolón y el excelso cefalópodo que 

la mantiene ahí. La criatura no solo ha matado uno 

por uno a sus tres compañeros de viaje, sino a un sin 

número de personas que se han aproximado a la la-

guna donde aparentemente vive, pues ella encuen-

tra un acumulado de más de 300 cráneos humanos 

de víctimas previas. Después de finalmente llegar al 

Affinity y escapar del lugar, descubre que el kraken 

la ha seguido en mar abierto, demostrando con ello 

ser una amenaza ineludible. Al considerar las rutas 

de escape de la laguna, Paige recuerda a un novio en 

su juventud que era fanático de Cthulhu. La conexión 

entre los textos va más allá, empezando por la exis-

tencia de las entidades náuticas extrañas, Cthulhu  

y el pulpo, que se evocan en los correspondientes 

títulos. La historia dentro de “La locura del mar”, 

el ya mencionado tercer capítulo de la narración de 

Lovecraft, inspira múltiples elementos en el texto  

de Neal. En primer lugar, está el hecho de que ambas 

anécdotas tienen lugar en la inmensidad del Pacífico 
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y concluyen con el hallazgo de un barco a la deriva  

en el océano. Aunque Johansen se encuentra aún con 

vida con un compañero de tripulación a bordo del 

Alert, Paige no aparece por ningún lado en el Affinity.  

En ambos casos, el barco en cuestión lleva en su in-

terior pruebas de los horrores vividos por los prota-

gonistas: Johansen sostiene firmemente la estatua 

de Cthulhu y su experiencia se transcribe más tarde 

en el manuscrito que se convierte en la única fuente 

de información después de su muerte; por su parte, 

Paige deja tras de sí no solo la extremidad congelada 

del cefalópodo, sino también la entrada de su dia-

rio clavada en el mostrador de la cocina con un cu-

chillo para carne. También está el hecho de que los 

monstruos de ambas historias pertenecen a linajes 

muy superiores al de los primates. Por un lado, se 

dice que Cthulhu y los otros Grandes Antiguos gober-

naron la Tierra hace eones y esperaban el momen-

to adecuado para reclamar su dominio en el planeta 

nuevamente, ya que nunca morirían realmente; por 

el otro, los cefalópodos, como el kraken que amenaza 

a Paige, han vagado por los océanos durante mucho 

más tiempo que los primates. De acuerdo con Wendy 

Williams, se han documentado fósiles de pulpos de 

hasta 95 millones de años de antigüedad (2011, 61) 

mientras que los humanos modernos aparecieron 

hace solo 200 000 años (2011, 270). En ambos ca-

sos, su existencia ancestral los convirtió en deida-

des para los humanos primitivos que veían el mundo 

sin una perspectiva antropocéntrica. De Cthulhu, se 

menciona en su relato que ha sido adorado por la 

humanidad desde hace siglos. En cuanto al kraken 

de Neal, Paige recuerda que, en Hawái, la mitología 

local sostiene que el pulpo es el único supervivien-

te de un mundo alienígena anterior que había sido 

destruido antes de la época humana. La presencia de 

estas dos extrañas criaturas cefalópodas atestigua la 

presencia humana desde una vista no humana. En 

su texto, “The Weird: A Dis/orientation” publica-

do en el volumen 31, número. 6 de la revista Textual 

Practice, Roger Luckhurst enfatiza que el tentáculo es 

un motivo clave en la literatura Weird o de lo extraño  

(2017, 23). La extremidad del cefalópodo apunta a 

la humanidad desde el océano recordándonos que, 

desde nuestro ángulo de supremacía aparente, hay 

muchas más vistas en perspectiva. Eugene Thacker 

indica que, al emerger de una profundidad oceánica 

sin luz, los tentáculos parecen conducir de regreso 

al abismo del que vinieron, una multiplicidad que 

se disipa en una profundidad somnolienta, lenta y 

alienígena (2010, 150). Cuando Johansen se ve ame-

nazado por la horrible cabeza humanoide de pulpo y 

Paige se siente minimizada por el gran ojo amarillo 

barrado del pulpo que la observa, se nos recuerda el 

hecho de que no somos una fuerza todopoderosa que 

controla la Naturaleza.

La presencia de una criatura extraña en ambos textos 

confirma que nuestro conocimiento y la categoriza-

ción resultante del mundo es meramente parcial y, 

por lo tanto, incompleta; de ese modo, nuestro con-

trol del mundo se demuestra como una mera ilusión 

frente a presencias monstruosas que abruman la 

existencia humana. De forma similar cuando la mi-

tad de los compañeros de Johansen son fácilmente 

arrasados por las garras de Cthulhu, Paige confir-

ma que el kraken ha matado a cientos de perso-

nas sin dejar supervivientes. La facilidad con la que 

Cthulhu y el pulpo gigante acaban con vidas huma-

nas demuestra que, para ellos, somos una especie 

irrelevante. Nuestra pretensión de supremacía pla-

netaria es impugnada por sus exitosos ataques, ya 

que están mejor adaptados a su entorno y sólo son 

monstruosos según nuestra posición actual. El de-

predador de Paige es capaz de superar su astucia y 

su dependencia de la tecnología humana represen-

tada por el Affinity y los recursos que contiene (como 

un hacha y una escopeta). Igualmente, a pesar de la 

embestida aparentemente exitosa de Johnsen contra 

el cuerpo gelatinoso, permitida por la potencia tec-

nológica proporcionada por la máquina de vapor en 

el Alert, Cthulhu se recombina a medida que el barco 
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se aleja. Ambos protagonistas se ven así obligados a  

aceptar la existencia de una realidad más amplia en 

la que desaparece cualquier preponderancia de la hu-

manidad. Al final, las dos historias discutidas en este 

ensayo son ejemplos de Nautical Weird en el sentido 

de que se basan en un encuentro con un monstruo 

extraordinario de aguas oceánicas para confirmar 

que nuestro conocimiento del mundo que nos rodea 

es incompleto. Los dos textos ilustran que, en la in-

mensidad de los mares y sus secretos, cualquier pre-

tensión antropocéntrica se derrumba a medida que el 

mundo demuestra ser mucho más grande de lo que 

insistimos. Aunque sus narrativas están centraliza-

das en una perspectiva humana, Johansen y Paige  

se dan cuenta que a los ojos de Cthulhu y el pulpo gi-

gante, los humanos somos sólo uno más entre mu-

chos actores que interactúan en la Tierra. 
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