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fraude, nacionalismo y memoria 
en el México moderno*
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Resumen: Este texto analiza la falsificación y el hallazgo de la supuesta tumba 

de Cuauhtémoc, el último emperador mexica. A través de una ecléctica combina-

ción de fuentes contemporáneas, se revela una sutil interacción entre las élites, 

los encargados de la cultura y los campesinos, quienes, en distintos momentos, 

colaboraron y compitieron en la manipulación del artificio. Algunos grupos so-

ciales, tradicionalmente subestimados en los estudios del nacionalismo, como los 

pobladores rurales y los burócratas menores, no sólo replicaron los procedimien-

tos de las élites, sino que también lograron reconfigurar significativamente una 

parte de la narrativa nacional. Su exitosa manipulación de un símbolo nacional 

demuestra que el uso estratégico del pasado no es exclusivo de ciertos sectores, 

sino una actividad que trasciende las clases sociales.

Palabras clave: Cuauhtémoc, Ixcateopan, arqueología, nacionalismo,  

símbolos patrios, historia de México.

—

Abstract: This article analyzes the forgery and discovery of the alleged tomb of 

Cuauhtémoc, the last Mexica emperor. Through an eclectic combination of con-

temporary sources, it reveals a subtle interaction among elites, cultural authori-

ties, and peasants, who, at different moments, collaborated and competed in the 

manipulation of the artifice. Some social groups traditionally underestimated in 

studies of nationalism, such as rural inhabitants and lower-level bureaucrats, not 

only replicated elite practices, but also significantly reshaped part of the national 

narrative. Their successful manipulation of a national symbol demonstrates that 

the strategic use of the past is not exclusive to certain sectors, but rather an ac-

tivity that transcends social classes.

Keywords: Cuauhtémoc, Ixcateopan, archaeology, nationalism,  

national symbols, Mexican history.

—

A finales del siglo XIX, un poblador del México rural llamado Florentino Juárez 

cavó en secreto debajo del altar de su iglesia parroquial y fabricó una tumba. En 

ella colocó algunos huesos parcialmente quemados junto con una dispersa co-

lección de artefactos y selló la cavidad con una placa de cobre cincelada con una 

caligrafía extraña que decía: “1525-1529. Señor y Rey Coatemo”. Cuauhtémoc, el 

último emperador mexica, fue ahorcado por Hernán Cortés durante la malhadada 

expedición a las Hibueras en 1525. Su cuerpo, abandonado en medio de la selva, 

desapareció subsecuentemente. Florentino Juárez decidió encontrarlo y, para ello, 
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falsificó una tumba, un conjunto de documentos y fabricó una intrincada leyenda.1 

Su creación, tan inspirada como improbable, ofrece una perspectiva poco común 

sobre la comprensión de la política, la creación de símbolos y los mecanismos de 

la identidad nacional mexicana. 

El escándalo en torno a la autenticidad de la tumba ha proporcionado a los his-

toriadores una abundante cantidad de fuentes, incluidos documentos personales, 

archivos municipales, periódicos, etnografías y los informes de tres comisio-

nes académicas, además de trabajos de agencias diplomáticas y de inteligencia.  

Estos materiales permiten una reconstrucción comparativamente empírica del 

auge y caída de un símbolo patriótico, aunque no logran superar por completo  

el obstáculo metodológico clave en los estudios sobre nacionalismos: la escasez 

de evidencia sobre la reacción de las clases no privilegiadas ante estos símbolos. 

Sin embargo en este caso existe material suficiente, como las entrevistas reali-

zadas por antropólogos mexicanos a unos sesenta habitantes de la región, que 

brindan herramientas poco comunes para abordar lo que Harold Pinter ha deno-

minado “la inmensa dificultad, si no la imposibilidad, de verificar el pasado”.2 

Seguir la pista de los huesos de Cuauhtémoc, con todo y su superficial surrea-

lismo, puede llevarnos incluso –al menos colateralmente– a aproximarnos a  

“lo que ocurrió en realidad”.

“¿Qué harás si en tu tiempo se destruye tu reino y tu resplandor se volviere en ti-

niebla?”.3 era la pregunta ritual dirigida a un tlatoani al asumir el poder. La res-

puesta de Cuauhtémoc durante su vida –mostrando una resistencia estoica y una 

elocuencia siempre oportuna– proporcionó un terreno fértil para la imaginación 

de los intelectuales nacionalistas mexicanos.

1	 Silvio Zavala, “Dictamen acerca de los hallazgos de Ixcateopan”, Revista Mexicana de Estudios 
Antropológicos, II(1950): 197-295; Wigberto Jiménez Moreno, “Los hallazgos de Ichcateopan”, 
Historia Mexicana 12, núm. 2 (1962): 161-181. https://historiamexicana.colmex.mx/index.
php/RHM/article/view/949; Los hallazgos de Ichcateopan: actas y dictámenes de la Comisión 
(México, 1962); Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de Ichcateopan 1949-1951 (México: 
UNAM, 1980); Eduardo Matos Moctezuma, Informe de la revisión de los trabajos arqueológicos 
realizados en Ichcateopan, Guerrero, (México: UNAM, 1980). Estos son los principales trabajos 
que conforman una densa cantidad de investigaciones sobre las minucias de la tumba 
de Ixcateopan, los cuales fueron escritos por algunos de los académicos mexicanos más 
destacados del siglo XX.

2	 Harold Pinter, Collected Works: One (New York: Grove Press, 1976), 11.

3	 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, tomo I. Primera versión 
íntegra del texto castellano del manuscrito conocido como Códice Florentino, introducción, 
paleografía, glosario y notas de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana,  
2 ed. (México: Editorial Mexicana, 1989), 338.
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La atracción seductora que ejerció el personaje de Cuauhtémoc sobre las mentes 

mitopoéticas fue evidente desde el siglo XVI y se refleja en el relato estandariza-

do sobre su tortura. La versión de Francisco López de Gómara fue prácticamente 

santificada a fuerza de repetirse por generaciones en historias generales, libros 

de texto escolares, cuadros artísticos y discursos públicos. Esta versión descri-

be, en resumen, cómo Cuauhtémoc y su primo Tetlepanquetzal fueron sujetados 

mientras se les quemaban manos y pies con aceite; cómo Tetlepanquetzal miró 

suplicante a Cuauhtémoc esperando le permitiera confesar; y cómo el emperador 

le preguntó si pensaba que él se encontraba en una especie de baño o deleite.4 Sin 

embargo, Bernal Díaz del Castillo, quien tuvo la ventaja incomparable de haber 

estado presente, no recuerda nada sobre esta grandilocuente escena de adversidad 

heroica. Según su testimonio, no hubo nada redentor en el episodio: los hombres 

fueron torturados y mutilados, y ambos confesaron.5

Desde la perspectiva virreinal, tanto las narrativas heroicas como las patéticas eran 

igualmente subversivas, por lo que todas las representaciones sobre Cuauhtémoc 

fueron estrictamente controladas durante el período colonial.

En 1577, Felipe II prohibió que “por ninguna manera, persona alguna escriba 

cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios tenían”. 

Sin embargo, en el tardío 1790, una obra de teatro sobre la tortura y muerte de 

Cuauhtémoc, cuya autorización se le escapó a un censor desprevenido, fue llevada 

a escena en el Nuevo Coliseo. La obra atrajo a un público lleno de fervor político 

y fue rápidamente prohibida.6 Con la Independencia, el latente potencial simbó-

lico de Cuauhtémoc como figura de origen étnico se manifestó plenamente. José 

María Morelos y Pavón lo invocó como uno de los héroes patrios del México in-

dependiente en la apertura del Congreso de Chilpancingo, mientras que otro sa-

cerdote rebelde, Fray Servando Teresa de Mier, afirmó ser descendiente directo 

4	 Francisco López de Gómara, Historia General de las Indias, tomo II: Conquista de Méjico 
(Barcelona: Iberia, 1985), 213; Fray Juan de Torquemada, Monarquía Indiana, tomo II (México: 
UNAM, 1975), 314; William H. Prescott, History of the Conquest of Mexico (London, 1944), 
589; William H. Prescott, Historia de la conquista de México (México: Porrúa, 1985), 529-530. 
Este tropo fue adoptado, generalizado y, posteriormente, reelaborado por historiadores 
subsecuentes desde Torquemada hasta Prescott, quien reporta (y desecha) un refinamiento 
del diálogo: “¿Acaso estoy yo en un lecho de rosas?”.

5	 Bernal Díaz del Castillo, The Conquest of New Spain (London: Kraus Reprint 1967), 410; Bernal 
Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España (México: Porrúa, 1998), 
373-378.

6	 Jaques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe: la formación de la conciencia nacional en México, 
Trad. Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte (México: Fondo de Cultura Económica, 1977), 
273; Jeffrey M. Pilcher, Canfinflas and the chaos of mexican modernity (Delaware: A scholarly 
Resources Inc. Imprint, 2001) ,14. 
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de Cuauhtémoc.7 Como manzanas que no caían lejos del árbol que los historia-

dores habían forjado, Benito Juárez también hubo de referirse retóricamente a su 

“progenitor Cuatimoctzin”.8

Sin embargo, estas referencias eran pasajeras, vagas y predominantemente abs-

tractas, sin siquiera un consenso sobre su nombre (versiones alternativas incluían 

Guatimoc y Quautmozin). Mientras que la Historia Antigua de México de Clavijero, pu-

blicada en inglés en 1787, que contenía una crítica retóricamente poderosa y pro-

tonacionalista de la Conquista, apenas mencionaba a Cuauhtémoc –en total, sólo 

once referencias– relegando su tortura y ejecución a notas al pie.9 La condesa Cal-

derón de la Barca, en su correspondencia de 1841, parece desconocer a Cuauhtémoc 

y creía que Moctezuma había sido el último emperador.10 No exageraba José Fer-

nández Ramírez cuando, en el Diccionario Universal de Historia y Geografía de 1852, 

menciona que tanto la memoria de Cuitláhuac como la de Cuauhtémoc se habían 

perdido. Incluso veinte años después, en la popular e influyente historia de Ma-

nuel Rivera Cambas, Los gobernantes de México, publicada en 1873, Cuauhtémoc re-

cibió solamente seis menciones, comparadas con las veinticuatro de Moctezuma.11

Una asimetría como esta sólo reproduce el modelo de las crónicas del siglo XVI, en 

las que Moctezuma es el actor principal indígena y Cuauhtémoc apenas un per-

sonaje secundario que aparece fugazmente en la parte final, sólo para ser vencido 

y martirizado. No obstante, la materia prima poco heroica de la vida de Mocte-

zuma difícilmente podía ser transformada en una figura indígena inspiradora,  

 

 

7	 José Rojas Garcidueñas, “Carlos de Sigüenza y Góngora y el primer ejemplo de arte 
neoprehispánico en América (1680)”, en La polémica del arte nacional en México, 1850-1910, 
comp. Daniel Schávelzon (México: Fondo de Cultura Económica, 1988), 49-51; Enrique 
Florescano, Memoria Mexicana (México: Taurus, 2001), 537; David Brading, The Origins  
of Mexican Nationalism (Cambridge: University of Cambridge, 1985), 57; David Brading,  
Los orígenes del nacionalismo mexicano (México: Era, 1973), 85. 

8	 Enrique Florescano, Etnia, Estado y Nación (México: Aguilar, 1997), 436.

9	 Francisco Javier Clavijero, The History of Mexico, vol. II (Londres, 1787), 133, 151, 156, 171,  
177, 183, 184, 188, 190, 193-194; Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México,  
12 ed. (México: Porrúa, 2014), 532, 550, 565, 568-569, 575, 580-581, 585-586, 589. 

10	 Madame Calderón de la Barca, Life in Mexico (Berkeley, Los Angeles and London: University  
of California Press, 1982), 416; Madame Calderón de la Barca, La vida en México durante  
una residencia de dos años en ese país, 4 ed. (México: Porrúa, 1974), 51.

11	 José Fernández Ramírez citado en Benjamin Keen, The Aztec Image in Western Thought  
(New Jersey: Rutgers University Press, 1971), 414; José Fernández Ramírez citado  
en Benjamin Keen, La imagen Azteca en el pensamiento occidental (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1984), 423; Manuel Rivera Cambas, Los gobernantes de México, tomo I,  
edición facsimilar de la de 1873 (México, 1981), 8-16.
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lo que dejaba a los forjadores de la historia patria ante un simbólico vacío de poder 

prehispánico. Si Cuauhtémoc no hubiera existido, habría sido eminentemente ne-

cesario inventarlo. El nacionalismo intelectual de la época liberal y del porfiriato, 

con algunas variantes de acuciosidad empírica, precisamente hizo eso.

El general Vicente Riva Palacio dirigió una intensa y relativamente consisten-

te campaña: encarnó a Cuauhtémoc en la novela Martín Garatuza, en la historio-

grafía México a través de los siglos y en un monumento.12 Su iniciativa desató una  

explosión de odas, obras de teatro, relatos históricos y discursos centrados en el 

último emperador. Una breve lista de autores que escribieron sobre Cuauhtémoc 

entre 1880 y 1910 incluiría a Ignacio Altamirano, Alfredo Chavero, Rubén Darío, 

Manuel Orozco y Berra, Francisco Pi y Margall, Manuel G. Prieto, Justo Sierra, 

Francisco Sosa y Eduardo del Valle.13 También hubo numerosos nombres menos 

reconocidos que escribieron sobre Cuauhtémoc, como José María Rodríguez, quien 

escribió el libreto de una ópera sobre el último emperador, y, en un apéndice, se 

disculpó por su calidad.14

Más ubicuo que cualquiera de los anteriores fue el tributo del empresario Isaac 

Garza: en 1890 fundó una cervecería en Monterrey, la Cervecería Cuauhtémoc  

Moctezuma, y comenzó a producir 1 500 botellas de cerveza al día con el nombre e 

imagen del último emperador. Que Cuauhtémoc fuera, en palabras del historia-

dor Francisco Sosa, “el primero y más ilustre de los defensores de la nacionalidad 

fundada por Tenoch en 1327”, se convirtió en un concepto consolidado, parte de 

un nuevo interés por vincular el México prehispánico con el México porfiriano.15

La experiencia de vivir una resistencia militar ante la Intervención Francesa, exi-

tosa, pero de alto costo, pudo haber avivado este nuevo culto. Así, por ejemplo, 

en 1878, el barrio de Ometepec en Puebla –un lugar que sufrió profundamente las 

guerras de la década de 1860– se convirtió en el nuevo municipio de Ometepec de 

12	 Vicente Riva Palacio, Martin Garatuza: memorias de la Inquisición (México: Imprenta  
de “La Constitución Social”, 1868); Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos,  
tomo II: El Virreinato (México: Ballescá y Compañía, 1882), 107-111. 

13	 Keen, The Aztec Image in Western Thought, 423, 455-458; Keen, La imagen azteca, 464-470; 
Manuel Guillermo Prieto, “Guatímoc”, en La polémica del arte nacional en México, 125-126; 
Barbara A Tenenbaum, “Streetwise History: The Paseo de la Reforma and the Porfirian State, 
1876-1910” en Rituals of Rule, Rituals of Resistance: Public Celebration and Popular Culture  
in Mexico, ed. William H. Beezley, Cheryl English Martín y William E. French (Delaware:  
SR BOOKS,1994), 138-139.

14	 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán (INAH-Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes (Memorias mexicanas), (1994), 356-362.

15	 Tenenbaum, “Streetwise History”, 139.
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Cuauhtémoc. La comparación entre el emperador mexica y los soldados de a pie 

fue explícita durante los discursos en la ceremonia de nombramiento.16

Sin embargo, hubo una razón más concreta por la cual escribir sobre Cuauhtémoc 

se convirtió en una práctica obligada durante el porfiriato. La mayoría de los tex-

tos, incluidas las etiquetas de las botellas de cerveza, fueron inspirados por un sólo 

evento: la construcción del monumento a Cuauhtémoc en el Paseo de la Reforma.17

Lo anterior representó un acto nacionalista de élite en toda regla. Vicente Riva 

Palacio, padrino de la estatua, negoció un financiamiento de 152 000 pesos, equi-

valente aproximadamente al 20% del presupuesto anual de la Ciudad de México 

o al salario diario de 600 000 trabajadores rurales.18 La construcción del monu-

mento resultó ser una herramienta cultural efectiva y, para la Exposición His-

tórico-Americana de Madrid, en 1892, Cuauhtémoc ya se había afianzado como 

la figura patriarcal de origen por excelencia. Lo único que faltaba era un cuerpo.

La fetichización de los cuerpos de líderes fallecidos es un fenómeno casi univer-

sal, anterior por mucho a la era del nacionalismo. Heródoto, por ejemplo, descri-

be la travesía de los espartanos para recuperar los huesos de Orestes, convencidos 

por el oráculo de que su posesión era indispensable para la victoria sobre los te-

geos.19 De manera similar, el cuerpo de Teseo se rastreó, exhumó y devolvió con 

gran pompa a Atenas unos cuatro siglos después de su muerte, lo que trajo gran 

popularidad al arqueólogo aficionado Cimón.20

16	 Guy P. C. Thomson y David G. LaFrance, Patriotism, Politics, and Popular Liberalism  
in Nineteenth-Century Mexico: Juan Francisco Lucas and the Puebla Sierra (Maryland: Rowman  
& Littlefield Publishers, 1999), 230.

17	 Enrique Krauze, México, Biography of Power: A History of Modern Mexico, 1810-1996 (New York: 
Harper Perennial Publishers, 1997), 230. Las etiquetas se imprimieron con una imagen  
de Cuauhtémoc, retratada directamente de ese monumento.

18	 Tenenbaum, “Streetwise History: The Paseo de la Reforma and the Porfirian State, 1876-
1910”, 138; Archivo Sonoro (en adelante INAH AS) PHO/CUAUH/5/18, 11-12; INAH AS/PHO/
CUAUH/5/15, 22; INAH AS/PHO/CUAUH/5/3,12; Luis González y González, Pueblo en Vilo 
(México: El Colegio de Michoacán, 1995), 66-70; Paul Friedrich, Agrarian Revolt in a Mexican 
Village (New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1970), 44; Paul Friedrich, Revuelta agraria en una 
aldea mexicana, Trad. Roberto Ramón Reyes Mazzoni (México: Fondo de Cultura Económica, 
1981), 65. Alrededor de 1880, un labrador rural recibía, al menos en Ixcateopan, San José  
de Gracia, Michoacán y Naranja, Michoacán, un pago de 25 centavos al día por sus servicios.

19	 Herodotus, The Histories of Herodotus (New York: D. Appleton and Company, 1904), 25-26; 
Heródoto, Los nueve libros de la historia (México: Porrúa, 1971), 18-19.

20	 Plutarch, Plutarch's Lives, vol. I (London: Harvard University Press, 1914), 85-87; Plutarco, 
Vidas Paralelas, 3 ed. (México: Porrúa, 1970), 17- 18. 
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Los cadáveres con importancia política constituyen, como han señalado los an-

tropólogos, “una especie de reserva carismática”.21 Su relevancia se incremen-

tó en el México de finales del siglo XIX, al intentar generar un paralelismo con la 

facultad católica de intercesión de los santos, con la esperanza de reemplazarlos 

eventualmente. Así, los huesos de los héroes de la Independencia fueron consi-

derados como reliquias sagradas cuando se trasladaron al Altar de la Patria, en la 

Ciudad de México.22

En un contexto como este, no es de sorprender que algún personaje emprendedor 

intentara remediar la ausencia sustantiva de los restos de Cuauhtémoc. Lo que sí 

resultó sorprendente fue la identidad del emprendedor. La tumba de Cuauhtémoc 

no fue resultado de alguna abstracción amorfa propuesta por el Estado, o más con-

cretamente por el interés de Vicente Riva Palacio. Fue, en cambio, la creación de 

un personaje de provincia, quien tomó la consecuente iniciativa de proporcionar 

el eslabón perdido en la narrativa nacionalista.

Florentino Juárez fue, en muchos aspectos, un claro ejemplo de la clase rural so-

cialmente móvil que llegó a dominar gran parte de la vida de provincia durante el 

porfiriato. Comenzó su vida como jornalero en el remoto y empobrecido pueblo 

de Ixcateopan, ubicado en las montañas del norte de Guerrero. En algún momen-

to, posiblemente mientras servía como sacristán en la iglesia parroquial, apren-

dió a leer y a escribir.23

21	 Peter Metcalf y Richard Huntington, Celebrations of Death: The Anthropology of Mortuary 
Ritual (Cambridge: Cambridge University Press, 1979), 122, 129. Una excepción a la regla 
sobre rituales mortuorios elaborados se encuentra en Arabia Saudita, donde los reyes son 
enterrados con deliberada simplicidad debajo de una pila de piedras.

22	 “Descripción de la translación de los restos del Benemérito General Don Nicolás Bravo”. 
Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XXVI, núm. 34, 21 de agosto, 1903, Hemeroteca 
Nacional de México (en adelante HNM), UNAM, México. 

23	 Luis Reyes García, Documentos manuscritos y pictóricos de Ichcateopan, Guerrero (México: UNAM, 
1979), 138-139. “Reproducción del Certificado de nacimiento de Gilberta Jovita Juárez”; 
INAH AS PHO/CUAUH/5/7, 5-6; Steve J. Stern, Peru's Indian Peoples and the Challenge of Spanish 
Conquest: Huamango to 1640 (Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1982), 159.  
La posición de sacristán fue un atajo típico para la movilidad social en Latinoamérica.  
Para casos en Perú consultar la obra de Stern.

137FIGURAS  REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx


Su nueva habilidad lo catapultó a las reducidas filas de funcionarios locales; hasta 

1900, sólo el 2.3% de la población del municipio estaba alfabetizada.24 Como re-

cordó un poblador local: “los que sabían leer, los que en aquel tiempo sabían leer 

pues sí ocupaban el lugar de presidente”.25

La alfabetización también le otorgó a Florentino Juárez una posición aventajada 

durante el reparto de tierras de la Iglesia y de comunidades indígenas bajo las le-

yes de desamortización. Desde la década de 1870, su riqueza y estatus social cre-

cieron en paralelo. En 1875, construyó la casa más grande en la plaza del pueblo, 

frente a la iglesia principal; una de las tres únicas viviendas en Ixcateopan con 

un pozo de agua particular y una de las pocas que contaba con servidumbre. Para 

1879, ya había entrado en la política municipal como síndico y ocupaba el cargo 

de tesorero del pueblo.26

Se convirtió rápidamente en un personaje que, casi un siglo después, los aldeanos 

aún recordarían por su riqueza y poder: el hombre que tenía los mejores caballos 

y su propia ruleta, y del que corrían rumores que escondía dinero y plata en las 

montañas. Llevaba a su familia a la Ciudad de México para que les confeccionaran 

la ropa y poseía “tierras por todos lados”.27 A principios del siglo XX, era dueño 

de más de seiscientas hectáreas del municipio.28

24	 Secretaría de Fomento, Censo y división territorial del Estado de Guerrero, verificados en 1900 
(México, 1905), 16-17, 76-77. 

25	 INAH AS PHO/CUAUH/5/17, 20. 

26	 Román Parra Terán, Ixcateopan en el siglo XIX (Guerrero: Editorial Cultural Universitaria, 
1997), 53, 93. 

27	 INAH AS PHO/CUAUH/5/27, 24-26; INAH AS PHO/CUAUH/5/38, 4-7. Entrevista realizada  
a María Morales, sirvienta de la familia de Florentino Juárez; Entrevista del autor a Román 
Parra Terán, Chilpancingo, 2002.

28	 “Manifestación de predios rústicos, Ixcateopan 1929”, Archivo Municipal de Ixcateopan, 
Guerrero (en adelante AMI), 1929. Referencia no disponible; “Padrón de predios agrícolas, 
Ixcateopan 1939”, AMI, 1939, caja I. 
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En algún momento entre agosto de 1891 y finales de 1893, Juárez colocó un cuer-

po debajo de su iglesia parroquial.29 Con los supuestos restos de Cuauhtémoc ya 

enterrados, se concentró en fabricar los otros componentes del fraude: los docu-

mentos que dotaban a la tumba de un relato explicativo y legitimador, así como 

la cuidadosa dispersión de una leyenda local acorde. Los documentos se dividie-

ron en dos categorías: evidencia y exégesis. En el centro de la evidencia estaba un 

relato en primera persona sobre el entierro de Cuauhtémoc. Entre arabescos de 

tinta oscura y una ortografía errática, el autor afirmaba haber enterrado al último  

emperador bajo la iglesia de Ixcateopan y se identificaba como Motolinía, un co-

nocido fraile franciscano del siglo XVI. Las dificultades técnicas para producir do-

cumentos coloniales creíbles se resolvieron fácilmente con una carta auténtica del 

arzobispo de México, fechada en 1777, que contenía la indulgente anotación: “Esta 

fecha copie los… ancianos por estar… polvo”.30

En los cinco volúmenes de sus diarios, Juárez explicó cómo y, más importante aún, 

por qué Cuauhtémoc llegó a Ixcateopan. Juárez afirmaba ser una “carta viviente”, 

heredero de una tradición secreta del pueblo que resguardaba información so-

bre el destino de los restos de Cuauhtémoc. Según esta historia, los huesos fue-

ron sacados del sureste por desertores indígenas de la expedición a las Hibueras 

29	 García, Documentos manuscritos, 39-43, 49-51; Eulalia Guzmán, “Informes sobre 
investigaciones relacionadas con la tumba de Cuauhtémoc en Ixcateopan”, 21 de septiembre 
de1949, caja 1, expediente 2, Archivo Institucional Eulalia Guzmán, México (en adelante 
AIEG); Rafael Illescas Frisbie, Ignacio Diéz de Urdanivia Mora y Rafael Molina Berbeyer, 
“Dictamen sobre los objetos de metal hallados en la tumba de Cuauhtémoc”, 23 de 
noviembre de 1949, caja 2, expediente 14, AIEG, México; Sonia Lombardo de Ruíz, La iglesia 
de la Asunción de Ichcateopan en relación a la autenticidad de los restos de Cuauhtémoc (México: 
UNAM, 1978), 77-79; INAH AS PHO/CUAUH/5/II, 29; Periódico Oficial del Estado de Guerrero, 
año XVII, núm. 84, 16 de diciembre, 1893. (Esta referencia no estuvo disponible para la 
traducción). La cronología e incluso la atribución del fraude están rodeadas por laberínticos 
debates. Dejando a un lado los argumentos sin base empírica del sector proautenticidad,  
que ya se superaron, hay un consenso casi unánime que atribuye la autoría del fraude  
a Juárez. Esto último ha sido cuestionado por Luis Reyes García, quien interpreta la tosca 
interpolación del nieto de Florentino Juárez como una evidencia de que fue en realidad el 
nieto quien fraguó la tumba. Por razones de espacio sólo puedo señalar la falla principal  
en el argumento de Reyes García, quien se fundamenta en la hipotética intrusión durante  
el siglo XX debajo de un altar del siglo XIX que contaba con varias toneladas de mampostería. 
La excavación de 1949 demostró que tal excavación era imposible, ya que el altar no tenía 
cimientos y tuvo que demolerse. Por lo tanto, la tumba debe haber sido confeccionada 
al mismo tiempo que el altar. El confiable estudio de Sonia Lombardo sobre la Iglesia de 
Ixcateopan establece que el altar fue construido a finales del siglo XIX, por lo que la tumba 
no puede ser anterior a 1869. Un rayo cayó en la cúpula de la iglesia el 13 de agosto de 1891  
y causó su parcial colapso. Dado que el altar se encontraba justo debajo de la cúpula,  
es altamente probable que se haya reconstruido para esa fecha. El límite temporal de 1893  
se define como la fecha más tardía en la que Juárez pudo haberle revelado la existencia  
de la tumba a Cipriano Salgado, el jefe político, lo cual sabemos que hizo. Salgado perdió  
su cargo a finales de 1893, probablemente a consecuencia de la rebelión de Canuto Neri.

30	 García, Documentos manuscritos, 11-15, 198-200; Zavala, “Dictamen acerca de los hallazgos  
de Ixcateopan”, 231-236, 242-243, 258. 
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y llevados a Ixcateopan, donde fueron enterrados, bajo la premisa de que Cuauh- 

témoc, hasta entonces considerado un mexica oriundo de Tenochtitlán, era en 

realidad un chontal de Ixcateopan. Que sus restos terminaran bajo una iglesia, un 

desenlace en apariencia improbable para un gobernante indígena de alto rango, 

se debía a Motolinía, quien se ganó la confianza de los indígenas, recibió su se-

creto, y decidió volver a enterrarlo. Luego, les hizo jurar discreción y, protegida 

por la omertá del pueblo, la leyenda de la tumba de Cuauhtémoc en Ixcateopan 

se transmitió de generación en generación, hasta arraigarse en lo que más tarde 

sería la familia Juárez.

Eran historias, escribió Florentino Juárez, “que nos legaron los antepasados”, 

“hasta cuando la carta viva no pudo ya, escribió en un libro de oración y están los 

apuntes”.31 Sin embargo, para asegurar su autenticidad, la historia debía ser co-

rroborada por otros habitantes del pueblo. Así que Juárez y su amigo José Jaimes 

comenzaron a difundir entre sus parientes, compadres y peones el rumor de que 

“algo importante” o “un rey” estaba oculto en la iglesia.32 El rumor prosperó y, 

para el siglo XX, se había convertido en una costumbre del pueblo quitarse el som-

brero al pasar por detrás de la iglesia.33

¿Por qué hizo todo esto Juárez? Una respuesta primordialista podría ser que en él 

confluyeron un antiguo y orgánico compromiso con el pasado indígena y la admi-

ración popular de la figura de Cuauhtémoc en la década de 1890, lo que lo llevó a 

“hacer patria” de una manera particularmente inventiva. Reubicar a Cuauhtémoc 

en su pueblo, además, satisfaría sus lazos afectivos con Ixcateopan al incorporar-

lo en la narrativa histórica nacional, un objetivo bastante común, como han de-

mostrado los trabajos de Trevor Stack y Claudio Lomnitz-Adler sobre la provincia 

mexicana.34 Sin embargo, esta explicación no resulta enteramente convincente por 

distintas razones. Florentino Juárez era claramente mestizo: tanto por su fenotipo 

31	 “Instrucciones de Florentino Juárez a sus hijos acerca de la herencia de los documentos 
relacionados con Cuauhtémoc”, cartas de José Amado; Cuaderno de Florentino Juárez,  
no. I reproducido de Zavala Silvio “Dictamen acerca de los hallazgos de Ichcateopan”,  
Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, vol. II, (1950), pp. 258-265.

32	 Alicia Olivera de Bonfil, La tradición oral sobre Cuauhtémoc (México: UNAM, 1980), 19-20.

33	 INAH AS PHO/CUAUH/5/13, 13–15; INAH AS PHO/CUAUH/5/71, 4.

34	 Claudio Lomnitz-Adler, Exits from the Labyrinth: Culture and Ideology in the Mexican National 
Space (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1992), 224-227;  
Trevor Stack, “Citizens of Towns, Citizens of Nations: The Knowing of History in Mexico”, 
Critique of Anthropology 23, no. 2 (2003).

140 PDF  VOL. 6, NÚM. 3, JULIO - OCTUBRE 2025

Paul Gillingham      Traducción:  Patricia Ledesma-Bouchan,  Azgad Jim Urzua-Gurrusquieta

https://orcid.org/0009-0000-9164-4378
https://orcid.org/0009-0004-5406-6491


(los habitantes del pueblo lo describían como “trigueño”, y el rostro pálido de su 

nieto sorprendía a los visitantes de la ciudad) como por su formación cultural.35

En su época, Ixcateopan era una sociedad fuertemente mestiza y consciente de 

sí misma, donde sólo diecinueve personas reconocían aún hablar náhuatl (ha-

blarlo, dijo más de un habitante, era motivo de vergüenza). Aún menos personas 

participaban en la principal danza tradicional indígena del pueblo: los ahuiles, 

cuyos versos originales fueron olvidados y sustituidos por el español.36 La voz 

de Florentino Juárez en sus diarios, cuando no interpretaba el papel de “carta 

viviente”, mostraba una fascinación orientalista y musealizada por un pasado 

indígena en extinción, un pasado que él veía más como un objeto de estudio que 

como una herencia propia.37

Finalmente, lo más sugerente de todo sería una coincidencia extraordinaria: en 

el momento que Juárez falsificaba la tumba, la élite de Ixcateopan enfrentaba 

una crisis política. La inferencia de un poderoso motivo instrumentalista resulta  

ineludible.38

Se trataba de una crisis netamente municipal y micropolítica. Durante siglos,  

Ixcateopan había dominado al pueblo rival de Ixcapuzalco. Ubicado al oeste del 

municipio, Ixcapuzalco estaba rodeado de las mejores tierras de la zona, descritas 

por un viajero como “una gran extensión de terrenos productores por excelencia 

de maíz, trigo, frijoles y habas”. Incluso había minas de oro, aunque sin explo-

tar. El contraste con las laderas rocosas que rodeaban Ixcateopan era evidente.39 

Para finales del siglo XIX, Ixcapuzalco había superado a Ixcateopan en varios in-

dicadores clave. Mientras que ambas villas tenían números similares en comercio,  

 

35	 INAH AS PHO/CUAHU/5/21, 19; El Nacional, 9 de octubre 1950. Mientras Josefina Jaimes lo 
recordaba como de “tipo indígena”, su testimonio está matizado por una rivalidad antigua 
con los descendientes de Juárez. Más confiable es el testimonio de Agustina Fernández 
Álvarez sobre Juárez como alguien “medio trigueño”.

36	 Secretaría de Fomento, Censo y división territorial del Estado de Guerrero, 72-73;  
INAH AS PHO/CUAHU/5/15, 2; INAH AS PHO/CUAHU/5/1, 46; INAH AS PHO/CUAHU/5/28,  
16-17; INAH AS PHO/CUAHU/5/33, 26- 27.

37	 Zavala, “Dictamen acerca de los hallazgos de Ixcateopan”, 274-276. Reproducción  
del Cuaderno de Florentino Juárez, no. III.

38	 Estoy en deuda con Salvador Rueda de la Dirección de Estudios Históricos del INAH,  
cuyo trabajo en Ixcateopan y generosos consejos apuntalaron esta interpretación.

39	 Adolfo Dollero, México al día (impresiones y notas de viaje) (París y México: Librería de la viuda 
de C. Bouret, 1911), 586.
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los censos revelan que Ixcapuzalco tenía más población rural y un nivel de alfa-

betización tres veces mayor que la de Ixcateopan.40 En tales condiciones, y con-

siderando la animosidad de larga data entre los dos pueblos, la secesión era una 

conclusión lógica.

En abril de 1890, Ixcapuzalco solicitó al congreso estatal el permiso para formar 

su propio municipio. El jefe político los respaldó y, el primero de enero de 1891, 

Ixcapuzalco se convirtió en la cabecera del nuevo municipio de Pedro Ascencio 

Alquisiras.41 Para Ixcateopan, esto fue el equivalente a la pérdida del territorio 

mexicano ante los Estados Unidos en 1848: el pueblo perdió más de la mitad de 

su jurisdicción, y también la sección más próspera.

La secesión de Ixcapuzalco afectó directamente a Florentino Juárez. Significó un 

declive político, un golpe a su orgullo por la patria chica y, en términos más eco-

nómicos, la pérdida de jurisdicción sobre un área que contenía algunas de sus me-

jores tierras y que, sin duda, generaba la mayor parte de los ingresos fiscales de 

Ixcateopan. Donde existe evidencia disponible, queda claro que tales tierras fue-

ron adquiridas por Juárez mediante métodos ilegítimos y, a veces, francamente 

ilegales.42

En este contexto, no era necesario que Florentino fuera un “Maquiavelo”  

para entender que la pérdida del control político significaría, en última instancia,  

la pérdida de sus tierras en Ixcapuzalco, como de hecho ocurrió a finales de la dé-

cada de 1890.43 Así que Juárez, que en ese momento era juez local, lideró su facción 

en una enérgica resistencia al cambio. Mientras que presentó su caso por canales 

convencionales –escribió a generales, obispos y congresistas– también recurrió 

a una estrategia menos convencional: falsificar la tumba de Cuauhtémoc.44

40	 Secretaría de Fomento, Censo y división territorial, 48-69. 

41	 “Números clasificados del Periódico Oficial en el Archivo Paucic (en adelante AP)”.  
(Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).

42	 Para algunos ejemplos, véase Josefina García Quintana, Cuauhtémoc en el siglo XIX  
(México: UNAM, 1977), 74-75.

43	 INAH AS PHO/CUAHU/5/15, 45. 

44	 García, Documentos manuscritos, 141-142; “Cartas del General Canuto Neri a Florentino 
Juárez”, 1893; Archivo Diocesano de Chilapa (en adelante ADC), Libro de Gobierno XIII, 265, 
25 de abril, 1894. (Esta referencia no estuvo disponible para la traducción); Periódico Oficial 
del Estado de Guerrero, año XIX, núm. 43, 9 de octubre, 1895. (Esta referencia no estuvo 
disponible para la traducción). Su correspondencia de 1893 con el General Canuto Neri, 
caudillo del norte, se centró en el conflicto Ixcateopan-Ixcapuzalco. En 1894 solicitó  
al Obispo de Chilapa que Ixcapuzalco se mantuviera sujeto a la parroquia de Ixcateopan.  
En 1895 formó parte del ayuntamiento que solicitó al congreso estatal la reincorporación  
de Izcapuzalco a Ixcateopan.
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Esta estrategia, aunque excéntrica, se basaba en dos cálculos sólidamente racio-

nales. En primer lugar, la pérdida de Ixcapuzalco no era irreversible. Las fronteras 

municipales no eran inamovibles, y no había razón para que, si la élite de Ixca-

teopan lograba imponerse sobre la de Ixcapuzalco, el pueblo no pudiera recuperar 

sus antiguas tierras.45 No sería el primer caso de una revancha municipal exito-

sa: por ejemplo, el pueblo de Mochitlán había ganado y perdido su independencia 

municipal con respecto a Tixtla tres veces en tan sólo treinta años.46

En segundo lugar, un audaz gesto nacionalista era la forma idónea para conseguir 

el favor de personas influyentes. La gaceta estatal comunicó claramente el interés 

de las élites políticas contemporáneas en la construcción intencionada de la na-

ción. Por ejemplo, durante el cambio del siglo XIX al XX, en un mes el estado de 

Guerrero tuvo al menos nueve días de ceremonias públicas.47 La experiencia car-

navalesca del ritual nacionalista era igualmente popular entre los gobernados: en 

1891, el techo de una casa en Ixcateopan se derrumbó por el peso de las familias 

que habían subido allí para ver el desfile del Día de la Independencia.48

En esos momentos de fervor nacionalista, la importancia que cobraba la figura de 

Cuauhtémoc era evidente. Juárez poseía una biblioteca de más de trecientos li-

bros, incluidos algunos especializados en historia,49 por lo que estaría bien infor-

mado sobre la biografía de Cuauhtémoc: las lagunas en su historia, el sitio de su 

tumba y el boom de la producción cultural en torno al último emperador después 

de la inauguración del monumento en la Ciudad de México. Sin embargo, incluso 

si no hubiera leído tanto sobre el tema, el Periódico Oficial –de lectura obligatoria 

para los políticos de pequeñas localidades– por sí sólo podría haberlo dirigido al 

tema de Cuauhtémoc. 

45	 Terán, Ixcateopan en el siglo XIX, 94-96. 

46	 En Guerrero, durante los años de 1850 a 1962, se crearon 97 municipios y se suprimieron 22. 
La propia Ixcateopan sufrió una modificación en sus fronteras en 1883, 1885 y 1888.

47	 Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XXVI, núm. 47, 20 de noviembre, 1903, HNM, 
UNAM, México. Se trató de la Conmemoración de la apertura del Congreso estatal,  
los onomásticos de Porfirio Díaz y Nicolás Bravo, la instalación del primer Congreso 
Mexicano, la Declaración de la Independencia, el nacimiento de Morelos y la muerte  
del exgobernador Arce. 

48	 Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XV, núm. 42, 4 de noviembre, 1891.  
(Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).

49	 García, Documentos manuscritos, 18-19; INAH AS PHO/CUAHU/5/18, 83-84; Bonfil, La tradición 
oral, 97; Álvaro López Miramontes, “Panorama historiográfico del Estado de Guerrero”,  
en Ensayos para la historia del Estado de Guerrero (Guerrero: Instituto Guerrerense de la Cultura, 
1985), 25.
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Entre 1887 y 1893, varios artículos insistían en la extraordinaria importancia de 

Cuauhtémoc para los proyectos nacionalistas mexicanos. “México”, escribían 

los editores en 1890, “es la patria de Cuauhtémoc, él sintetiza nuestro pasado,  

ese ayer distante que es el ropaje más legítimo de nuestro orgullo nacional. Un 

México sin Cuauhtémoc es inconcebible”.50

Tal retórica bien podría interpretarse en términos materiales, como un llama-

do implícito a buscar los restos de un cuerpo. Durante el porfiriato, los gobiernos 

fueron particularmente emprendedores cuando se trató de conseguir restos hu-

manos, invirtiendo importantes cantidades en complejos funerales de Estado que, 

además de convertirse en mascaradas, ofrecían importantes lecciones de ciuda-

danía a las multitudes. Matthew Esposito ha rastreado 102 funerales de Estado y  

14 exhumaciones, traslados y reentierros de héroes nacionales durante el perío-

do de 1876 y 1911 en México; Nicolás Bravo, líder guerrerense durante la Inde-

pendencia, fue reenterrado en dos ocasiones.51 

Una vez más, la gaceta estatal funcionaba como un canal de comunicación entre 

las élites nacionales y de provincia, al reportar las ceremonias con máximo detalle 

y proveyendo a sus lectores incluso la forma adecuada de manifestar emoción.52  

El Periódico Oficial reclamaba un cuerpo para Cuauhtémoc: un artículo de 1887 des-

tacó que el lugar de descanso final del tlatoani era desconocido y pidió que “salie-

ra de la niebla que lo [había ocultado] durante más de tres siglos”.53 Rodeado por 

un mar de elogios para el último emperador, el cálculo de Juárez de que el pueblo 

que albergara sus restos sería recompensado –quizás con la restauración de sus 

antiguas fronteras– era bastante lógico.

El argumento ni siquiera era novedoso. Durante la época colonial, los pue-

blos adoptaron santos patronos para afirmar su identidad, reforzar su autono-

mía y recaudar fondos. Si lograba que Ixcateopan adoptara a Cuauhtémoc, Juárez  

50	 Para una selección de estos artículos refiérase el lector a Periódico Oficial del Estado de Guerrero, 
año XI, núm. 54, 10 de septiembre, 1887; Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XIV,  
núm. 59, 20 de agosto, 1890; Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XIV, núm. 60, 23 de 
agosto, 1890; Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XVII, núm. 74, 4 de noviembre, 1893. 
(Estas referencias no estuvieron disponibles para la traducción).

51	 Matthew D. Esposito, Memorializing Modern Mexico: the State Funerals of the Porfirian Era,  
1876-1911 (PhD diss., Texas Christian University, 1997), 231-273, 349-368, 375-380. 

52	 Véase por ejemplo los reportes acerca del segundo entierro de Bravo en 1903, Periódico Oficial 
del Estado de Guerrero, año XXVI, núm. 34, 21 de agosto, 1903, HNM, UNAM, México. 

53	 Periódico Oficial, año XI, núm. 54, 10 de septiembre, 1887; “Discurso de Luis Guillén”, 
Chilpancingo, Instituto Literario, 21 de agosto, 1887. (Esta referencia no estuvo disponible  
para la traducción).
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proporcionaría un equivalente actualizado –ahora secular– de los santos patro-

nos coloniales.54

El fraude arqueológico, método elegido, tampoco representaba una innovación. El 

redescubrimiento del pasado prehispánico durante el porfiriato, combinado con 

las incipientes prácticas arqueológicas de la época, convirtió la falsificación de ar-

tefactos o sitios enteros en una práctica floreciente y potencialmente lucrativa.55

Tal como señaló el periodista estadounidense John Finerty en 1879:

Los visitantes “gringos”, en general, hacen un gran alboroto por los ídolos az-

tecas y, por supuesto, se ha desarrollado una “industria” con esa temática, 

con el resultado de que los “falsos dioses” son tan numerosos en la Ciudad de  

México y sus alrededores como las “reliquias” de guerra en el campo de batalla 

de Waterloo. De tal forma que se puede conseguir un ídolo robusto, con orejas 

grandes, nariz chata y ojos bizcos, muy barato.56

El fraude arqueológico también era común en el estado de Guerrero. En 1897, 

William Niven fue guiado por habitantes locales hasta la ciudad perdida de Que-

chmietoplican, a 40 millas de Chilpancingo. La prensa “se maravilló... por su ca-

pacidad imaginativa”, ya que el supuesto complejo prehispánico resultó ser un 

lugar de antiguas minas abandonadas.57 Más tarde, en su excavación de Atzcapu-

zalco, Niven excavó metódicamente tablillas que en realidad habían sido creadas 

y enterradas por los trabajadores del pueblo; artefactos que interpretó –aparen-

temente de buena fe– como los restos de una cultura olvidada.58

54	 Juan R. Campuzano, Cinco héroes de Guerrero: Cuahutémoc, Vicente Guerrero, Hermenegildo 
Galeana, Ignacio M. Altamirano y Juan Alvarez (México: Libro Mex, 1961), 23. El profesor 
Juan Campuzano redactó una oración a Cuauhtémoc en la que se le denomina “Cristo 
adolescente”. Un paralelo que se reforzó por un tono religioso y la imaginería empleada  
por los locales (y otros guerrerenses) al hablar sobre Cuauhtémoc, quien es comparado  
con normalidad con Cristo en ceremonias como su aniversario luctuoso en Ixcateopan. 

55	 Ignacio Bernal, A History of Mexican Archaeology: the Vanished Civilizations of Middle America 
(London: Thames & Hudson, 1980), 160-167; Ignacio Bernal, Historia de la Arqueología  
en México (México: Porrúa, 1992), 154-161.

56	 John F. Finerty, Reports Porfirian Mexico (1879) (Texas: Texas Western Press, 1974), 143.

57	 Periódico oficial del Estado de Guerrero, año XXI, núm. 34, 25 de agosto, 1897. (Esta referencia 
no estuvo disponible para la traducción).

58	 Robert S. Wicks y Roland H. Harrison, Buried Cities, Forgotten Gods: William Niven's Life of 
Discovery and Revolution in Mexico and the American Southwest (Texas: Lubbock, 1999), 213-225.
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La materialización de la identidad, ya fuera por medios legítimos o fraudulentos, 

era un juego que permitía la participación de distintos actores. En este contex-

to, Juárez simplemente se integró a la dinámica de su tiempo. Su elección de los 

huesos de Cuauhtémoc no destacó por su originalidad, sino más bien por estar 

marcada, ante todo, por la ambición personal.

No obstante, y por extraño que parezca, resultó más fácil armar una tumba que 

desenterrarla. Durante la década de 1890 Juárez luchó infructuosamente para que 

los huesos de su Cuauhtémoc fueran descubiertos. Habló del caso con el sacer-

dote Severo Rodríguez; también con poderosos comerciantes regionales, como la 

familia Flores de Taxco; se lo comentó a dos jefes políticos consecutivos, e in-

cluso intentó decírselo al presidente Díaz. Lo más cerca que estuvo de conseguir 

el éxito fueron unas pocas líneas en la prensa metropolitana en 1899, cuando él 

era alcalde.59 Puede que la credibilidad de Juárez hubiera decaído a raíz de su de-

clive político; o quizás los políticos de la Ciudad de México se mostraban reacios 

a desenterrar un símbolo de resistencia en un estado tan consuetudinariamen-

te rebelde como Guerrero. La estrategia de la tumba, al menos durante la vida de 

Juárez, fracasó: los huesos se mantuvieron enterrados, la secesión de Ixcapuzalco 

persistió y Juárez murió durante la época de la revolución.

En 1949, el nieto de Juárez, Salvador Rodríguez Juárez, llevó los documentos al 

párroco local. El padre Salgado habló del relato al pueblo de Ixcateopan durante un 

sermón y, en cuestión de días, la noticia llegó al presidente y a las primeras pla-

nas de la prensa de la Ciudad de México.60 La coyuntura era propicia: a finales de 

la década de 1940, las élites gobernantes promovían intensamente el nacionalis-

mo. Entre 1947 y 1949, el partido en el poder, Partido Revolucionario Institucional 

(PRI), distribuyó gratuitamente casi un millón de biografías de los héroes nacio-

nales de México.61 El Secretario de Gobernación, Héctor Pérez Martínez, publicó 

una popular biografía de Cuauhtémoc en 1948 y el historiador Salvador Toscano 

59	 A. Salmerón Jr., “Cuauhtémoc”, en Centenario (Chilpancingo, 1949), 2, 11; Periódico Oficial 
del Estado de Guerrero, año XXI, núm. 39, 1897. (Esta referencia no estuvo disponible 
para la traducción).; INAH AS PHO/CUAHU/5/11, 29-30; José Avilés Solares, “Destierro de 
ignorancias”, Excélsior”, 9 de septiembre, 1950, HNM, UNAM, México; Florentino Juárez, 
Cuaderno IV reproducido de Zavala, “Dictamen acerca de los hallazgos de Ichcateopan”,  
276-277, 284.

60	 Presidente Municipal Juan Reyna al presidente Miguel Alemán, 7 de febrero, 1949,  
Archivos Presidenciales, Fondo MAV, caja 523, expediente 535/11, AGN, México; El Universal,  
7 de febrero, 1949; Excélsior, 8 de febrero, 1949. HNM, UNAM, México.

61	 El Nacional, 3 de febrero, 1950. HNM, UNAM, México.
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preparaba otra en 1949.62 El nacionalismo cultural de la época bordeaba en algunas 

ocasiones con la necrofilia: en los tres años previos a la aparición de los documen-

tos de Ixcateopan, los arqueólogos recuperaron meticulosamente los supuestos 

restos de Cortés y de los Niños Héroes, los seis cadetes que murieron defendiendo 

el Castillo de Chapultepec contra el ejército invasor de Estados Unidos en 1847.63

En ese contexto, la tradición de Ixcateopan no sólo era parte de la leyenda local, 

sino también de los temas de la alta política del momento.

Sin embargo, no fue el gobierno federal, sino el estatal el que se convirtió en el 

principal promotor de la tumba de Cuauhtémoc. El descubrimiento no pudo ser ig-

norado en el contexto político de la época. La revelación llegó en el mejor momento 

para el general Leyva Mancilla, gobernador de Guerrero; quien se encontraba en 

medio de una crisis política que amenazaba con derrocarlo.64 Su administración, 

para 1949, había sido contraria durante las elecciones en las que resultó electo el 

presidente Miguel Alemán y había enfrentado dos rebeliones, además de una lar-

ga serie de asesinatos políticos. Su manejo violento de las elecciones municipales 

de diciembre de 1948 había avivado aún más la crisis en la región.65 Frente a este 

obscuro escenario, la oportunidad presentada por el cuerpo de Cuauhtémoc era un 

salvavidas. Leyva Mancilla actuó con prisa, formando una comisión estatal, reclu-

tando a la académica indigenista Eulalia Guzmán y excavando arrasadoramente, 

sin importarle los reparos de la comunidad académica.66

62	 Héctor Pérez Martínez, Cuauhtémoc: vida y muerte de una cultura (México: Leyenda, s/f); 
Salvador Toscano, Cuauhtémoc (México: Fondo de Cultura Económica, 1953). 

63	 Moreno, “Los hallazgos de Ichcateopan”, 161-162.

64	 Rafael Carreto Rodríguez a la DFS, 22 de marzo, 1949, Fondo Secretaría de Gobernación  
Siglo XX, sección DFS, Serie 0, caja AC 682-4223, expediente 48-8, Legajo 1a, foja 169, AGN, 
México; La Verdad, 30 de marzo, 6 de abril, 1949. (Estas referencias no estuvieron disponibles 
para la traducción).. Al tiempo que el agente local de la Dirección Federal de Seguridad 
emitía reportes severos contra Leyva Mancilla, corrían rumores en la prensa de que sería 
forzado a tomar un permiso para ausentarse indefinidamente –el eufemismo gubernamental 
para referirse a un despido.

65	 El Universal, 27 de mayo, 1945; La Verdad, 24 de febrero, 1949. (Esta referencia no estuvo 
disponible para la traducción).; Gonzalo I. Migoni a Gobernación, 9 de octubre, 1945, Fondo 
DFS/IPS, caja 92, expediente 19, foja 189, AGN, México; Ps-7 a Gobernación, 3 de diciembre, 
1946. (Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).; Manuel Rios Thivol a 
Gobernación, 26 de septiembre, 1947, Fondo DFS/IPS, caja 84, expediente 1, fojas 548-50, 
AGN, México; Ojeda al presidente Ávila Camacho, 14 de mayo, 1945, Archivos Presidenciales, 
Fondo MAC, caja 721, expediente 544. 2/11, legajo 4, AGN, México; La Verdad, 23, 24, 26  
de febrero, 2, 8, 20 de marzo, 1949. (Estas referencias no estuvieron disponibles para  
la traducción); Victoria Rosales a De la Selva, 3 de mayo, 1949, Archivos Presidenciales,  
Fondo MAV, caja 122, expediente132.1/198; Informe de Enrique Alba Calderón a Gobernación,  
4 de enero, 1949, Fondo DFS/IPS, caja 103, expediente 4, fojas 282- 289, AGN, México.

66	 INAH AS PHO/CUAHU/5/2, 5. 
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La excavación, que comenzó el 20 de septiembre, fue caótica. El equipo carecía de 

linternas, detectores de metales, ingenieros, arqueólogos, fotógrafos, un diario de 

campo, un plan de excavación y un líder claro. A pesar de esto, el 26 de septiem-

bre de 1949 “descubrieron” los restos de Cuauhtémoc.67

Los políticos y burócratas reaccionaron de inmediato y lanzaron una intensa cam-

paña nacionalista. Congresistas y senadores organizaron homenajes, alimentaron 

con frases cuidadosamente apasionadas a la prensa y aprobaron una resolución 

proclamando la construcción de un monumento colosal.68 El secretario general 

del PRI redactó una oda poco agraciada en honor a Cuauhtémoc; el renombrado 

poeta mexicano Alfonso Reyes lo elogió efusivamente.69

Las agencias estatales clave, como la Secretaría de Educación Pública, el Departa-

mento del Distrito Federal, los sindicatos, las organizaciones culturales y el ejér-

cito, financiaron y coordinaron una ola de rituales públicos.70 Su éxito inicial en la 

movilización de participantes fue notable: 1950 se declaró el “Año de Cuauhtémoc” 

y se programaron ceremonias diarias. El 8 de octubre de 1949, 40 000 estudiantes y  

escolares desfilaron hasta el Monumento a Cuauhtémoc sobre la avenida Refor-

ma. El 12 de octubre, el Día de la Raza (una conmemoración del descubrimiento 

de América por Colón) fue cooptado y enfocado en la figura del último emperador. 

Incluso el aniversario del Día de la Revolución fue contextualizado a los intere-

ses del momento: el acto principal consistió en 500 personas formando el nombre 

de Cuauhtémoc, rodeadas por unos 6 000 bailarines.71 Se rebautizaron edificios,  

67	 Eulalia Guzmán a Ignacio Marquina, “Informes sobre investigaciones relacionadas  
con la tumba de Cuauhtémoc en Ixcateopan”, 21, 24 de septiembre de 1949, caja 1,  
expediente 2, AIEG, México; Eulalia Guzmán, “Excavaciones bajo el altar mayor de la iglesia 
de Ixcateopan”, 1949, caja 1, expediente 13, AIEG, México; INAH AS PHO/CUAHU/5/11, 60; 
INAH AS PHO/CUAHU/5/2, 9; INAH AS PHO/CUAHU/5/15, 58; Moctezuma, Informe, 23-
35; El Nacional, 11 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México; Carlos Margaín, “[Dictamen 
emitido por la comisión de especialistas sobre Ixcateopan]”, 12 de octubre, 1949, caja 1, 
expediente 2, Archivo Silvio Zavala, México. Una estampa del momento de la excavación 
puede reconstruirse con los documentos aquí referidos. Los reportes tienden a ser confusos, 
contradictorios y claramente encaminados al autoengrandecimiento. A pesar de la gran 
cantidad de material producido es difícil reconstruir el proceso de excavación.

68	 Excélsior, 5, 19 de octubre, 1949; La Prensa, 12 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México. 
Cuauhtémoc fue llamado indistintamente “el símbolo de nuestra nacionalidad”,  
“el espíritu de la raza”, “el espíritu de la auténtica mexicanidad” y el “verdadero Padre  
de la Nacionalidad Mexicana”.

69	 José López Bermúdez, Canto a Cuauhtémoc, con un juicio de Alfonso Reyes (México: UNAM, 1950).

70	 Excélsior, 29 de octubre, 12 de noviembre, 1949, HNM, UNAM, México.

71	 Excélsior, 9, 10, 11, 13 de octubre, 19, 21 de noviembre, 1949, HNM, UNAM, México.
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calles, presas y pueblos, incluyendo el lugar de nacimiento de Eulalia Guzmán e 

Ixcateopan, en memoria del último emperador.72

Para uno de los muchos comentaristas hiperbólicos del momento, el hallazgo de 

Ixcateopan superaba en importancia a las dos guerras mundiales, el descubri-

miento de la penicilina y la invención de la bomba atómica; era “el evento histó-

rico más importante de nuestro siglo”.73

En medio de las celebraciones, hubo una voz silente: la del presidente Miguel Ale-

mán. Aparentemente, evitó arriesgarse a la humillación pública y no quiso com-

prometerse con una tumba que posiblemente era fraudulenta. Los documentos 

de Juárez fueron descartados tempranamente, considerados como “burdas falsi-

ficaciones” por un contundente consenso académico que llegó incluso a la pren-

sa sensacionalista en los días subsiguientes del descubrimiento.74 La cautela de 

Alemán estuvo bien fundamentada. Una comisión del Instituto Nacional de An-

tropología e Historia (INAH) examinó la tumba y surgieron rumores de que los 

artefactos eran de hojalata, que los huesos pertenecían a un anciano o a una mu-

jer, e incluso que el esqueleto tenía dos rótulas derechas.75 Las afirmaciones eran 

peligrosamente cercanas a la verdad.

Cuando el informe del INAH se publicó el 19 de octubre, desacreditó la excavación, 

fechó tanto los artefactos como los documentos en el siglo XIX y reveló que los 

“huesos de Cuauhtémoc” eran, en realidad, los restos fragmentados de un ado-

lescente, un hombre joven, una mujer y dos niños pequeños.76

Sin embargo, estas conclusiones fueron políticamente inaceptables. El goberna-

dor de Guerrero intentó bloquear el informe y luego lo condenó como un “crimen 

contra la patria”. Figuras influyentes del partido, incluidos el secretario gene-

ral del PRI y Adolfo López Mateos –quien más tarde sería presidente de México–,  

72	 Beatriz Barba de Piña Chán, “Eulalia Guzmán Barrón”, en La Antropología en México: 
Panorama histórico, volumen 10. Los protagonistas (Díaz-Murillo), Varios autores,  
coord. del volumen Lina Odena Güemes (México: Colección Biblioteca del INAH, 1988), 255.

73	 El Universal, 4 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México.

74	 Excélsior, 16 de febrero, 10, 11 de marzo, 1949; La Prensa, 22-27 de septiembre, 1949, HNM, 
UNAM, México. 

75	 Excélsior, 17 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México.

76	 Zavala, “Dictamen acerca de los hallazgos de Ixcateopan”, 212, 250-257. 
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respaldaron esa postura. Diego Rivera, aprovechando el momento, exigió que 

quienes habían formado parte de la Comisión del INAH fueran fusilados.77

Alemán intentó calmar la tormenta ordenando el establecimiento de una segunda 

comisión, integrada por algunos de los académicos mexicanos más influyentes del 

siglo XX.78 Su función, tanto política como académica, era proporcionar –y retra-

sar hasta un futuro esperanzadoramente lejano– un veredicto incuestionable que 

diera por terminado el escándalo cada vez más embarazoso. Sin embargo, no tu-

vo éxito: el informe de la llamada Gran Comisión, se publicó en febrero de 1951 

y simplemente confirmó las conclusiones de la comisión predecesora.79

El gobierno tenía razones poderosas, más allá de la mera vergüenza, para intentar 

sofocar el escándalo. Para finales de 1949, el último emperador se había converti-

do, en palabras de la embajada de EE.UU., en “el activo político más codiciado de 

México”.80 Sectores significativos del partido gobernante intentaron beneficiarse 

del tema, reclamando el capital simbólico de Cuauhtémoc. No obstante, el Cuau-

htémoc “oficial”, envuelto en abstractas proclamaciones de pureza, estoicismo y 

mexicanidad, resultó ser significativamente menos efectivo que el Cuauhtémoc 

de la izquierda mexicana.

Una coalición amplia pero difusa de la Izquierda –que incluía a muralistas y aca-

démicos proautenticidad, a Lázaro Cárdenas y a Pablo Neruda– utilizó la prensa y 

las ceremonias públicas para construir un Cuauhtémoc “disidente”, cuyas caracte-

rísticas centrales eran la incorruptibilidad y el antiimperialismo.81 En noviembre, 

la embajada soviética patrocinó una conmemoración de la Revolución Rusa, en la 

que Cuauhtémoc fue invocado profusamente.82 En febrero de 1950, un orador no 

programado se hizo del micrófono en una conmemoración luctuosa estatal sobre 

77	 La Prensa, 21, 28 de octubre, 1949; Excélsior, 19 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México.

78	 Ignacio Marquina, Memorias (México: Colección Biblioteca del INAH, 1994), 170; Moreno, 
“Los hallazgos de Ichcateopan”, 171; Los hallazgos de Ichcateopan, IX-XIV. Entre los once 
especialistas se encontraban Alfonso Caso, Manuel Gamio, Pablo Martínez del Río y Arturo 
Arnaíz y Freg.

79	 Los hallazgos de Ichcateopan, 270, 288, 404. 

80	 Primer Secretario Burrows al Departamento de Estado, 18 noviembre, 1949, USA NARG.  
(Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).

81	 Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies; 1935-1985 (Arizona: The University of Arizona, 
1982),125; Roderic Ai Camp, Biografías de políticos mexicanos (1935-1985) (México: Fondo  
de Cultura Económica, 1992), 228-229; Perfil de Chávez Orozco,1949, Fondo DFS/IPS, caja 21, 
expediente 1, foja 148, AGN, México; Barba de Piña Chan, “Eulalia Guzmán Barrón”,  
255-270; Cultura Soviética, no. 61 (1949); Cultura Soviética, no. 68 (1950).

82	 Ver nota 80. Aunque Eulalia Guzmán no se incluyó a último minuto del evento.
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Cuauhtémoc para lanzar una violenta diatriba “antiespañola”, “comunista” o de 

“extrema izquierda”.83 Para 1951, Siqueiros comparaba al último emperador con 

los nacionalistas árabes, el Viet Minh y Mao Tse-Tung.84

La sensación de pérdida de control era palpable y se intensificaba con la fuerte 

competencia simbólica desde la derecha. La revista del Partido Acción Nacional 

oscilaba entre un escepticismo prudente y la promoción de un Cuauhtémoc cató-

lico y jerárquicamente disciplinado.85 Por su parte, los conservadores prohispa-

nistas, en algunos casos también partidarios del franquismo, lo delineaban como 

el líder caníbal de un Estado totalitario. Incluso la fascista Acción Revolucionaria 

Mexicana se unió a las festividades, organizando sus propias conmemoraciones 

anticomunistas.86 Para el gobierno, los supuestos beneficios de promover un cul-

to a Cuauhtémoc fueron rápidamente superados por los evidentes costos. Como 

resultado, los monumentos nunca se construyeron, las ceremonias se diluyeron 

rápidamente y la última pieza de la controversia, el informe de la Gran Comisión, 

fue oportunamente traspapelada.

Durante las dos décadas siguientes, los pobladores, indigenistas y autoridades de 

Guerrero continuaron honrando los restos de Ixcateopan, mientras que las élites  

nacionales se olvidaban de ellos. Sin embargo, durante el sexenio de Luis Echeve-

rría (1970-1976), los intereses regionales y nacionales coincidieron en favorecer 

la resurrección del último emperador. En Guerrero, dos insurrecciones de larga 

duración mantenían a unos 24 000 soldados mexicanos enfocados en una impo-

pular campaña contrainsurgente.87

A nivel nacional, además, el presidente Echeverría encontró en Cuauhtémoc un 

vehículo útil para dos temas. En gran medida, adoptó la imagen antiimperialista 

de Cuauhtémoc promovida por la izquierda como un estandarte para encabezar 

su retórica demagógica: “Cuauhtémoc”, proclamó, “es la fuente de la resistencia 

83	 Reporte EAC a Gobernación, 27 de febrero, 1950, Fondo DFS/IPS, caja 320, expediente 80, 
fojas 7-9, AGN, México.

84	 Barry Carr, “The fate of the Vanguard Party under a Revolutionary State: Marxism's 
Contribution to the Construccion of the Great Arch”, in Everyday Forms of Sate Formation: 
Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, editors. Gilbert M. Joseph y Daniel 
Nugent (Durham y London: Duke University Press, 1994), 347.

85	 La Nación, 13 de octubre, 1949. (Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).

86	 Excélsior, 8, 16, 21, 23, 29 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México.

87	 Armando Bartra, Guerrero Bronco: Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande 
(México: Ediciones Sinfiltro, 1996), 109-116.
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organizada contra la dependencia y la explotación colonial”.88 Al mismo tiempo, 

y en un notable acto de contorsionismo semiótico, Echeverría utilizó a Cuauhté-

moc para intentar exorcizar los fantasmas de Tlatelolco. Su discurso de campaña 

en Ixcateopan contenía una ecuación implícita: el líder saliente, Gustavo Díaz 

Ordaz, quien presidió los tiroteos y desapariciones de estudiantes, era Mocte-

zuma. El entrante Echeverría, quien “asumió el poder político cuando el poder 

político, lejos de ser atractivo, era un desafío”, era el Cuauhtémoc autoinmolado 

y simbólicamente opuesto a Moctezuma.

El último emperador, finalmente, también era una inspiración aleccionadora 

para la juventud mexicana:

Para manifestar nuestras rebeliones basándonos en la razón. En su figura de 

estadista, la juventud de nuestro siglo debería encontrar los caminos de inspi-

ración y el valor para sus actos, no para una violencia absurda que sacude el or-

den creativo de nuestra era, sino para canalizarse en defensa de los ideales más 

altos de la República.89

Con miras hacia el exterior del país, Cuauhtémoc debía representar la rebelión 

incansable; en la versión doméstica, la autodisciplina de sacrificio personal.

Por lo tanto, no fue sorprendente que el llamado guerrerense a una nueva inves-

tigación fuera bien recibido en la Ciudad de México. En enero de 1976, La Secre-

taría de Educación Pública convocó una comisión y se reemprendió la batalla.90

No obstante, la Comisión nunca iba a emitir un veredicto “a modo”, para concor-

dar con el interés político. Una vez más, se recurrió a los académicos más brillan-

tes de México, y una vez más el Estado no pudo ejercer el control cultural que, por 

ejemplo, existía en la Rusia estalinista, donde los arqueólogos que no seguían la 

línea del partido nacionalista eran fusilados.91

88	 El presidente Echeverría decretó la conformación de la Tercera Comisión que analizó  
los huesos de Cuauhtémoc el 14 de enero de 1976.

89	 Discurso del presidente Echeverría en Ixcateopan, 12 de marzo, 1970, reproducido en 
Echeverría, Cuauhtémoc, 3-8. (Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).

90	 La nueva investigación fue solicitada por Vicente Fuentes Díaz, un miembro de largo aliento 
de la izquierda cuya carrera política lo llevó del Partido Comunista (PCM) al Partido Popular 
(PP) para terminar como senador priísta en Guerrero. Se formó la tercera Comisión  
por decreto del presidente Echeverría el 14 de enero de 1976.

91	 Victor A. Schnirelman, “From Internationalism to Nationalism: Forgotten Pages of Soviet 
Archaeology in the 1930s and 1940s”, in Nationalism, Politics, and the Practice of Archaeology, 
editors Philip L. Kohl y Clare Fawcett (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 125-130.
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Eulalia Guzmán recicló sus anteriores publicaciones y artículos de prensa, re-

forzadas con nuevas pruebas recientemente falsificadas por el nieto de Juárez, 

Salvador Rodríguez Juárez.92

Ignorando las amenazas en tono jovial del gobernador Rubén Figueroa –quien, 

en broma, afirmó que decapitaría a los miembros de la comisión si no autentica-

ban los huesos–, los académicos simplemente añadieron más pruebas que refu-

taban la tumba.

Echeverría recibió a los académicos, les agradeció y discretamente dejó de lado 

tanto la tumba como su culto.93 Sin embargo, sus informes, publicados indivi-

dualmente tras la cooptación del informe colectivo, fueron los últimos clavos en 

el ataúd de la falsa tumba de Cuauhtémoc.

El culto nacionalista a Cuauhtémoc, desarrollado a todo lo largo del siglo XX, fue 

un fracaso. Detrás del humo y los espejos de las movilizaciones periódicas del Es-

tado con escuelas, burócratas y sindicatos, el poder afectivo del “último emperador 

oficial” resultó ambiguo. En 1910, el gobierno organizó un concurso público para 

elegir un himno del centenario de la nación: mientras que el 75 % de las entradas 

mencionaban a Hidalgo, menos de una de cada diez mencionaba a Cuauhtémoc.94

En 1950, el “Año Oficial de Cuauhtémoc”, apenas un par de cientos de espectado-

res asistieron voluntariamente a conmemorar su muerte, y casi la mitad de ellos 

eran turistas estadounidenses de paso.95 La falta de resonancia fue anticipada por 

escépticos como José Vasconcelos, quien –a pesar de haber enviado una estatua 

de Cuauhtémoc a Brasil con una fervorosa loa– afirmó que el público no tenía un 

verdadero conocimiento de Cuauhtémoc. Mientras que Carlos Fuentes, en una de 

sus obras delinea un personaje que es incapaz de identificar al emperador en su 

monumento.96

92	 Véase, por ejemplo, la serie de artículos de Guzmán en Excélsior, 6-15 de febrero, 1976.  
(Esta referencia no estuvo disponible para la traducción).

93	 Entrevista por el autor a Eduardo Matos Moctezuma, Ciudad de México, julio de 2000.

94	 Rebecca Earle, ‘“Padres de la Patria” and the Ancestral Past: Commemorations of 
Independence in Nineteenth-Century Spanish America’, Journal of Latin American Studies 34, 
no. 4 (2002): 801. https://www.jstor.org/stable/3875723. 

95	 Ver nota 83. 

96	 José Vasconcelos, El Desastre (México: Botas, 1938), 178-180; Carlos Fuentes, La región  
más transparente (México: Fondo de Cultura Económica, 1958), 289.
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Todo lo anterior se confirmó con encuestas actitudinales años después: los es-

colares entrevistados por Rafael Segovia a mediados de los años 70 no incluían a 

Cuauhtémoc entre los héroes nacionales, mientras que un estudio hecho en 2001 

no lo colocaba en los primeros diez lugares.97

Esto no significa que Cuauhtémoc carezca de relevancia para muchos mexicanos. 

La persistencia del Cuauhtémoc “disidente” demuestra lo contrario. Mientras el 

gobierno mexicano abandonó la reivindicación para el último emperador, su sím-

bolo fue adoptado durante la ola de privatizaciones de la década de 1990 por la 

oposición al gobierno. Miembros del Partido de la Revolución Democrática (PRD) 

se refieren esporádicamente al último emperador –después de todo, el partido 

fue liderado por Cuauhtémoc Cárdenas– y usa un “sol azteca” como emblema.

Los seguidores del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) menciona-

ron a Cuauhtémoc durante sus manifestaciones en la Ciudad de México en 1997 

y periódicamente usaron el monumento de Reforma como punto de encuentro. 

El maoísta Ejército Popular Revolucionario, que opera en Guerrero, tiene una 

biografía de Cuauhtémoc en su página web y son liderados por un hombre cuyo  

 

 

nombre de guerra es Cuauhtémoc. Su insurgencia fue explícitamente relaciona-

da, por un informante de Ixcateopan, con la lucha del último emperador contra 

los españoles.98

El Cuauhtémoc “disidente” no es históricamente más verosímil que la versión 

oficial. Como ha señalado Lyman Johnson: “el replanteamiento de la aristocracia 

azteca de manos ensangrentadas, con su pasión por la conquista militar y el sa-

crificio humano, como un protoproletariado mexicano”99 es, en el mejor de los 

casos, inverosímil, pero al menos es coherente en su interior.

En cambio, el Cuauhtémoc “oficial” no sólo se vio debilitado por el escándalo de 

autenticidad y las sospechas de complicidad estatal en el fraude. Desde el siglo XIX 

97	 Rafael Segovia, La politización del niño mexicano (México: El Colegio de México, 1975), 89-94; 
Ulises Beltrán, “El ranking de los héroes patrios”, Nexos XXIII, núm. 285 (2001), 93-94.

98	 El insurgente, no. 19 (1998); Proceso, no. 1197 (1999), 8-13; Entrevista del autor a un poblador 
de Ixcateopan, 22 de febrero, 1998.

99	 Lyman L. Johnson, “Chapter Seven-Digging Up Cuauhtémoc”, in Death, Dismemberment,  
and Memory: Body Politics in Latin America, ed. Lyman L. Johnson (New Mexico: University  
of New Mexico Press, 2004), 219.
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en adelante, fue sistemáticamente socavado por intentos absurdos de integrarlo 

en el esquema dominante del mestizaje.

Las imágenes de Cuauhtémoc promovidas, entre otros, por Vicente Riva Palacio, 

José Vasconcelos y una multitud de priístas de los años cuarenta fueron, simul-

táneamente, íconos de resistencia y figuras originarias conciliadoras que acep-

taron la Conquista y engendraron la nueva nación mestiza. La tensión semiótica 

era evidente, con un resultado –totalmente inverosímil y emocionalmente im-

potente– que fue repetidamente caricaturizado como “un falso aztequismo”.100

¿Qué podemos concluir de esto? La historia de los huesos de Cuauhtémoc está 

abierta a múltiples interpretaciones. Es un poderoso recordatorio del papel cen-

tral de la arqueología en la construcción de la identidad nacional, de la verdad 

enseñada por Benedict Anderson e Indiana Jones: que la arqueología no es una 

disciplina inocente y políticamente neutral.101

El proceso de ascensión y caída del símbolo de Cuauhtémoc, además, refleja con 

precisión la ascensión y caída de las propias políticas indigenistas. En la década  

de 1890, el indigenismo parecía lo suficientemente importante como para con-

formar el nacionalismo mexicano y atraer a los pobladores de provincia al culto 

de Cuauhtémoc, con la esperanza de intercambiar el capital simbólico que refor-

zaba la campaña estatal por capital político y económico local. Para la década de 

1990, Cuauhtémoc se había entregado, sin gran resistencia, a partidos contrarios 

al Estado.

El destino de los huesos de Cuauhtémoc demuestra la subrepticia fragilidad del 

indigenismo estatal de México y, quizás, de toda América Latina.102 Los proyec-

tos nacionalistas son inherentemente centralizadores; sus promotores aspiran a 

una homogeneidad cultural. Por el contrario, promover seriamente las culturas 

100	 Excélsior, 16 de octubre, 1949, HNM, UNAM, México.

101	 101 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of 
Nationalism (London: Verso, 1991) ,181; Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: 
Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 
1993), 253.

102	 Rebecca Earle, “Creole Patriotism and the Myth of the –Loyal Indian–”, in Past & Present,  
no. 172 (2001), 129-132. Mientras que el indigenismo se ha considerado tradicionalmente 
como un fenómeno mexicano y peruano, este trabajo de Rebeca Earle identifica a líderes  
de Argentina, Colombia y Chile utilizando significativamente el pasado indígena.  
La subsecuente falla del indigenismo para desarrollarse en dichos países es significativa.
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indígenas implicaría fomentar un mosaico cultural descentralizado, codificado en 

unos 182 idiomas distintos, tan sólo en México.103

La solución –glorificar a los indígenas muertos mientras se arrasaba a los indí-

genas vivos– era evidentemente incoherente. Hay casos extremos, como cuan-

do las élites porfirianas llegaron a exhibir la cabeza de un apache muerto en una 

exposición internacional y, en la siguiente, una costosa estatua de bronce de 

Cuauhtémoc.104

Finalmente, los intentos de reconciliar la resistencia indígena con la narrativa 

dominante del mestizaje sólo podían lograrse mediante acrobacias semióticas y 

un desprecio deliberado por la historia. El Cuauhtémoc de Riva Palacio –que ayu-

dó a los españoles a “pacificar” su antiguo imperio y fue bautizado como “Don 

Fernando”– se basaba en dos cartas reales de instrucción falsificadas, que se res-

guardan en el Archivo General de la Nación.105

Vasconcelos fue más sincero. Cuando se le acusó de haber inventado su versión 

de Cuauhtémoc de la nada, lo admitió y añadió: “No hago historia; intento crear 

un Mito”.106 Sin embargo, tales mitos fueron creaciones oportunistas y efímeras.

Tal vez la conclusión más interesante que puede extraerse del culto moderno a 

Cuauhtémoc sea el papel que desempeñaron grupos ajenos a las élites nacionales 

en la construcción del nacionalismo. Las invenciones de tradiciones nacionalis-

tas y los relatos han sido una constante en México, incluso antes de que fueran 

identificadas por los influyentes trabajos de Hobsbawm y Ranger.107 El drama-

turgo Rodolfo Usigli llamó explícitamente a México “un país en el que la tradición 

parece una invención cotidiana”; mientras que el historiador Enrique Florescano 

103	 Luis González y González, El indio en la era liberal (México: Clío, 1996), 163. Una cantidad 
calculada por el geógrafo Orozco y Berra a mediados del siglo XIX. 

104	 Mauricio Tenorio-Trillo, Mexico at the World's Fairs (Berkeley: University of California Press, 
1996), 54; Periódico Oficial del Estado de Guerrero, año XVII, núm. 74, 4 de noviembre, 1893, 
HNM, UNAM, México.

105	 Riva Palacio, México a través de los siglos, 107-111; Los hallazgos de Ichcateopan, 7; Pérez 
Martínez, Cuauhtémoc, 261-263; José Luis Martínez, Hernán Cortés (México: UNAM  
y Fondo de Cultura Económica, 1990), 441, 452; José Luis Martínez, Documentos Cortesianos, 
volumen I (México: UNAM y Fondo de Cultura Económica, 1990), 275, 345.

106	 Vasconcelos, El Desastre, 180.

107	 Eric Hobsbawm, “Introducción: La invención de la tradición”, en La invención de la tradición, 
editores Eric Hobsbawm y Terence Ranger (Barcelona: Crítica, 2002), 7-21; Eric Hobsbawm, 
“Introduction: Inventing Traditions “, in The Invention of Tradition, eds. Eric Hobsbawm  
y Terence Ranger (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), 1-14.
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describió el uso que hacía la élite del pasado como “el instrumento más podero-

so en la creación de una conciencia nacionalista, y el recurso más divulgado en la 

legitimización del poder”.108

Que tales invenciones fueran predominantemente –o exclusivamente–, creaciones 

de la élite era una poderosa suposición teórica reforzada por limitaciones meto-

dológicas. La evidencia de la manipulación de fenómenos nacionalistas por parte 

de quienes no pertenecen a la élite es, a menudo, difícil de encontrar. Los análi-

sis resultantes, reforzados por dicotomías prevalentes y esquemáticas entre éli-

te y subalternos, pintan divisiones maniqueas entre productores maquiavélicos 

y consumidores pasivos y dóciles de la memoria nacional. Este es el género de 

ciencias sociales cuya visión, satirizada por Gramsci, es la de un mundo dividido 

entre “los que ya se la saben todas, porque tienen el duendecillo bien guardado 

en la lámpara, y el burlado por los propios dirigentes y que no quiere convencerse 

de su incurable estulticia”.109

Las élites mexicanas llevaron a cabo una profusa campaña instrumentalista des-

de la década de 1880 hasta la de 1970 para consolidar y gestionar un Cuauhtémoc 

afectivamente convincente. Sin embargo, esta es sólo una parte de la historia. En-

tre el abundante material de archivo que produjo la controversia de Ixcateopan, 

se vislumbra otro lado de la historia: el de los campesinos, los pequeños políticos 

locales y los burócratas que compartían la idea de que la historia es un recurso 

útil y decidieron aprovecharse de ello.

En el punto álgido de la campaña de 1949-1951, la Secretaría de Educación Públi-

ca ofrece una clara estampa de la interacción entre los nacionalistas de élite y los 

burócratas emprendedores. El secretario, Manuel Gual Vidal, consultaba al presi-

dente Alemán antes de tomar cualquier decisión importante y, al igual que él, se 

mantuvo agnóstico públicamente respecto a los huesos.110 Sin embargo, maestros 

y burócratas educativos bombardeaban a la Secretaría de Educación y a otros de-

partamentos con sugerencias para celebrar a Cuauhtémoc.

108	 Rodolfo Usigli, El Gesticulador: la mujer no hace milagros (México: Editores Mexicanos 
Unidos, 1985), 11; Enrique Florescano, “El poder y la lucha por el poder en la historiografía 
mexicana”, en Cuadernos de trabajo del Departamento de investigaciones históricas, núm. 33 
(1980): 79.

109	 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, ed. Quintin Hoare  
y Geoffrey Nowell Smith (New York: International Publishers, 1971), 167; Antonio Gramsci, 
Escritos políticos (1917-1933) (México: Siglo XXI, 1981), 357.

110	 Marquina, Memorias, 170. Por ejemplo, le consultó al presidente Alemán sobre la pertinencia 
de publicar o archivar el informe de la primera comisión del INAH. 
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Muchas de sus iniciativas se implementaron. En Tlaxcala, por ejemplo, un maes-

tro elaboró un currículo de primaria en el que las referencias a Cuauhtémoc do-

minaban la enseñanza de todas las materias.111

Un inspector escolar de la Ciudad de México –representando a 200 maestros–  

escribió docenas de cartas sugiriendo medallas, desfiles, nombramientos de es-

cuelas, visitas presidenciales y monumentos. Además informó sobre la entrega de  

relicarios con tierra de Ixcateopan a todas las escuelas de su zona.112

Otras iniciativas eran imposibles. El maestro Salvador Mateos Higuera elaboró un 

plan de diez páginas para una nueva ciudad modelo fuera de la capital: Ciudad 

Cuauhtémoc, una meticulosa combinación entre Le Corbusier y un parque temá-

tico neoazteca.113

Algunas más, sin embargo, provinieron de distintas ramas de la burocracia y rea-

lizaron contribuciones importantes a la campaña nacional. La iniciativa para de-

clarar 1950 como el “Año de Cuauhtémoc”, por ejemplo, surgió de un veterano 

espía de la Secretaría de Gobernación.114 Es posible que estos burócratas impulsa-

ran sus iniciativas en parte por razones afectivas genuinas; sin embargo, el cuidado 

con el que las registraban ante el gobierno central sugiere también una explica-

ción complementaria de carácter oportunista y orientada a impulsar sus carreras.

Lo más llamativo de todo fueron los cálculos de los habitantes de Ixcateopan so-

bre los beneficios que podían extraer del culto a Cuauhtémoc. Después de todo, fue 

Florentino Juárez quien proporcionó la materia prima para gran parte del ritual, 

falsificando la tumba en un intento fallido por defender su poder político y econó-

mico local. Sus sucesores fueron igualmente emprendedores. Salvador Rodríguez 

Juárez, quien afirmaba ser descendiente de Cuauhtémoc, comenzó a producir aña-

didos a los documentos falsificados incluso antes de que se descubriera la tum-

ba. Para cuando se llevó a cabo la investigación de 1976, ya había creado al menos 

111	 Delia Carro a Eulalia Guzmán, “Plan de trabajo para realizar el 2do ciclo año  
de Cuauhtémoc”, 19 de abril, 1950, caja 2, expediente 213, AIEG, México. 

112	 Cartas varias de Alfonso del Castillo, “Medalla Altamirano a Eulalia Guzmán”,  
27 de septiembre de 1949 al 31 de mayo de 1950, caja 1, expediente 51, AIEG, México. 

113	 Profesor Salvador Mateos Higuera al presidente Alemán, 17 de noviembre, 1949,  
Archivos Presidenciales, Fondo MAV, caja 523, expediente 535/11, AGN, México. 

114	 Cervantes Díaz al presidente Alemán, 8 de noviembre, 1949, Archivos Presidenciales,  
Fondo MAV, caja 523, expediente 535/11, AGN, México. 
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otros doce manuscritos supuestamente antiguos, cuyo propósito era encubrir las 

inconsistencias en la narrativa del fraude. En esta misión fracasó rotundamente.115

Sin embargo, en términos locales, Rodríguez Juárez logró manipular el tema de 

los restos de Cuauhtémoc para restaurar la preeminencia de su familia. Formó un 

Comité ProAutenticidad de los Restos de Cuauhtémoc, que, en la práctica, fun-

cionaba casi como un partido político y controló la dinámica política de Ixcateo-

pan durante buena parte de la década de 1950.116 Juárez lanzó una larga campaña 

contra el sacerdote local, José Landa, para tomar el control de los edificios de la 

iglesia, los fondos y otros bienes; y, cuando Landa se negó a entregarlos, hizo que 

lo arrestaran.117

Como señaló amargamente el sacerdote, Rodríguez Juárez se había convertido en 

el “principal líder del pueblo”; uno de sus hijos fue nombrado el “guardián de la 

tumba”; otro, se convirtió en alcalde y diputado local, y su nieto fue presidente 

municipal en 2003.118

Rodríguez Juárez también obtuvo beneficios económicos del descubrimiento de 

la tumba. La casa de los Juárez se había vendido en 1946 al consejo del pueblo 

para utilizarse como escuela; Rodríguez Juárez solicitó con éxito al presidente y 

a la legislatura estatal su devolución. Dado que la casa nunca había sido suya en 

primer lugar –pertenecía a su tío Florencio, quien se había distanciado del resto 

de la familia–, resultó un doble triunfo.119

115	 Eulalia Guzmán a Salvador Rodríguez, “Documentos pertenecientes a don Florentino”,  
26 de agosto, 1949, caja 1, expediente 29, AIEG, México; Humberto Colín a Eulalia Guzmán, 
“El relicario de Salvador Rodríguez”, 27 de agosto, 1949, caja 1, expediente 31, AIEG, México; 
García, Documentos manuscritos, 43-45; Blanca Jiménez y Samuel Villela, Los Salmerón: un siglo 
de fotografía en Guerrero (México: UNAH, 1998), 144. Incluso Eulalia Guzmán llegó a sospechar 
que Rodríguez Juárez producía algunos de estos documentos. 

116	 Entrevista del autor a Modesto Jaimes Álvarez, Ixcateopan 12 de junio, 2000; Informe de 
Baltasar Leyva Mancilla 1951, Archivo Histórico del Estado de Guerrero, Chilpancingo, AHEG. 

117	 Bonfil, La tradición oral, 147-158.

118	 Bonfil, La tradición oral, 149-155; José Landa, “Resumen de datos acerca de la hostilidad de  
la autoridad municipal para con los sacerdotes y católicos del pueblo de Ixcateopan, de 1949 
a 1956”; Entrevista del autor a Román Parra Terán, Chilpancingo, 25 de noviembre, 2002. 

119	 Reyes García, Documentos manuscritos, 161-162, reproducción de una comunicación municipal, 
Rodolfo Quintana a Salvador Rodríguez Juárez, Ixcateopan, 22 de enero, 1952; INAH AS 
PHO/CUAHU/5/34, 48. En esta entrevista Leopoldo Carranco Cardoso pone en duda la 
devolución de la casa. Parece ser que la casa se regresó más bien en papel que en la realidad, 
considerando que la escuela representaba más de un cuarto de la propiedad del municipio.
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Este no fue su único intento de sacar provecho económico de la tumba: solici-

tó repetidamente fondos públicos para su comité y, a principios de 1950, intentó 

vender su relato de la leyenda y el descubrimiento como un drama radiofónico.120

Y aunque Rodríguez Juárez fue el más destacado, no fue el único habitante del 

pueblo que intentó aprovechar el capital simbólico de Cuauhtémoc para obtener 

beneficios inmediatos. Como colectividad, el pueblo invocó repetidamente la tum-

ba en sus peticiones de programas de desarrollo patrocinados por el Estado, como 

electricidad, agua potable, caminos y drenaje.121

Los pueblos vecinos de Ixcapuzalco y Pachivia comprendieron la ventaja que Cuau-

htémoc podría otorgar a sus rivales y negaron que la tumba estuviera en Ixcateo-

pan, reclamando al último emperador como nativo de sus propias patrias chicas.122 

“Todos”, reflexionó un aldeano, “procuraron sacar partido”.123

La manipulación autoconsciente y, a veces cínica, de los símbolos nacionalistas 

por parte del campesinado para obtener ventajas políticas y materiales, bien po-

drían llamarse instrumentalismo de base.

No es particularmente sorprendente que los huesos de Cuauhtémoc sean un fraude. 

Cuando la historia no es ni “buena para reflexionar”, ni generosa con los artefactos 

que produce, los nacionalistas tienden fuertemente a reconfigurarla y proporcio-

nar los esqueletos necesarios sobre los cuales pueda colgarse la piel de una iden-

tidad nacional. Un breve catálogo de falsificaciones nacionalistas incluye algunos 

de los íconos centrales de la historia oficial, que se lee en los libros de texto. Entre 

ellos, la Pirámide del Sol en Teotihuacán, a la que el arqueólogo Leopoldo Batres 

le añadió un ficticio cuarto piso por razones estéticas, y los restos de los Niños 

Héroes, que se extrajeron al azar de una fosa común.124

120	 Reyes García, Documentos manuscritos, 159-182.

121	 Véase, por ejemplo, “Vecinos de Ixcateopan al presidente Alemán”, 28 de febrero, 1950, 
Archivos Presidenciales, Fondo MAV, caja 523, expediente 535/11, AGN, México.

122	 INAH AS PHO/CUAHU/5/5, 15-19; INAH AS PHO/CUAHU/5/22, 16; INAH AS PHO/
CUAHU/5/38,18-19; La Prensa, 24 de septiembre, 1949, HNM, UNAM, México.

123	 INAH AS PHO/CUAHU/5/1, 21. J. Jaimes, autor de la oda “El secreto de Ixcateopan”,  
transcrito en esta entrevista.

124	 Entrevistas del autor a Eduardo Matos Moctezuma, Ciudad de México, 20 de julio, 2000, 
y Salvador Rueda, Ciudad de México, octubre, 1995; Enrique Plasencia de la Parra, 
“Conmemoración de la hazaña épica de los Niños Héroes: su origen, desarrollo y símbolos”, 
Historia Mexicana 45, núm. 2 (1995): 267-268. https://historiamexicana.colmex.mx/index.
php/RHM/article/view/2311/2893
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El fraude nacionalista no se limita a México. Ejemplos notables de falsificacio-

nes recientes de figuras fundacionales incluyen el “descubrimiento” de Alejandro 

Magno en 1995 y la creación de los diarios del santo serbio Simeón.125 El fraude  

es intrínseco al nacionalismo: la historia patria de un hombre es la invención  

de la tradición para otro, y un engaño deliberado, para un tercero.

El culto en torno a Ixcateopan tenía como eje la reproducción, a escala local, de 

los mecanismos elitistas del nacionalismo, siguiendo cada paso del proceso. Los 

políticos y los mediadores culturales en la Ciudad de México llevaron a cabo una 

campaña instrumentalista para sacar provecho del último emperador y sus ho-

mólogos locales hicieron lo mismo. La figura de Cuauhtémoc fue objeto de una 

intensa competencia simbólica entre partidos políticos nacionales de todos los es-

pectros ideológicos. En Ixcateopan, tanto el grupo dominante de pobladores co-

mo la oposición agrarista formaron partidos políticos que llevaban el nombre de 

Cuauhtémoc.126

Finalmente, en los círculos metropolitanos se percibió un cierto Kulturkampf  

–combate cultural– contra los disidentes no creyentes, enfocado en los moles-

tos estudiosos que, repetidamente, negaban la autenticidad de los huesos.127  

Esto también tuvo su equivalente a nivel local: en Guerrero, más de un aldeano 

escéptico terminó bajo arresto, acusado del delito orwelliano de “perturbar el or-

den social”.128

El culto a Cuauhtémoc fue, en esencia, una construcción transversal de clases so-

ciales. Las élites aportaron el material germinal, que luego fue remodelado por 

campesinos y burócratas, hasta convertirse en un edificio de cimientos tamba-

leantes. Si alguno de los actores de esta historia logró el éxito, no fueron las élites,  

125	 R. Fisk, “Athens Sees Fit to Retrench Over Alexander's Tomb”, The Independent (1995);  
I. Colovic, “Nation, Culture and Territory”, Bosnia Report, no. 35 (2003).

126	 Entrevista del autor a Modesto Jaimes Álvarez, Ixcateopan, 12 de junio, 2002; Frente 
Cuauhtémoc de Ixcateopan a Gobernación, 2 de diciembre, 1952. (Esta referencia no estuvo 
disponible para la traducción). En particular hablamos del Comité Pro-Autenticidad de los 
Restos de Cuauhtémoc, que proveyó de gobernadores municipales en 1952 y 1954 y del Frente 
Cuauhtémoc, sus oponentes agraristas.

127	 Excélsior, 6 de marzo, 1951, HNM, UNAM, México. Sobre una de estas protestas, véase la carta 
abierta de más de 200 miembros del INAH que protestaron en contra de los ataques de  
la prensa hacia los investigadores y advirtiendo que se encontraba en peligro la libertad  
de expresión. 

128	 Caso del Comité Pro-Autenticidad de los Restos de Cuauhtémoc en contra de Juan Reyna,  
19 de septiembre, 1950, AMI, México. (Esta referencia no estuvo disponible para la 
traducción); Darío Álvarez, “Distorsión de la información sobre los hallazgos de Ixcateopan”, 
3 de enero, 1950, caja 2, expediente 29, AIEG, México. 
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sino aquellos que operaban desde la base. Tanto la familia Rodríguez Juárez co-

mo el pueblo obtuvo, gracias a la figura de Cuauhtémoc, importantes beneficios: 

programas de desarrollo, monumentos y una nueva relevancia política. Ninguna 

cantidad de deconstrucción académica puede cambiar eso. Para los aldeanos, sin 

importar lo que un guerrerense denominó “la cantidad de idiotas extranjeros que 

han escrito que [la tumba] es falsa”, Cuauhtémoc fue, es y siempre estará ente-

rrado en Ixcateopan.129 
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