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Introduccion

Si atendemos a las imagenes del dia, fue un domingo luminoso. Corria el segundo
periodo presidencial de Porfirio Diaz. Aunque el general oaxaquefio preferia recor-
dar las jornadas gloriosas del 5 de mayo de 1862 y del 2 de abril de 1867 en Puebla,
entendia que su actuacion en los campos de batalla tenia una tradicion de valores
simbdlicos con raices profundas en el mundo prehispanico. Asi que, ese domingo
21 de agosto de 1887, en el corazon del Paseo de la Reforma de la Ciudad de México
—avenida que representaba el orgullo de la modernidad urbana-, se inauguré6 un

monumento dedicado al dltimo tlatoani mexica, el joven guerrero Cuauhtémoc.

La obra, fundida en bronce por el escultor académico Miguel Norefia, coronaba
una peana de cantera diseflada por el arquitecto Francisco Jiménez con un gusto
ecléctico denominado neoazteca; una mezcla de ornamentos mixtecas, mayas,
teotihuacanos y aztecas. Alguna vez Ignacio Bernal escribié que ese gusto marearia
al propio Moctezuma. Los bajorrelieves estuvieron a cargo del maestro académico
Epitacio Calvo. El personaje histdrico era ya conocido, pero escalaba en su estatu-
ra de héroe por ser quien resisti6 valerosamente la caida de su ciudad y soporto el
tormento que lo haria legendario: el suplicio de sus pies, quemados para arran-
carle el secreto del tesoro fabuloso que imaginaron los conquistadores.

El gesto presidencial fue contundente, cargado del peso ejemplar de una histo-
ria que, en aquel entonces, seguia siendo un pasado reciente: el de la resistencia
frente al invasor. Una década y media antes, Eligio Ancona habia inmortalizado
en la historia de bronce la célebre frase: “¢Acaso estoy en un lecho de rosas?”,
atribuida a Cuauhtémoc en el momento de su tortura en Coyoacan.

Uno de los bajorrelieves del monumento, posiblemente inspirado en una ilustra-
cion de De Bry para el libro Brevisima relacién de la destruccién de las Indias de Bar-
tolomé de las Casas, sirvid y sigue sirviendo como modelo para la escena central.
La intencion didactica y conmemorativa no fue tinica, pues en 1876 se protegio
con una cerca el ahuehuete de Popotla, el mitico Arbol de la Noche Triste, con la
misma carga simbodlica: ser testimonio de la resistencia ante un enemigo extran-

jero de mayor fuerza militar, pero no de mayor animo.

La carga emotiva, artistica y patridtica del monumento pronto dio frutos y, ade-
mas, alcanzé relevancia centenaria a través de la creaciéon de monedas, logoti-
pos, medallas, timbres postales, gestos dramaticos y estampas conmemorativas.
Todos estos elementos adoptaron la figura de Cuauhtémoc tal como se presenta en
el monumento: un joven gallardo que porta orgulloso su tilma y penacho, mien-

tras sostiene en alto una lanza.
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Imagen 1 Grabado de Johann Theodorus de Bry

~mero cedit, Regi,illihonoris gratia cbviam procedéti, cum mutopa-
pulo, d quo mille fervitiis & beneficiis affc &us fuerar, captivitatem in-
dixit, eum enim efle auri, & argenti ditiffimum, famadiitabat, Ecut
aurum ab eo extorqueret, & emungeret, eum tormentis torquebat:
numella enim ped:bus appofita, extenfo corpore , manibus palo alli-
gatis, pruna pedibus adhibitaeft, adefatque puer, quioleo eos paula-
tim irrigabat, ut cudis meliustorreretur: una ex parcte ftabat virimpius,
quiarcum cordi collimabat: aderat vero alter alia ex parte cum cani-
bus, fe eos dimiflurum fimulis, quod fi feciffer, minimo profe&o tem-
poris momento dilaniandus eat, & hujuscemodi tormétis eum vexa-
" © iy bat,

© Biblioteca Nacional de Esparia

Fuente: Johann Theodorus de Bry, Narratio regionum indicarum per hispanos qvosdam
devastatarum verissima. 1614. Fondo de la Biblioteca Nacional de Espafia (http://bdh-rd.bne.
es/viewer.ym?id=0000172864&page=1).
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Aquel domingo de agosto de 1887 fue luminoso. Poco menos de un afio después,
naci6 el zacatecano Ramadn Lopez Velarde, cuya célebre obra La suave patria publi-
cada en 1921, el afio de su muerte, evoca la figura de Cuauhtémoc envolviéndola

en un manto de heroismo, tradiciéon y juventud:
Intermedio
Cuauhtémoc

Joven abuelo: escichame loarte,
Unico héroe a la altura del arte.
Anacrdénicamente, absurdamente,
a tu nopal inclinaste el rosal;

al idioma del blanco, ti lo imantas
y es surtidor de catdlica fuente
que de responsos llena el victorial
zocalo de ceniza de tus plantas.
[...]

El sollozar de tus mitologias,

la Malinche, los idolos a nado,

y por encima, haberte desatado
del pecho curvo de la emperatriz

como del pecho de una codorniz...!

Cuauhtémoc se convirtié en la figura central de la memoria civica. A comienzos
del siglo xx, el periodista y escritor Heriberto Frias lo integr6 en algunos cuentos
de sus Leyendas histéricas mexicanas, donde su caracter de héroe tragico lo situaba
como protagonista de amores que le acercaban a los héroes de la mitologia clasica
grecolatina. La literatura romantica apelaba al conocimiento general del personaje

como participe del dltimo acto de la historia de la conquista.

En 1924, Diego Rivera lo pintaria al fresco junto con otros héroes teltricos del
pantedén mexicano: Emiliano Zapata, Otilio Montafio y Felipe Carrillo Puerto.
El mismo Rivera ilustraria relatos sobre Cuauhtémoc, tales como el titulado
“Aguila que desciende” de Heriberto Frias.

No se podia prever entonces el rumbo que tomaria esta historia tres décadas mas
tarde...

Ramoén Lopez Velarde, “La Suave Patria”. EIl Maestro: Revista de Cultura Nacional, ndm. 111
(1 de junio de 1921), 311-314.

192 B3 VOL. 6, NUM. 3, JULIO - OCTUBRE 2025



Los caminos torcidos

El 30 de septiembre de 1949 no fue como en otros afios, tal como lo atestiguaron
los diarios de esos dias. Desde hacia semanas, una sombra oscurecia los prepa-
rativos y homenajes por el 184° aniversario del natalicio del héroe insurgente y
Siervo de la Nacion, José Maria Morelos y Pavon. A comienzos de ese mes, habia
fallecido el muralista José Clemente Orozco y, al desanimo, se sumo la fatalidad
que golpeo a la clase politica, al medio cultural y al sentir popular: la noche del
lunes 26, una aeronave de Mexicana de Aviacién que cubria la ruta de Oaxaca a la
Ciudad de México se estrell6 en el Popocatépetl. Entre los pasajeros estaba el pro-
metedor politico mexiquense Gabriel Ramos Millan, conocido como el “Apdstol del
Maiz”, acompaiiado de un grupo de colaboradores. También viajaba la joven y que-
rida actriz Blanca Estela Pavon, la famosa “Chorreada”. Mas cercano a nosotros,
entre la lista de fallecidos estaba el entonces subdirector del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia (INAH), el erudito historiador Salvador Toscano. Se
dijo, sin confirmarse, que llevaba en su portafolios una serie de notas de trabajo
en torno a la biografia de Cuauhtémoc, tema en el que estaba trabajando con la
intencion de escribir la biografia del Gltimo tlatoani mexica. A partir de ese funes-
to dia y durante varios afios después, el héroe fue objeto de una intensa polémica
de no pocos y muy prestigiosos exponentes de la historiografia y la antropologia.

Los hechos

Los historiadores nos afanamos en explicar, con las razonables reglas de las co-
rrespondencias, que todo suceso memorable se enmarca dentro de la cadena de
causa y efecto. De este modo, organizamos los actos humanos hasta el punto de
olvidar que la historia es contingente y estd llena de azares. Asimismo, cuan-
do aparecen coincidencias, dejamos que sean los profesionales de la supersticion
quienes se encarguen de los conjuros. Sin embargo, hay coincidencias que nos de-

jan mudos. De una de ellas trata este relato.

A principios de 1949, una nota aparentemente ingenua de El Universal inici6 esta
curiosa historia de la mitografia. Los titulares del diario atrajeron la curiosidad:
“Yace Cuauhtémoc en la serrania de Guerrero. Rumor de que fue hallado un ma-
nuscrito de Motolinia. El lugar seria Ixcateopan”. Sin embargo, la noticia tenia

un dejo de escepticismo:>

2 para profundizar el lector puede recurrir a Salvador Rueda, “De conspiradores y mitégrafos:

entre el mito, la historia y el hecho estético”, Historias 39 (1998), 17-26. https://revistas.
inah.gob.mx/index.php/historias/article/view/13867
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Teloloapan, Gro., 7 de febrero de 1949. El dia 4 del presente mes, un sefior ape-
llidado Rodriguez, vecino de Ixcateopan, encontré un importantisimo documen-
to manuscrito del padre Motolinia, segun el cual se pretende haber localizado el

sitio en que fue sepultado Cuauhtémoc.3

El hecho pudo conocerse posteriormente gracias a la declaracion del sefior Sal-
vador Rodriguez Juarez, quien afirmaba que, sin saber bien a bien el valor del
documento, casualmente lo habia encontrado detras de un santo del altar domés-
tico. Entonces, lo mostroé al cura local, David Salgado, quien, al sopesar su im-
portancia, se encargd de hacerlo publico. En pocos meses, el suceso pasé de ser

una nota inverosimil a una “verdad incontrastable” .4

El 17 de febrero, tras una intensa presiéon medidtica y posiblemente por la mas
poderosa insistencia del gobernador de Guerrero, Baltazar Leyva Mancilla, el Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia comisiond a Eulalia Guzman la tarea de
viajar a Ichcateopan y rendir un informe sobre el asunto. La lista de los documen-
tos que motivaron el viaje de la profesora Guzman, cuatro de ellos con la supuesta

firma de Motolinia, llamaban a la incredulidad:®

+ El libro Destierro de ignorancias, publicado en la segunda mitad del siglo xvii1
con anotaciones al margen, y la firma imaginaria de Motolinia.

- Documentos varios con firmas imaginarias de Motolinia.

« Carta Pastoral del arzobispo Nufiez de Haro y Peralta, publicada en el afio 1777
en México.

« Cartas eruditas de Feijod.

- Expediente auténtico de un pleito entre el pueblo de Ichcateopan y la hacien-
da de Zacatlan.

- Cuadernos de Florentino Juarez, abuelo de Salvador Rodriguez Juarez; entre
ellos, uno denominado “Instrucciones de Dn. Florentino Juarez a sus hijos al
dejarles en guarda los documentos referentes a Cuauhtémoc”,’ en el que se
advertia:

El Universal, 7 de febrero, 1949, México: UNAM.
Rueda, “De conspiradores y mitégrafos: entre el mito, la historia y el hecho estético”, 18.

Salvador Rueda Smithers, “Don Silvio Zavala y la piel del historiador. Apuntes
sobre historiografia marginal”, Historia Mexicana 65, nim. 2 (octubre 2015), 809-39.
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_ arttext&pid=52448-65312015000400809

Rueda, “Don Silvio Zavala y la piel del historiador”, 821-822.
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Copio estos documentos tal como estan y escribo a mi modo de entender estos
secretos para que se conserben por el peligro de la revolucion, y si llegare a caer
estos documentos en manos de los revolucionarios, sean unos y los otros, yo
les ruego encarecidamente no los rompan, pénganlos en manos de las autori-
dades civiles, militares, o en manos de los sefiores curas; esto es interesante

y se viene hablando de una carta viva que dejo en los indios un padre misionero.

Un papel blanco serrado con hilo es el mas interesante, que yo no entiendo ni
sé de esto; guardo por acuerdo de los ancianos mayores de este pueblo quien se
hizo enemigo acérrimo de los hijos de Ichcateopan. Mi padre Amado Juarez me
entregaron estos documentos acompafiados de mds ancianos que me hablaron

de un papel blanco que estd pegado; éste es interesante y da los datos de todo.”

Vocabulario criptico que era, sin embargo, obvio: lo ininteligible escondia claros
signos al posible lector, a quien dirigia a escrutar sélo alguno de los documentos.
Pero el anacronismo de las firmas y la misma instruccion, de cripticismo inocen-
te, llamaba a la duda.

Todo indicaba que se trataba de una falsificacion de documentos, quizas elaborada
por Florentino Judrez hacia finales del siglo x1x. Con seguridad, Eulalia Guzman

lo sabia desde la primera mirada; sin embargo, nunca se pronunci6 en su contra.

Tras varios meses de estudio de los libros y papeles proporcionados por Rodriguez
Juérez, la profesora Guzman inicié una investigacion arqueoldgica en la iglesia
del pueblo. En septiembre, siguiendo las indicaciones escritas, la comisionada del
INAH mand¢ derribar el altar de estilo neoclasico de la iglesia de Santa Maria de

la Asuncion.

La cola del diablo

El domingo 18 de septiembre de 1949, el escritor Salvador Toscano publicé su
ensayo “El aguila muere en Acallan” en México en la Cultura, prestigiado suple-
mento semanal del diario Novedades. Explicaba puntualmente, hasta donde las
fuentes histdricas lo permitian, las circunstancias de la muerte del tlatoani mexica
Cuauhtémoc. Como buen historiador del arte prehispanico y de los manuscritos
indigenas, Toscano ataba cabos sueltos dejados por los antiguos cronistas es-
pafioles e indigenas y conjeturaba el sitio en el que fue colgado de una ceiba el

7 “Instrucciones de Florentino Judrez a sus hijos acerca de la herencia de los documentos
relacionados con Cuauhtémoc”, Cuaderno de Florentino Judrez, nim. 1.
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gobernante azteca. Al parecer, esta reflexiéon formaba parte de la biografia que
entonces preparaba sobre el Ultimo sefior mexica. Unos meses antes, en 1948,
Héctor Pérez Martinez, en prosa severa, habria publicado su Cuauhtémoc, vida

y muerte de una cultura, libro que no debid pasar inadvertido por Toscano.

Este pequefio texto dominical, escrito en tono didactico pero riguroso, que dio fama
a los estudios de Toscano, tenia la apariencia de satisfacer una curiosidad intelec-
tual. Sin embargo, su intencién era la de atajar una bomba de tiempo ideoldgica.
En el ambiente politico de la época, que calentaba a los posibles precandidatos a
las elecciones que, tres afios mas tarde, sucederian al presidente Miguel Aleman,
comenzaban a perfilarse los grupos interesados y Toscano anticipé que la figura
heroica de Cuauhtémoc seria una de las armas politicas con mayor revuelo en los
medios impresos. La realidad daria la razon al historiador de 37 afios quien, en
aquel entonces, joven, se desempefiaba como subdirector del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia. No obstante, nunca llegaria a presenciarlo, pues ocho
dias después de la publicacién del suplemento dominical, el avién en el que via-
jaba de Oaxaca a México se estrelld.

El ensayo, corto y claro, dejaba poco margen para la fantasia, y no era para me-
nos, pues adivinaba que una extrafia interpretacion del oscuro pasaje biografico
de Cuauhtémoc captaria la atencién de la prensa mexicana, entonces proclive a
destacar los descubrimientos de tumbas y reliquias. Apenas un par de afios atras,
casi como una afrenta, los restos de Herndn Cortés se habian encontrado en el
altar de Jesus Nazareno del Hospital de Jesus. Luego, en enero de 1949, el crimi-
ndlogo Alfonso Quiroz Quardén determind que los huesos del conquistador mos-
traban deformaciones derivadas de infecciones sifiliticas. Basado en este dictamen
-hecho sobre fotografias y no directamente con los restos dseos-, el muralista
Diego Rivera comenz6 a retratar a un contrahecho Hernan Cortés en sus escenas
de la conquista de México.

En febrero, pocos dias después de la publicacidon del dictamen sobre los huesos
de Cortés, aparecié una rara nota firmada en Teloloapan, Guerrero; hablaba del
fortuito hallazgo de un manuscrito de Motolinia. En él se revelaba que el tlatoani
Cuauhtémoc habia sido enterrado en la sierra norte guerrerense, en el antiguo
pueblo de Ichcateopan. La noticia parecia inverosimil, pues no habia ningtin re-
gistro que indicara que fray Toribio de Benavente Motolinia, uno de los prime-
ros doce franciscanos que llegaron a la Nueva Espaiia en 1524, hubiese estado por
aquellos rumbos.

Tampoco parecia razonable que el tlatoani fuera enterrado en el pequeiio poblado
serrano, en el confin del hasta hacia muy poco enorme imperio mexicano. Ante las
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exigencias periodisticas, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia comisio-
no la investigacion del caso a la experimentada historiadora Eulalia Guzman para
que investigara en Ichcateopan en torno al extrafio asunto. Guzman, miembro del
Partido Comunista, tomaba posicion politica a favor de la existencia del entierro,
junto con el doctor Quiroz y el pintor Diego Rivera, también militante comunista.
Su objetivo era enaltecer la imagen heroica del tlatoaniy relegar al conquistador al
ambito de los villanos histéricos. Antes que nada, para estos populares personajes
el discurso de la historia servia para hacer patria, no para esclarecer los hechos.

De ahi, el propoésito del ensayo de Toscano fue prevenir la extrafia interpretacion
que parecia fraguarse; y hacerlo mediante los instrumentos de la investigacion
interdisciplinaria mas seria: la que se compromete con la verdad, la que respal-
da sus hipdtesis y afirmaciones con las fuentes histéricas a la mano y las razones
cientificas de la arqueologia y la antropologia. También se apoy6 en su fluida pro-
sa y en una metodologia detallada, pues preferia el analisis —en su sentido literal
de desatar los nudos de la confusion- y un relato ordenado, en contraposicion a la
contundencia de los adjetivos. De acuerdo con Bernal Diaz del Castillo, Cuauhtémoc
fue ahorcado por el desconfiado Hernan Cortés el 28 de febrero de 1525 (martes de
carnaval) en un lugar incierto de la provincia de Acallan Tixchel, en la selva maya,
durante la desafortunada expedicién a Las Hibueras. Derrotado en 1521, cristiani-
zado con el nombre de Fernando Alvarado mediante el bautizo -acto que significd
al mismo tiempo sacramento y compromiso politico, subyugado al emperador
de los catdlicos-, torturado hasta el punto de quedar posiblemente invalido para
caminar como secuela del tormento mediante la quema a fuego manso de pies y
manos untados con aceite —segin escribié Vicente Riva Palacio-, Cuauhtémoc se
convirtié en un rehén incoémodo. El capitan general Cortés, para entonces cargado
de enemigos y perdido en las riberas de algun afluente torrentoso entre Tabasco
y Campeche, buscé una justificacion banal. La pura sospecha de una rebelion fue,
segun penso Toscano, el pretexto para la ejecucion en el remoto Izankanak, capi-
tal de la provincia chontal de Acallan. En definitiva, el ensayo advirtié implicita-
mente que Toscano se opondria a cualquier desviacion politica que se apartara de
la evidencia histérica y del sentido comin, como apuntaba la interesada asociacion
de los polemistas Eulalia Guzman, Diego Rivera y Quiroz Cuarén.

Sin proponérselo, Toscano pareci6 tocar al demonio con afanes mas bien estéti-
cos y literarios que rigurosamente cientificos. En su texto, escribié que el nombre
mismo de Cuauhtémoc, “Aguila que cae”, y su acceso al poder en los dias ne-
fastos (llamados nemontemi) tenian un caracter simbdlico que presagiaba dias de
infortunio. Esos dias desafortunados llegaron cientos de afios después, de mane-
ra inesperada y marginal, al ensombrecer las sélidas carreras de la historiadora

y arquedloga Eulalia Guzman y del doctor y criminalista Quiroz Cuarén, quienes
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apostaron por la polémica publica contra Toscano. Lo mismo podria decirse de
Diego Rivera, quien, al deformar la imagen de Hernan Cortés, dejé caricaturas

de contorsion barroca intercaladas en sus mejores pinturas.

El ensayo de Toscano se publicé cuando el INAH comisiond a Eulalia Guzman para
verificar los rumores que llegaban de la sierra norte de Guerrero. Se intuia, razo-
nablemente, que el debate no estaria restringido a los especialistas. El tamaiio de
la apuesta -o, quiza mejor dicho, la desproporcion del héroe- resultaba demasia-
do tentadora para no convertirse en un asunto publico. La batalla se libraria pui-
blicamente, y los diarios y revistas se prepararian para cubrirla. Junto con Eulalia
Guzmadn y sus ayudantes, algunos corresponsales se encargaron de documentar
no solo la excavacion, sino también las noticias sobre la fiebre aftosa y la inquie-
tud de los campesinos locales por sus ganados. La excavaciéon comenzo el 20 de

septiembre, a las nueve de la mafiana.

El miércoles 21 de 1949, el Excelsior daba la nota en ocho columnas de otro temible
martes negro para la bolsa de Nueva York y los capitales financieros. De menor
tamario, compartia la atencién del lector con la primera entrega del joven repor-
tero Julio Scherer. Posteriormente, comenzaba con los efectos de la veracidad del
ya famoso -por inverosimil- documento firmado por Motolinia. La profesora
Guzman decidi6 que la verdad podria encontrarse al seguir las pistas proporciona-
das por el manuscrito. Por lo pronto, busco los antecedentes de quien se deno-
minaria la “décima carta viva”, el guardian del secreto, del papel y de la tradicion
en Ichcateopan, un campesino muerto en la década revolucionaria cuyo nombre
haria eco: Florentino Juarez.® El terreno era fértil para que germinara el discur-
so —aunque no la fabula-. El secreto de la tumba de Cuauhtémoc, al igual que el
manuscrito que reveld el entierro de Cortés en 1946, incluia un esquematico ma-
pa que guiaba hacia el templo local de la segunda mitad del siglo xv1, la iglesia de
Santa Maria de la Asuncién.

La decision de la profesora Guzman tenia su riesgo. Los pobladores de Ichcateo-
pan no estaban convencidos de que se excavara en el templo ni que se destruyera
el altar mayor de factura decimononica, tal y como sucedié. Segin reporté Julio
Scherer, la historiadora quiso despejar dudas —aunque con argumentos que de-
bieron ser de dificil comprensién para los pobladores- afirmando: “El texto [de
Motolinia] fue estudiado por quimicos del Banco de México. La tinta, al decir de

los peritos, estd hecha a base de jugos de limén y de manzana”. No mentia, hay

8 Eulalia Guzman, Informes sobre investigaciones relacionadas con la tumba de Cuauhtémoc

en Ixcateopan, 21 de septiembre de1949, Caja 1, Expediente 2, Archivo Institucional Eulalia
Guzman, México.
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que decirlo, pero no hubo una sola palabra sobre el anacronismo entre la firma y
el papel utilizado como soporte.

Sin embargo, la idea del tiempo histdrico no fue completamente desplazada.
Scherer fue testigo del trabajo de arqueologia: se recorria camino hacia el pasado. Se
encontraron huesos, jirones de telas —pertenecientes a remotos curas que consu-
mieron sus vidas en este pueblo vecino- fragmentos de una cantera de marmol y
de las vetas de plata de Taxco, pedazos de loza, botones y restos de los sepul-
cros de eclesiasticos ya olvidados. Incluso, llegando a la actualidad, se hallaron
puntas de obsidiana y barro cocido del pueblo indigena, que habia sido congre-
gado por 6rdenes de Felipe 11 y cuya descripcion fisica, asi como sus costum-
bres y tradiciones, habria realizado el capitan Lucas Pinto hacia la década de 1570.

Al atardecer del 26 de septiembre de 1949, Eulalia Guzman estaba lista para dar
a conocer su hallazgo: sin descalificar los documentos del falso Motolinia y luego
de encerrarse por horas a lo largo de una semana en la iglesia de Santa Maria de
la Asuncién de Ichcateopan y destruir el altar mayor, “encontr6” una tumba
que, segin una placa de cobre que la cubria, decia ser la del “Rey e S Coatémo,
1529”. Eran las cuatro de la tarde, y debajo de la placa, que despidié un gas que
cre6 un ambiente de misterio singular, se encontraron decenas de huesos en
desorden —algunos de ellos posiblemente calcinados-, que evidenciaban un entie-
rro secundario. Se trataba de una fosa de aproximadamente dos metros y medio
de profundidad.

Acompaiiaban a la profesora Guzman el joven antropdlogo fisico Anselo Marino y
algunos funcionarios del gobierno estatal y de la legislatura guerrerense. Escribi6
Scherer en su crénica del dia: “La profesora Guzman, con lagrimas en los ojos,
anuncié que aquella era la tumba tan ansiosamente buscada (...)”. Pero no era
suficiente la satisfaccion intelectual-historiografica. Scherer describi6 el acto ci-
vico que le siguié: “Empuiié una bandera nacional para salir a anunciarle al pue-
blo que se hallaba congregado ante el templo (...). La emocién fue indescriptible
y se cantd el himno nacional”. Los agentes politicos se movilizaron inmediata-
mente: se notificd al gobernador, general Baltasar Leyva Mancilla, quien preparé
los actos oficiales que a partir de ahi sucederian. La ceremonia solemne en la pla-
za principal del pueblo y la presencia de periodistas fueron la sefial de arranque
para el duelo intelectual que debian tener el oficialista historiador Toscano y los
ultranacionalistas patridticos Guzman, Rivera y Quiroz.

Entonces, el demonio de la coincidencia metid la cola. Mientras la historiadora

Guzmadn se concentraba en desmantelar el altar de la iglesia en Ichcateopan, al
mediodia de ese 26 de septiembre, Toscano hacia una gira por el estado de Oaxaca.
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No obstante, por la noche, murié tragicamente. El historiador, que era parte de
la comitiva proselitista del “Apdstol del Maiz”, Gabriel Ramos Millan, regresaba
a la ciudad de México. “Algo simbdlico presagiaba dias de infortunio”, escribié
sobre Cuauhtémoc en el dltimo capitulo de la conquista. Y en ese vuelo, entre
la niebla y la borrasca, la aeronave de Mexicana de Aviacion cay6 en el Pico del
Fraile, uno de los salientes rocosos del Popocatépetl. Entre los pasajeros volaba
también la actriz Blanca Estela Pavon, la famosa “Chorreada” de la popular serie
de peliculas de Pepe el Toro —de Ismael Rodriguez-, que protagonizé con Pedro
Infante. México llord a la actriz y se conmociond por el politico y el historiador,

y aunque la conmocién dio paso al olvido, el llanto perduro.

El trabajo de Salvador Toscano quedé inconcluso. Algunos afios después, el histo-
riador y antropdlogo Wigberto Jiménez Moreno escribid una relacion de la polé-
mica. Tenia el sabor amargo de la diatriba, pero también el firme sedimento de la
investigacion cientifica y del triunfo de la razén. Jiménez Moreno explicd que el
ambiente enrarecido por un descubrimiento arqueoldgico lleno de pasiones politi-
cas —-en Ichcateopan se encontré lo que se queria encontrar, a pesar de ser un sitio
histéricamente inverosimil- dejo de lado los argumentos publicados por Toscano

en el suplemento México en la Cultura del Novedades.

El destino hizo el resto: el mismo dia en que el bizarro Cuauhtémoc de Ichcateopan
salia a la luz, Toscano moria en el Popocatépetl. Nunca pudo saber del descubri-
miento de Eulalia Guzman; ella tampoco pudo medirse con el joven historiador,
para quien habria preparado la siembra de los restos 6seos y la placa que debia
ser la prueba contundente de que Cuauhtémoc era un guerrero surefio. La trampa
qued? sin sentido. Con Toscano se fueron -esa tarde tragica para la inteligencia-,
las claves de su creatividad y erudicion, asi como el formato final de la biografia
de Cuauhtémoc y la posibilidad de un debate que llevara a la palabra andlisis a su
significado cabal: desatar un nudo de la historia.

Mito, historia v hecho estético

El sdbado 21 de octubre de 1950, frente a una mesa improvisada dentro de la iglesia
de Santa Maria de la Asuncion de Ichcateopan, al norte del estado de Guerrero, un
pequerio grupo de investigadores tomaba notas y se preparaba para mostrar sus
materiales de trabajo. Puede adivinarse cierta solemnidad en el ambiente, pues
se esperaba la llegada de un importante personaje que, aunque poco podia apor-
tar en el terreno de la ciencia, tenia una palabra de gran peso en el ambito de las
ideas y, sobre todo, en la manera de transmitirlas y validarlas. Sin duda, era un
genio del lenguaje.
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La mesa se instald en la reducida nave de la iglesia, muy cerca de donde, un afio
antes, en septiembre de 1949 se habia descubierto un extrafio entierro bajo el al-
tar mayor. Algunas cajas de cartdn, que guardaban cerca de un centenar de huesos
humanos cuidadosamente separados y clasificados por médicos legistas y espe-
cialistas en anatomia, se dispusieron con alguin orden sobre la superficie blanca

de la mesa, junto con el infaltable microscopio.

Una fotografia retrata a los protagonistas en el siguiente acto: ante un esqueleto
magramente ensamblado, el ilustre visitante, armado de papel y carbdn, dibujé
la silueta de un individuo robusto, de 1.75 metros de estatura. El estudio de los
dientes y la fortaleza de algunos huesos seleccionados se ajustaban a una ima-
gen preconcebida por el artista: se trataba de un hombre de alrededor de 25 afios
en el momento de su muerte, con una lesion grave en el pie, segin la deformi-
dad del calcaneo, probablemente resultado de severas quemaduras. El dictamen
de los cientificos, sin embargo, indic6 que el hombre debié medir 1.70 metros. De
cualquier modo, el asunto pasé inadvertido, pues lo importante era su propor-

cién estética: fornido, mas alto y de mejor presencia que su supuesto victimario.

Los huesos que conformaban el esqueleto no eran mas de 60 piezas, casi todas
fragmentadas. No obstante, la imaginacién y la habilidad del dibujante -y proba-
blemente, la fe- harian el resto. La fotografia se tom6 cuando el invitado, el pin-
tor Diego Rivera, terminaba uno de sus bocetos: su tarea fue, ni mas ni menos,
develar la forma fisica que debié tener Cuauhtémoc, el dltimo tlatoani mexica y
primer héroe del nacionalismo mexicano, quien, se decia, se encontro bajo el altar
mayor de la iglesia local. Alrededor de Rivera atestiguaron el hecho la historiado-
ra Eulalia Guzman y el guerrerense Salvador Rodriguez Judrez, descubridores del
entierro y de una bizarra tradicién que -se sostuvo- era tan antigua como la con-
quista espafiola, el antropdlogo fisico Anselmo Marino, el profesor Liborio Mar-
tinez —anatomista afamado- y una docena de lugarefios.

La fotografia también evidencia una ausencia notable: la del criminalista doctor
Alfonso Quiroz Cuarén, uno de los responsables de la reconstruccion del esque-
leto y del dictamen pericial sobre los restos 6seos. Quiroz, defensor de la tesis de
Eulalia Guzman, aseguraba con vehemencia que el entierro de Ichcateopan era el
del dltimo tlatoani mexica. Tal vez era importante que el criminalista no estuvie-
ra en Ichcateopan cuando Diego Rivera bocetara a su Cuauhtémoc, pues la proxi-
midad entre ambos restaria contundencia al efecto discursivo de las opiniones
del médico forense y del lenguaje plastico del artista ideélogo. Sin embargo, am-
bos, sin duda, conspiraban, y quiza con ellos también Eulalia Guzman. Lograr la
aceptacion de una imagen armoénica de Cuauhtémoc era una tarea tan urgente co-

mo compleja: las fatigas del criminalista Quiroz Cuarén y del pintor Diego Rivera
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estaban dirigidas a la recreacion de la historia nacional, a la refundacién de sus
mitos y a la construccion visual de sus héroes y, de paso, de sus villanos. Asi, el
hecho histdrico v el hecho estético serian los pilares de una historia que concilia-
ba la dureza de un pasado tragico con el presente de un pais lleno de promesas.

En fin, era la estructuracion del mito moderno de la patria.

Fotografia 1 Diego Rivera dibuja la silueta del cuerpo de Cuauhtémoc
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Fuente: Fotografia de Eliseo Salmeron. Arqueologia Mexicana, no. 82 (https://www.facebook.
com/arqueomex/photos/a.350385424999742/825180150853598/?type=3&locale=pt_BR).

202 B3 VOL. 6, NUM. 3, JULIO - OCTUBRE 2025


https://www.facebook.com/arqueomex/photos/a.350385424999742/825180150853598/?type=3&locale=pt_BR
https://www.facebook.com/arqueomex/photos/a.350385424999742/825180150853598/?type=3&locale=pt_BR

Recrear la conquista

El ultimo y desconocido capitulo de la Conquista se construy6 en Ichcateopan. Se
redact6 un relato que no habria sorprendido a Heriberto Frias en sus Leyendas his-
téricas mexicanas y otros relatos. Al amanecer del siglo xx, Frias habia tejido esce-
nas de amores romanticos entre celos y competencias guerreras, asi como idilios
que servian de trasfondo de la Conquista y caida de Tenochtitlan. En esta nueva
vuelta de tuerca en la creacién de fabulas histdricas era preciso establecer la re-
lacion entre Cuauhtémoc y el pequefio pueblo del norte de Guerrero. Eulalia Guz-
man y algunos otros historiadores explicaron que, de acuerdo con los documentos
y la tradicidn oral del pueblo, Cuauhtémoc habia nacido en Ichcateopan en 1501.
Su madre, Cuayauhtitali, era hija del sefior de ese lugar de linaje texcocano, pero

sometidos por Moctezuma Ilhuilcamina. Se relataba entonces que

Rebelada Ichcateopan contra el yugo mexica, fue vencida por las fuerzas que
envié la confederacion México-Tezcoco-Tlacopan, bajo el mando de Ahuizotl.
Cuayauhtitali, juntamente con su padre, cayeron prisioneros y fueron llevados
a Tenochtitlan. Alli la conocid el principe Ahuizotl, hijo del tlatoani Ahuizotl, y
casé con ella. De ese matrimonio nacié Cuauhtémoc, quien fue el “iris de paz”

entre ambos sefiorios.?

Contada asi, para los lectores de historias como la de Frias, el relato podia tener
algun sentido.

Cuauhtémoc, continuaba el relato, fue entonces educado en la capital mexica y
luego enviado a gobernar su tierra natal. En 1519, ante las noticias del desembar-
co de los tercos hombres blancos y barbados, fue llamado de regreso a Tenochtit-
lan. En este punto de la trama, la historia, aceptada hasta antes de 1949, retoma
su hilo para volver a romperlo al acomodar a conveniencia la expediciéon de Cortés
a Las Hibueras: Cuauhtémoc fue ajusticiado junto con un fraile y nueve sefiores
mexicanos en Itzancanac; se le quemo la cabeza antes de ahorcarlo. Permanecid
mas de trece dias colgado de cabeza -como lo indica la Tira de Tepexpan y como lo
pinto Rivera en el mural del Palacio Nacional-, hasta que un grupo de fieles, en-
cabezados por Tzilacatzin, lo descolgd, envolvid el cadaver en tilmas finas y hojas
aromaticas y lo llevé a Ichcateopan. El viaje dur6 cuarenta jornadas hasta el palacio
de sus abuelos maternos, donde fue sepultado. Entonces, en diciembre de 1529,
habria llegado a Ichcateopan fray Toribio de Benavente, Motolinia, quien enterrd
los huesos en el lugar donde luego fundo la iglesia de Santa Maria de la Asuncion.

9 Rueda, “De conspiradores y mitégrafos”, 18.
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Junto con los restos del sefior indio, en la fabula, Motolinia habria dejado las
seflales para su futuro descubrimiento: la placa de cobre, la punta de lanza vy,
finalmente, la narracién del suceso y el lugar de la sepultura en el documento que

heredaria la familia Juarez.

Se tenia que justificar, sin embargo, el enlace entre el pasado y el presente, entre
1525-1529 y 1949. Por lo que toca a los documentos y su evidente anacronismo,
se dijo que “en base a la anotacién hecha en la carta pastoral de 1777” de Nufiez
de Haro y Peralta, “en ese afio se hicieron las copias por una persona no muy ex-
perimentada”, es decir, las copias dieciochescas de documentos “perdidos” del
siglo xvI.

En cuanto al depositario de la tradicién -herencia familiar-, Salvador Rodriguez
Judrez fue el original poseedor de los documentos. Se decia entonces que “los des-
cendientes de los guardianes del secreto dejaban a sus hijos los documentos que
a su vez habian recibido de sus mayores, agregando por escrito sus recomenda-
ciones personales y ademas repetian de palabra a sus hijos todo lo que recordaba

que le hubieran dicho sus padres acerca de aquellos acontecimientos”.

En su caso, Salvador Rodriguez Juarez habia recibido los documentos y el secreto
de su abuelo, Florentino Judrez, quien ademas fue autor de los cuadernos con las
instrucciones que harian posible llegar a la tumba bajo el altar. De esta manera,
en la construcciéon de la impostura, Rodriguez Judrez pasé de ser quien encontrd
unos papeles que luego mostroé al cura David Salgado, a convertirse en depositario
de una tradicion familiar heredada de padres a hijos; poseedor de una sabiduria
antigua con la que legitimo a cierta nobleza india viva -los Moctezuma Chimalpo-
poca-, y desconocio la de sus oponentes pueblerinos. Por cierto, Rodriguez Judrez
-bautizado desde entonces como “carta viva” de la tradicion de Cuauhtémoc-, fue
el Unico de su familia que parecia conocer el secreto. Ninguno de sus hermanos
—uno de ellos jefe de la guardia local en ese 1949- supo del asunto antes de que
el cura Salgado lo hiciera publico.

Aproximacion
En un licido texto sobre imposturas famosas en Espaiia, el historiador Julio Caro

Baroja afirmé que, “generalizando... cuando una sociedad esta preocupada por
algo que se da en su tiempo con notas muy distintivas y fuertes, ese algo, sea
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material o sea espiritual, produce falsificaciones”.'® Esa preocupacion, en el Mé-
xico de mediados del siglo xx, era la identidad de lo mexicano. Y tal era en su raiz
el motivo de la conspiracién fraguada en Ichcateopan, que invent6 la historia de
un héroe cuyo pasado individual permanecia en su mayor parte desconocido por
la poca evidencia que habia quedado de aquella turbulenta época.

Eulalia Guzman aprovechd la coyuntura politica para personificar un acto naciona-
lista, a sabiendas de que los documentos que la guiaron hacia la tumba eran falsos.
Alfonso Quiroz Cuarén y Diego Rivera pudieron vengar la muerte de Cuauhtémoc
con casi cuatro siglos de distancia, al interpretar médica y plasticamente las for-
mas fisicas del héroe y del antihéroe del momento fundacional del México mestizo.

No obstante, la eficacia conspiradora no se sostuvo mucho tiempo. Las caracteris-
ticas mismas de la falsificacion -de cualquier falsificacion en la historia-, fueron
la fuente de su inconstancia y, finalmente, de su olvido. Caro Baroja distingue al-
gunos patrones comunes en los fraudes histdricos: entre otros, el “descubrimien-
to” de documentos con una temporalidad que se pretende temprana, “forjados
para acreditar derechos” o el del afan de “heroificar” y “personalizar” la historia
de los origenes de algin grupo, ciudad o nacién." Ichcateopan seria un ejemplo
claro: se ubicaron ahi una serie de hechos inexistentes para destacar la relevancia
del lugar, al tiempo que se marcé la importancia del falsificador como “deposita-
rio de la tradicion” y Gnico conocedor real del mito fundacional, una cuestiéon que
le vali6 varias prebendas politicas. Identificar la impostura fue una tarea sencilla,

pero denunciarla en voz alta e imaginar sus causas profundas fue mas complejo.

Muchos dudaron desde aquel septiembre de 1949. Una comision de investigado-
res se envi6 a Ichcateopan vy, “después de ocho horas de trabajo, dictaminé que
en la tumba habia huesos de alrededor de cinco personas, y que ninguno per-
tenece a Cuauhtémoc”, seglin escribié con cierta ironia Quiroz Cuardén. Por su
parte, Eulalia Guzman organiz6 a otro equipo de especialistas, que durante afios
apoyarian su tesis. En él, participaron José Gomez Robleda, Luis Chavez Orozco,
José A. Cuevas, Alejandro von Wutheneau, Carlos Graef Fernandez y Marcos
Moshinsky, entre otros. También recibié apoyos tan disimiles como inttiles
desde el punto de vista erudito, desde los médicos de la Escuela Médico Militar,
pasando por el de Diego Rivera, el de varios gobernadores guerrerenses y hasta

presidentes de la Reptblica.

10 julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relacién con la de Espafia).

(Barcelona: Seix Barral, 1992), xX.

" Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia.
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Los resultados de las investigaciones del grupo prodescubrimiento se publica-
ron en el libro La supervivencia de Cuauhtémoc, de Ediciones Criminalia en 1951, un
libro clave, aunque casi desconocido de la mitografia mexicana del siglo xx,
el cual acompaiiaba editorialmente a trabajos publicados sobre cédigos pena-
les, delincuencia infantil, crimenes de masas y crimenes de Estado. Esto no debe
sorprender: la construccion cotidiana de la nacién cubre dos planos. Por un lado,
el mantenimiento del orden social, con la delincuencia como limite; por el otro, la
interpretacion del pasado, de la historia y de la mitologia. Ediciones Criminalia

-bajo la direccion del doctor Quiroz Cuarén-, cubria en esa ocasion los dos planos.

La agria polémica entre los defensores de la validez del descubrimiento y los que la
negaban muy pronto se convirtié en odio académico y en impugnacion ideoldgica.
Diego Rivera llegd a pedir, en un desplante que le era muy propio, que se fusilara
por la espalda -por traicion a la patria- a quienes no aceptaban la tesis de la pro-
fesora Guzman. Dolidos, pero firmes, los miembros de la Comisién que declaré la
impostura se sostuvieron e intentaron olvidar los ataques sufridos contra su éti-
ca profesional. El dictamen final del historiador Silvio Zavala —entonces director
del Museo Nacional de Historia—, resume el sentimiento y la prudente delicadeza

con que se manejo el asunto:

Creo que es oportuno separar con nitidez —decia Zavala en su escrito- la ad-
miracion y el respeto que sentimos los mexicanos por la figura de Cuauhtémoc
del problema netamente cientifico que consiste en establecer la autenticidad del
hallazgo de los restos de Ixcateopan, logrado por Eulalia Guzman con innega-
ble teson e indiscutible probidad, y apoyado con altura de miras y patriotismo

por el culto gobernante del estado de Guerrero, general Baltasar Leyva Mancilla.

Llamado a opinar en el caso en virtud de haber recibido una comisién oficial a
ese respecto, pude examinar en Ixcateopan los documentos que se relacionan
con el hallazgo, y mi impresion es que ni el contenido ni la letra de los docu-

mentos corresponden al siglo xvi.

Esta impresion personal puede ser equivocada, ya que todos estamos expues-
tos a errar aun en asuntos de nuestra propia profesion, por lo cual, y dada la
importancia del caso, creo que debiera recogerse la impresion de otros histo-
riadores y paledgrafos para llegar a conclusiones que estén al margen de cual-

quier escriipulo.!?

2 El hallazgo de Ichcateopan. Dictamen que rinde la Comisién designada por acuerdo del C. Secretario
de Educacién Ptiblica, en relacién con las investigaciones y exploraciones realizadas en Ichcateopan,
Guerrero, sobretiro del t. 11 de la Revista Mexicana de Estudios Antropolégicos (México, 1950).
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En el mecanoescrito de su dictamen, Zavala opiné que los documentos falsos fue-
ron elaborados por Florentino Judrez entre finales del siglo x1x y principios del
xX. Ademas, se permitié una licencia que taché para la version impresa. La no-

ta dirfa asi:

Gracias a esa potente y colorida imaginacion, han quedado asociados a Ichcateo-
pan tanto Cuauhtémoc como Motolinia y San Juan Climaco [...] [y sospechamos
que, de no haber mediado el obstaculo cronolégico, hubiera incluido también a

Diego Rivera] y por inexcusable consecuencia otros nombres de nuestros dias.

Recuento

La biografia fragmentada de Cuauhtémoc que legé Toscano fue recompuesta por
su amigo, el también historiador Rafael Heliodoro Valle, y dada a las prensas del
Fondo de Cultura Econdmica. El ensayo del suplemento dominical del Novedades
se volveria, por decision de Heliodoro, el dltimo capitulo de un libro que se ha
vuelto un clasico con varias ediciones. Sin embargo, pese al profesionalismo y la
buena voluntad del editor, Heliodoro Valle, Semblanza de Cuauhtémoc tiene el tono
de un texto preparatorio —muy lejano a los trabajos de un historiador que abria
las puertas a la interpretaciéon mixta de fuentes escritas y plasticas para el pasa-
do indigena-. No obstante, el libro sigue siendo muy leido a casi setenta afios de
su primera edicién. En el trasfondo, dejé abierta la herida que sacudié a la Re-
publica desde Ichcateopan. Heliodoro Valle afirmé razonablemente que la intui-
cién de Toscano lo hizo conducirse con cautela frente “al grito demagdgico” que
le “restaria dignidad al héroe”. Sin embargo, en nuestra opinion, es probable que
a Toscano le interesara confrontar a Eulalia Guzman, a Diego Rivera y al doctor
Quiroz Cuaron, y lo hubiera hecho con inteligencia -como lo esperaban también
estos temibles y sabios contendientes-. La muerte, sin embargo, trunco las in-

tenciones de todos ellos.

En 1952, en un nuevo intento por regresar a la mesa de estudio la documentaciéon
y revision de lo escrito desde la perspectiva de Ichcateopan, el Banco de México
decidid patrocinar al grupo. Nuevamente, el demonio meti6 la cola: otro descubri-
miento arqueoldgico desplazaria a Cuauhtémoc de la escena. El sabado 15 de junio
de ese 1952, en la ciudad maya de Palenque el equipo de arquedlogos encabezado
por Alberto Ruz Luhillier abriria el sarcéfago del gobernante Pakal, enterrado en
el llamado Templo de las Inscripciones. Los huesos de otro gobernante, esta vez
maya, quitaron foro a los del templo de Santa Maria de la Asuncion.
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El destino reforzd el nudo de la inverosimilitud historiografica: todos perdie-
ron. El andlisis, palabra griega que significa desatar, quedé ensombrecido por la
descalificacion que siguieron desde ese 1949 hasta por lo menos 1976, cuando una
nueva comision revisora desenredé el nudo.

Epilogo

El tiempo, ese que los romanos decian que era un dios de agua, ha dejado fluir
76 afios. Vale la pena pensar en eso. El historiador y antropélogo Antonio Saborit
tenia en sus manos las Memorias de Jaime Torres Bodet. Tiempo de arena, Afios
contra el tiempo, La victoria sin alas. Platicamos sobre la idea de la historia al me-

diodia del siglo xx.

El 11 de mayo de 1944, unos meses antes de inaugurar el Museo Nacional de His-
toria en el Castillo de Chapultepec, el entonces Secretario de Educaciéon Publica
(Torres Bodet) externd su preocupacion ante historiadores y profesores de his-
toria sobre el alma dividida de los mexicanos. Cité al neerlandés Johan Huizinga:
“Toda civilizacion determina lo que quiere que sea su propia historia”, y al influ-
yente francés Paul Valery sobre “que el cardcter real de la historia estriba en su

participacion en la historia misma”. Ademas, invit6 a los profesores

a cancelar el odio en la narracion de la historia de nuestra patria. Pero les indiqué
también que seria absurdo tender sobre los dolores de lo pasado un velo hipdcrita
y tembloroso, que daria a las nuevas generaciones una impresiéon descastada de
nuestra vida, colocando a los héroes de México en la equivoca posicion de pro-
tagonistas sin contenido y de seres que pelearon contra fantasmas (...) No dis-
fracemos la historia, nunca. Pero no nos consagremos singularmente a palpar
y volver a palpar -a toda hora y en todas las circunstancias- las cicatrices que
dejaron en nuestro pueblo las heridas hechas a su afan de perduracién. No nos
gocemos en abolir el presente y en desquiciar el futuro por sometimiento a las
coleras del pasado. Seamos dignos de aumentar, a la historia heredada, la his-
toria nueva: la que sélo podremos hacer con la unioén de todas las esperanzas,

porque el olvido seria tan estéril como el rencor. Seamos dignos de aumentar”."3

3 jaime Torres Bodet, “Discurso pronunciado en la apertura de labores de la Primera
Conferencia de Mesa Redonda para el estudio de los problemas de la enseflanza de la Historia
de México, el 11 de mayo de 1944”, en Educacién mexicana: discursos, entrevistas, mensajes
(México: Secretaria de Educacion Publica, 1944).
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Sin embargo, cuatro afios mas tarde sus palabras dejaron de tener eco; ya lo habia
advertido: “Cuauhtémoc y Cortés seguian peleando incesantemente”.

El miércoles 27 de septiembre de 1944 abrid sus puertas el Castillo de Chapulte-
pec como Museo Nacional de Historia. Comenzaba el otofio. Parecia un buen mo-
mento para mirar los objetos que llegaron del pasado. Torres Bodet hablé de los

tesoros conservados en el museo:

retratos de hombres que lucharon unos con otros y, a menudo, unos contra otros;
restos de cOleras y pasiones ansiosas de derrocar principios que, sin quererlo,
consolidaban; polvos de siglos y luz de ideas; objetos mas duraderos que sus po-

seedores, y espiritu que persiste sobre la inercia de los objetos.

Al reflexionar sobre los personajes del pasado, quienes fueron protagonistas de
nuestra historia nos mirarian y juzgarian: “no aceptarian que fuera nuestro re-
cuerdo fosa comun”. Tanto Saborit como nosotros no dejamos de sorprendernos
por la claridad intelectual de Torres Bodet. En septiembre de 1964, un jueves que
ya llamaba al otofio, se inauguré el Museo Nacional de Antropologia en Chapul-
tepec. Ahi ley6 su discurso titulado “El silencio de Cuauhtémoc resuena atin”.'4
Habl6 de culturas decapitadas, pero no de la ausencia de legado, y lo hizo como
lo habria hecho un antropélogo: como legado cultural, civilizatorio, pero también
bioldgico. El mestizaje, por supuesto, pero también del maiz y las milpas, de las
palabras, del perfil en la arquitectura, piedra y alma. Finalmente, del “hombre

como hipétesis sin descanso, invencion sin tregua”.

Todo ello nos permite ver hacia atrds, hacia el mediar del siglo xx y un episodio
de hechos e imaginarios. En el agrio proceso para establecer con firmeza al pri-
mer héroe de la nacionalidad mexicana, para afianzarlo como el “héroe a la altu-
ra del arte”, el grupo afin a defender la autenticidad de la tumba de Ichcateopan
presiond para dar una salida politica a su exigencia envuelta en discurso cientifi-
co. No hubo pocos raspones y si muchas susceptibilidades heridas. Finalmente,
la impostura no pudo sostenerse y —aunque tempestuosa y de muy largo aliento-,
quedo en el lugar que le correspondia: rios de tinta en torno a una anécdota que
brindé la oportunidad de hacer reflexiones interdisciplinarias entre historiadores,
antropdlogos fisicos, arquedlogos, etndlogos, restauradores, sociélogos e histo-

riadores del arte.

14 jaime Torres Bodet, El silencio de Cuauhtémoc resuena atin, discurso pronunciado
en la inauguracion del Museo Nacional de Antropologia, 17 de septiembre de 1964,
acceso en Memoria Politica de México. https://memoriapoliticademexico.org/
Textos/6Revolucion/1964-JTB-SC-MNA.html
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La vida continud. En ese mismo 1949 comenz6 una década de sequia intensa en la
zona central de México. Los historiadores modernos sefialan los registros anua-
les de temporadas de lluvias desiguales; Chapala fue foco de tensiones entre el
gobierno federal y las autoridades de Jalisco y Michoacdn por el agua de la ciéna-
ga. En septiembre de 1949, el joven Julio Scherer consigui6 trabajo en el Excélsior.
Por ese entonces se otorg6 la primera concesion televisiva y un afio mas tarde, en
septiembre de 1950, el canal 4 inicid sus transmisiones. Un par de generaciones
han cumplido sus rondas. La memoria ha nublado las figuras de Toscano, Ramos
Millan y Eulalia Guzman; otras, como las de Diego Rivera y Blanca Estela Pavon

brillan con luz propia, profunda en el alma.

Y nosotros, privilegiados, podemos ver hacia atras para reflexionar, acercarnos a
la polémica por el placer de recordar el origen decimonénico del héroe primige-
nio proyectado por Vicente Riva Palacio -nieto de otro héroe, Vicente Guerrero-,

sin la pasion de juzgar. —
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