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Resumen: El presente texto explora la posibilidad de una cosmotécnica mesoa-

mericana a partir del análisis mitológico de la región realizado por Alfredo López 

Austin. Basándose en la propuesta de Yuk Hui en La pregunta por la técnica en China  

y en su concepto de cosmotécnica, este estudio busca iniciar la discusión so-

bre diversidad tecnológica en Mesoamérica y ofrecer un marco alternativo para 

comprender la técnica en contextos no occidentales. Para ello, se problematiza,  

Aproximación a una  
cosmotécnica mesoamericana  
a partir de Alfredo López Austin:
¿el tlacuache como el Prometeo prehispánico?*
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en primer lugar, la aproximación metodológica en el estudio de Mesoamérica. 

Después, se busca el origen de la tecnicidad en el mito del tlacuache y el robo del 

fuego. Posteriormente, se recuperan las ideas de Bernard Stiegler para comprender 

la importancia del calendario y la temporalidad mesoamericana en lo tecnológico. 

Finalmente, se proponen tres características cosmotécnicas: la calendarización 

de las actividades técnicas, las técnicas como diálogo respetuoso y la disposi-

ción hacia las labores.

Palabras clave: Mesoamérica, cosmotécnica, tecnología, mitología, tlacuache, 

Alfredo López Austin.

—

Abstract: This text explores the possibility of a Mesoamerican cosmotechnics 

based on Alfredo López Austin’s mythological analysis of the region. Drawing on 

Yuk Hui’s proposal in “The Question of Technology in China” and his concept of 

cosmotechnics, this study seeks to initiate a discussion on technological diversi-

ty in Mesoamerica and offer an alternative framework for understanding tech-

nology in non-Western contexts. To this end, the methodological approach to the 

study of Mesoamerica is first problematized. Then, the origin of technology is 

explored in the myth of the possum and the theft of fire. Subsequently, Bernard 

Stiegler’s ideas are revisited to understand the importance of the Mesoamerican 

calendar and temporality in technology. Finally, three cosmotechnic characteristics 

are proposed: the calendarization of technical activities, techniques as a respectful 

dialogue, and the disposition towards work.

Keywords: Mesoamerica, cosmotechnic(s), technology, mithology, tlacuache, 

Alfredo López Austin.

—

Introducción

En el libro La pregunta por la técnica en China, Yuk Hui aborda una cuestión que ha 

sido ampliamente ignorada por la filosofía: la relación entre tecnología y locali-

dad. ¿Es la técnica un fenómeno universal o está determinada por el contexto his-

tórico y cultural? Si es un fenómeno situado, “¿cuál es la pregunta por la técnica  
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para las culturas no-europeas anteriores a la modernización?”.1 Para resolver 

este problema, Hui propone su conocido concepto de cosmotécnica. En lo que si-

gue, se pretende una aproximación tentativa a la cosmotécnica en Mesoamérica, 

basada en los estudios mitológicos de Alfredo López Austin. 

La pregunta por la técnica para los no-europeos

En la tradición occidental, la tecnología se ha considerado un rasgo universal de 

la humanidad, desvinculado de valores culturales y orientado hacia un desarrollo 

progresivo y lineal. Sin embargo, a lo largo de la historia, múltiples sociedades 

han desarrollado técnicas diversas para satisfacer necesidades comunes. Dicho de 

otra forma, la alimentación es una necesidad universal, pero no todos los huma-

nos obtienen la comida de la misma manera. La chinampa en Mesoamérica, las 

terrazas de cultivo en China o los sistemas de qanats en Persia son ejemplos de 

procesos agrícolas que ilustran una relación entre técnica y localidad. ¿Estas di-

ferencias técnicas son únicamente producto del medio en el que surgieron? Si la 

tecnología se desarrolla de manera lineal hacia una mayor eficiencia, ¿cómo puede 

explicarse la persistencia de estas técnicas a pesar de la globalización y del acceso 

a soluciones tecnológicas que, en apariencia, resultan más avanzadas?

Aunque la eficiencia y el entorno son factores que no pueden ignorarse, Yuk Hui 

considera que la cuestión tecnológica supera estos aspectos. Considera que la téc-

nica —entendida como el conjunto de prácticas que extienden el cuerpo o externa-

lizan la memoria— no es pensada ni percibida por las distintas culturas de igual 

manera.2 En La pregunta por la técnica,3 Martin Heidegger afirma que la esencia de 

la tecnología moderna radica en una “estructura de emplazamiento” (Ge-stell), un 

modo de revelación que muestra al ser como bestand, es decir, como un “recurso” 

o una “reserva” calculable y explotable. Hui afirma que esta idea de lo tecnológi-

co se ha globalizado como consecuencia de la colonización, pero sostiene que han 

existido otras maneras de concebir las prácticas técnicas que, consecuentemente, 

generan distintas relaciones con los objetos y el mundo. 

1	 Yuk Hui, La pregunta por la técnica en China. Un ensayo sobre cosmotécnica  
(Buenos Aires: Caja Negra, 2024), 20.

2	 Hui, La pregunta por la técnica en China, 24.

3	 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica,” en Filosofía, ciencia y técnica,  
3.a ed. (Santiago de Chile: Universitaria, 1997).
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Desde esta perspectiva, Hui se cuestiona cómo se preguntaban por la técnica en 

las culturas premodernas no occidentales.4 Es decir, ¿cómo se pensaban las prác-

ticas tecnológicas en distintas partes del mundo antes de verse influidas por la 

concepción occidental? Hui aborda este problema en el contexto chino. Para ello, 

acuña el concepto de cosmotécnica, definido como “la unificación del orden cós-

mico y el orden moral por medio de actividades técnicas”.5 Esta herramienta 

teórica le permite relacionar tecnología y localidad sin caer en lógicas universa-

lizantes. Al contrario, posibilita el entendimiento de las particularidades de ca-

da cultura desde su propio contexto. Para su análisis cosmotécnico, Hui parte de 

la mitología china —donde reconstruye una genealogía de las prácticas técnicas 

en la China antigua mediante los relatos míticos de Shennong, Nüwa y Fuxi—  

y, en el caso de Occidente, rastrea la idea de la tecnología moderna en la téchne 

griega del mito de Prometeo. 

En lo que respecta a otras partes del mundo, Hui propone que “sólo rastreando las 

distintas génesis de la tecnicidad podemos entender a qué nos referimos cuando 

hablamos de diferentes ´formas de vida´ y, por lo tanto, de diferentes relaciones 

con la técnica”.6 Siguiendo esta línea, en este artículo se esbozarán algunas ca-

racterísticas de la cosmotécnica mesoamericana a partir de un análisis mitológico 

y cosmológico basado en el trabajo de Alfredo López Austin. 

Esto resulta relevante para comprender mejor a los pueblos prehispánicos, vis-

lumbrar ciertas herencias técnicas en el presente, iniciar la discusión de la cosmo-

técnica prehispánica y repensar la tecnología desde una perspectiva no occidental. 

Para ello, se analizan los desafíos metodológicos que conlleva el estudio cos-

motécnico en Mesoamérica. En seguida, se indaga el origen de la tecnicidad en 

la mitología, comenzando por la narración del robo del fuego por el tlacuache.  

Posteriormente, se analiza la concepción temporal mesoamericana a partir del 

marco teórico de Bernard Stiegler, con el propósito de comprender su vínculo con 

la técnica. Finalmente, se proponen tres características cosmotécnicas: la reali-

zación de las actividades técnicas conforme al calendario; la interpretación de las 

técnicas como un diálogo respetuoso con los objetos; y la disposición a la realiza-

ción de labores, como se observa en los calpullis y en el transporte de bienes a pie.

4	 Hui, La pregunta por la técnica en China, 20.

5	 Hui, La pregunta por la técnica en China, 34.

6	 Hui, La pregunta por la técnica en China, 31.
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Problemas metodológicos de la aproximación 
mitológica en Mesoamérica

Hacer un análisis cosmotécnico de Mesoamérica implica diversos desafíos, empe-

zando por la delimitación de la región. En 1943, Paul Kirchhoff planteó la categoría 

de Mesoamérica con el propósito de identificar elementos compartidos entre di-

versas comunidades que habitaron una región específica del continente americano 

antes de la Conquista. Su intención no era establecer una categoría definitiva; por 

el contrario, buscaba abrir un debate que iluminara mejor los rasgos y diferencias 

de los pueblos prehispánicos. Sin embargo, en 1960, Kirchhoff lamentó que, aun-

que el vocablo había sido ampliamente aceptado, nadie lo hubiera sometido a una 

crítica rigurosa ni lo hubiera desarrollado de manera sistemática.7 La diversidad 

de la región dificultaba su delimitación; no obstante, el término Mesoamérica se 

popularizó antes de analizarse a profundidad.

En su propuesta inicial, Kirchhoff agrupó lo mesoamericano a partir de diversos 

elementos culturales compartidos por los pueblos que habitaron los territorios 

que hoy conforman México, Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras, Nicaragua 

y Costa Rica. Entre los elementos comunes, incluyó las técnicas de cultivo, los 

rituales, la vestimenta, la alimentación, la arquitectura y la organización so-

cial. Sin embargo, en cuanto a la mitología, únicamente identificó la existencia 

de un panteón común —en el que sólo mencionó a Tlaloc— y la idea de varios 

ultramundos a los que se accedía mediante un viaje difícil.8 Las diversas socie-

dades, los momentos y las facetas de la región dan lugar a una multiplicidad de 

mitos y narraciones. Por ello, la breve caracterización de un panteón común no 

permite establecer criterios claros para seleccionar los mitos que deben estudiarse.

¿El término Mesoamérica es una categoría adecuada para el estudio de la mitolo-

gía? Según López Austin, la región no puede definirse por rasgos fijos presentes 

en todo tiempo y lugar, sino como un decurso histórico.9 Esta perspectiva permite 

concebir Mesoamérica, no como una entidad estática, sino como una red dinámi-

ca de relaciones constantes entre comunidades. Aunque los elementos culturales, 

tecnológicos y políticos evolucionan, lo importante es comprender históricamente 

a las sociedades que la conforman.

7	 Paul Kirchhoff, Mesoamérica, sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales,  
2.ª ed. (Xalapa: Al Fin Liebre Ediciones Digitales, 2009), 9. https://portalacademico.cch.unam.
mx/materiales/al/cont/hist/mex/mex1/histMexU2OA01/docs/paulKirchhoff_mesoamerica.pdf 

8	 Paul Kirchhoff, Mesoamérica, sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales, 9.

9	 Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, 4.a ed. (México: Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, 1998), 28.
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En el ámbito mitológico, López Austin sostiene que en Mesoamérica existió una 

“unidad del núcleo básico de las divinidades predominantes, el calendario, los ci-

clos rituales, el simbolismo y los mitos de origen”.10 Si bien los nombres de los 

dioses y las narraciones varían entre comunidades, la región compartió un sis-

tema mitológico, un calendario ritual y una concepción cosmológica. Por ello, es 

posible hacer generalizaciones sobre la mitología mesoamericana, siempre que se 

cuente con el conocimiento adecuado para identificar el simbolismo compartido 

en sus múltiples variantes.

Otra dificultad que ofrece el estudio de la mitología mesoamericana radica en el re-

gistro de los mitos. A diferencia de las tradiciones china y grecolatina —en las que 

se han conservado numerosos escritos—, los testimonios mesoamericanos son 

pocos y fragmentarios. Joaquín Galarza señala que la falta de códices mesoame-

ricanos se debe, en gran medida, tanto a la fragilidad de los materiales en los que 

fueron elaborados como a su sistemática destrucción por parte de los represen-

tantes de la Iglesia y de la burocracia colonial,11 como lo ejemplifica el caso de Fray 

Diego de Landa, quien ordenó la quema de numerosos documentos en Yucatán.12

A ello se suma la dificultad de traducir los registros más antiguos disponibles. 

Como señala Erik Velázquez García, “desconocemos qué idioma registran muchas 

de esas escrituras y carecemos de biescritos o ´Piedras de Rosetta´ en la mayoría 

de los casos”.13 Sólo aquellos documentos que presentan similitudes con los sis-

temas de escritura utilizados en la época cercana a la Conquista —y que pueden 

traducirse— son accesibles. Por esta razón, la escultura y la pintura mural, que 

han logrado conservarse en mejores condiciones, han sido claves para el estudio 

de la mitología prehispánica. De igual forma, los estudios contemporáneos han 

recurrido a la proyección, es decir, al acercamiento a comunidades indígenas ac-

tuales para complementar el conocimiento del pasado e inferir ciertas concep-

ciones y estructuras de pensamiento propias de las sociedades prehispánicas. Sin 

embargo, la proyección también representa ciertas dificultades metodológicas.  

 

10	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 35.

11	 Joaquín Galarza, Códices mexicanos 1 (México: INAH, 1996), 2.

12	 Juan Antonio Ortega y Medina, coord., Historiografía mexicana, vol. 1, Historiografía 
novohispana de tradición indígena, coord. José Rubén Romero Galván (México: Instituto 
de Investigaciones Históricas, 2003), 264, https://historicas.unam.mx/publicaciones/
publicadigital/libros/317_01/historiografia.html. En 1562, el español organizó un gran  
“auto de fe” donde “se quemaron ídolos, objetos ceremoniales y códices, recogidos durante 
la investigación”, evento que representó una de las mayores pérdidas de material textual.

13	 Erik Velásquez García, “Pintura mural y sistemas de escritura en Mesoamérica,”  
Arqueología mexicana 27, núm. 162 (2020): 53.
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El periodo colonial implicó importantes procesos de sincretismo, lo que provocó 

transformaciones significativas en los mitos indígenas. No obstante, López Aus-

tin considera que la proyección es una herramienta valiosa pues “regularmente 

ha conducido al esclarecimiento de problemas arduos en el estudio de toda la tra-

dición religiosa mesoamericana”.14

Si los estudios históricos de la mitología no se limitan a los archivos textuales, el 

análisis cosmotécnico mesoamericano tampoco debería hacerlo. Aunque este en-

foque surge de una carencia de textos, podría constituir una metodología adecua-

da para la región. En Mesoamérica no hay un mitopoeta que, inspirado, relate las 

historias de los dioses; en su lugar, los mitos surgen de la comunicación colecti-

va y de la acumulación de significados en las recurrencias de la vida cotidiana.15 

Además, “las historias de los dioses pueden constituir una parte muy importan-

te del mito-creencia, pero que no lo agotan. La creencia mítica está presente en  

todos los campos de la vida social, diluida, dispersa”.16 De esta manera, el análisis 

de las actividades y organización en la vida mesoamericana ayuda en la compren-

sión mitológica. Con mayor razón, adentrarse en las prácticas técnicas resulta ne-

cesario para articular la relación entre mitología y cosmotécnica mesoamericana.

El Prometeo prehispánico

Para iniciar la aproximación mitológica a lo técnico, destaca la figura del tlacua-

che. También conocido como zarigüeya, este animal es de suma importancia en la 

cultura mesoamericana. Recurrente en mitos, cuentos y representaciones prehis-

pánicas, se describe como un ser sabio, anciano, astuto, ladrón, bebedor de pulque 

y dotado de capacidades especiales, como la resurrección. Su mito más importante 

y extendido es el robo del fuego, del cual existen múltiples variantes. 

En términos generales, se cuenta que, en una época anterior, cuando los humanos 

aún no poseían el fuego y el mundo permanecía en la oscuridad, un grupo de se-

res —ya fueran celestes o del inframundo—, controlaba la única llama existente.  

 

14	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 452.

15	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 248.

16	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 239. El mito-creencia se distingue del mito-narración 
por no estar basado en una historia, sino por ser una entidad diversa entre un conjunto  
de símbolos, experiencias, valores, hábitos, representaciones y sentimientos, entre otras 
cosas. Los mitos-narraciones pueden no beneficiarse de igual manera por el estudio  
de la vida social.
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Estos seres no permitían que otros se acercaran al fuego sagrado, por lo que el 

tlacuache, ya fuera por encomienda o por iniciativa propia, elaboró un plan pa-

ra robarlo. Mediante engaños, como fingir estar muerto, el tlacuache logró acer-

carse a la flama y tomar un poco con su cola, que quedó pelada para siempre por 

esta razón. Otras versiones afirman que lo guardó en su panza, lo que explicaría 

el origen de su marsupio. 

Durante la huida, es descubierto y perseguido; aunque logra escapar, suele ser he-

rido o incluso asesinado, como en la narración huichol: “es hecho pedazos; pero 

se recompone uniendo sus partes y resucita”.17 En otras versiones, el fuego roba-

do por el tlacuache provoca una catástrofe, como en la tradición cora, donde todo 

el mundo se prende en fuego hasta que la Tierra lo apaga con su leche.18 En todas 

las versiones, el tlacuache logra entregar el fuego a los humanos.

Las similitudes con el relato de Prometeo son evidentes: ambas son historias de 

robo, engaño y sacrificio para que los humanos obtengan el fuego. Sin embar-

go, los dos mitos ofrecen interpretaciones completamente distintas. Hui co-

menta que los griegos ven la historia del titán como el origen de todas las technai  

y el fundamento de la superioridad humana por sobre los animales.19 Por otro  

lado, el tlacuache posee una carga temporal más fuerte: “al traer la fuerza de los 

dioses a la superficie de la tierra provoca el orden temporal, crea el calendario”.20 

Si bien ambos son mitos fundacionales de la civilización, los griegos enfatizan una 

visión jerárquica, especista y de supremacía mediante la técnica. En cambio, en 

Mesoamérica, el fuego del tlacuache es un símbolo de la divinidad y representa la 

aurora. La luz del día, otorgada a los humanos, posibilita la civilización. Un aná-

lisis más detallado permitirá esclarecer este aspecto.

Los mitos mesoamericanos suelen compartir una estructura temporal similar. 

López Austin plantea el siguiente modelo:

17	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 20-21.

18	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 20.

19	 Hui, La pregunta por la técnica en China, 30.

20	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 307.
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Figura 1 Modelo de mitos

Fuente: Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, 65.

El otro tiempo carece de orden y se caracteriza por un mundo oscuro y vacío, en el 

que las cosas poseían una naturaleza distinta. En general, todo estaba mezclado y 

animado; aunque no existían los humanos, las cosas estaban antropomorfizadas. 

Los totonacas cuentan que “los seres hablaban como los hombres”.21

Los dioses, por su parte, gozaban de lujos y de una vida tranquila hasta que ocu-

rre un momento de ruptura y aventura. El desenlace de esta aventura suele ser un 

episodio violento que propicia la transformación de una deidad o de un elemento, 

marcando su existencia en el tiempo de los hombres, que corresponde al presente. 

En este tránsito temporal, las cosas que antes estaban mezcladas y humanizadas 

pierden sus características y adoptan su forma actual.

21	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 54.
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Esto se aplica tanto a los aspectos trascendentales de la realidad como a las cosas 

sencillas, como lo ilustra el mito náhuatl de Tamakastsiin (el Señor del Maíz). En 

él se cuenta que Tamakastsiin, agotado durante un viaje, se detuvo a descansar 

sobre una piedra que lo mordió. Enojado, el Señor del Maíz la mató con su cuchi-

llo, y desde entonces las piedras no se mueven más.22

El mito del tlacuache presenta una estructura similar. La otra época se carac-

teriza por ser oscura y carente de civilización. Lo que detona el cambio es la  

aventura del robo del fuego divino, en la que el animal es perseguido y, en ocasio-

nes, asesinado, dando paso al nuevo mundo. Este mito, sin embargo, es particu-

larmente importante porque narra la razón del tránsito entre el tiempo primigenio 

y el tiempo humano.

En la mitología mesoamericana el tiempo es cíclico, compuesto por múltiples épo-

cas que incluyen varios procesos de creación y destrucción, como lo muestra el 

modelo de López Austin. Por ejemplo, en la Leyenda de los Soles mexica, cada época 

está marcada por un Sol, y en todos ellos hubo humanos que perecieron de mane-

ras distintas: “los que vivieron en el Sol nahui quiyahuitl, que fue el tercero, hasta 

que se destruyeron porque les llovió fuego y se volvieron gallinas”.23 

Las épocas no están completamente aisladas, sino que mantienen una continui-

dad, de modo que ningún Sol es igual al anterior. Bajo esta perspectiva, el robo 

del fuego, en sus diversas variantes, simboliza siempre un nuevo amanecer, un 

nuevo Sol que marca el inicio de la época humana.

Otro factor crucial para comprender la importancia del tlacuache es su relación con 

Quetzalcóatl. La serpiente emplumada, aunque simbólicamente profunda, com-

parte varias coincidencias con el tlacuache. Ambos están ligados a mitos de robo: 

uno de los relatos más destacados de Quetzalcóatl es el robo de huesos a Mict-

lantecuhtli, con el objetivo de crear nuevos humanos. Tras varios engaños, por 

parte de ambos dioses, Quetzalcóatl es capturado y muere, pero logra resucitar y 

cumplir su misión.

22	 Mariana Anguiano, “La historia de Tamakastsiin,” Estudios de Cultura Náhuatl 17 (1984): 219, 
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78377.

23	 Primo Feliciano Velázquez, trad., Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlán y Leyenda de los 
Soles, 3.a ed. (México: Instituto de Investigaciones Históricas, s. f.), 119, https://historicas.
unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/000/codice_chimalpopoca.html.
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En otro mito, Quetzalcóatl roba el maíz a los dioses de la lluvia (los Tlaloque) para  

compartirlos con los humanos.24 De manera similar, y probablemente debido a 

su fama de asaltar los sembradíos, los mazatecos cuentan que el tlacuache robó 

granos blancos de maíz y los pintó de amarillo y negro para que la señora Lisibé  

(Dueña del fuego) no los reconociera,25 contribuyendo así al origen del maíz.

Además, Quetzalcóatl es un dios caracterizado como sabio, anciano y, en ocasio-

nes, borracho, pero sobre todo creador del fuego y el calendario. El mito cuenta 

que Quetzalcóatl y Huitzilopochtli “hicieron luego el fuego [...] Luego hicieron 

los días y los partieron en meses, dando a cada uno veinte días, y ansí tenían die-

ciocho, y trescientos sesenta días en el año”.26

A partir de las similitudes entre ambos personajes, inevitablemente surge la pre-

gunta: ¿es el tlacuache Quetzalcóatl? López Austin responde: “En este mar bo-

rrascoso de las mezclas de las esencias que forman a los dioses, digamos que casi 

lo es”.27

Aunque la distinción entre mitos y cuentos no siempre es clara, especialmente 

con el paso de los siglos, la figura del tlacuache está firmemente asentada en la 

mitología mesoamericana, como lo demuestran sus representaciones pictóricas y 

escultóricas. Identificar totalmente al animal con la deidad no sería preciso, pues 

se trata de figuras narrativas que operan de manera distinta. Por ejemplo, el tla-

cuache nunca se convertiría en un Sol, ni Quetzalcóatl participaría de narraciones 

mundanas. Sin embargo, mitológicamente, no puede negarse que ambos simbo-

lizan los mismos principios.

Desde esta perspectiva, el mito del robo del fuego adquiere una mayor profun-

didad. El tlacuache, al ser un depredador, es un animal crepuscular asociado a la 

luna y a la aurora. Quetzalcóatl, aunque no es el Sol de esta época, es creador del 

fuego y del calendario. Ambos personajes portan la luz, ordenan el tiempo y pro-

tagonizan la transición hacia la época de la civilización. 

24	 Eduardo Matos Moctezuma, “Festividades practicadas del lado de Tláloc,” Arqueología 
Mexicana, edición especial, núm. 81 (2018): 32-33, https://arqueologiamexicana.mx/mexico-
antiguo/mito-del-robo-del-maiz-del-tonacatepetl-o-montana-de-los-mantenimientos.

25	 Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, 289.

26	 Anónimo del siglo XVI, “Historia de los mexicanos por sus pinturas,” Anales del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia 1, núm. 2 (1882): 86, https://revistas.inah.gob.mx/index.
php/anales/article/view/6489.

27	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 313.
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Aunque hay similitudes con Prometeo —“antes de la invención prometeica de la 

técnica, los seres humanos no eran seres sensibles: veían sin ver, escuchaban sin 

escuchar y vivían en la confusión”—,28 en el contexto mesoamericano no son las 

técnicas lo que marca el comienzo de la sociedad, sino el inicio del día, la posibi-

lidad de contabilizar el tiempo y el calendario. 

Por ello, aunque el mito del tlacuache puede variar narrativamente, su contenido 

simbólico no se ve alterado. Su sacrificio simboliza la transición del tiempo pri-

migenio a al tiempo humano, de forma similar a la muerte de Quetzalcóatl con 

los huesos. Aunque el cambio de época se presenta de manera más radical, sim-

bólicamente es equivalente.

Stiegler y la temporalidad mesoamericana

Entonces, el Prometeo prehispánico no opera de la misma manera que el titán 

griego, pero, ¿dónde quedó la técnica? La creación del calendario por Quetzalcóatl 

muestra la producción divina de una tecnología, aunque no representa lo tecnoló-

gico en general. Como se ha señalado, lo importante es la existencia de un tiempo 

ordenado. Sin embargo, bajo la lectura de Stiegler, la íntima relación entre técni-

ca y temporalidad no es exclusiva de Mesoamérica, sino una cuestión universal y 

necesaria. Además, la calendarización constituye un aspecto crucial en la organi-

zación de la vida prehispánica. Por estas razones, para articular la cosmotécnica 

mesoamericana es preciso analizar la propuesta de Stiegler y profundizar en la 

concepción del tiempo en el pensamiento mesoamericano.

En el primer libro de Technics and Time, Stiegler menciona que “la pregunta por la 

técnica es la pregunta por el tiempo”.29¿Qué significa esto? Para el filósofo fran-

cés existen tres tipos de memoria. La primera es la genética, almacenada en el 

ADN. La segunda es la nerviosa o epigenética, conformada por los recuerdos de las 

experiencias individuales. La tercera es la memoria epifilogenética, exteriorizada 

en soportes técnicos; por ejemplo, en un sílex tallado —que sobrevive a su pro-

ductor— se conserva el gesto de tallar la piedra, lo que posibilita la transmisión 

de la experiencia, aunque sea de forma limitada. 

28	 Hui, La pregunta por la técnica en China. Un ensayo sobre cosmotécnica, 28.

29	 Bernard Stiegler, Technics and Time, 1 (California: Stanford University Press, 1998), 154, 
https://doi.org/10.1515/9781503616738.
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Conforme la técnica se vuelve más compleja —con la pintura o la escritura—, la 

externalización de la memoria permite transmitir con mayor precisión las expe-

riencias a través de las generaciones. La memoria epifilogenética —o técnica— 

es crucial para el surgimiento de la cultura y del pensamiento temporal, pues 

permite conservar el pasado de una comunidad. No es que antes de la técnica no 

existiera la noción de pasado, pero para la conciencia individual se reducía a sus 

experiencias vividas. Los objetos técnicos, que son irremediablemente soportes 

de memoria, posibilitan una relación consciente con el pasado anterior a la exis-

tencia individual. La temporalidad es, a la vez, consecuencia y componente de  

lo tecnológico. A partir de lo anterior, y para articular la cosmotécnica prehispá-

nica, se proponen las siguientes preguntas: ¿cómo es la temporalidad mesoameri-

cana?, ¿qué herramientas y valores la configuran?, ¿cómo repercute la concepción 

temporal en las prácticas técnicas? 

Responder de manera exhaustiva estas cuestiones exceden las posibilidades de 

un artículo. No obstante, en lo que sigue se mencionan algunas de las caracte-

rísticas más importantes de la temporalidad mesoamericana. En primer lugar, la 

naturaleza del tiempo se concibe como una sustancia divina que interviene en la 

realidad y sirve de vehículo para los dioses. López Austin afirma: “la divinización 

del tiempo, su mecanismo y sus efectos sobre el mundo son parte del núcleo duro 

mesoamericano. Los dioses-tiempo penetran, invaden y modifican”.30 

El calendario prehispánico nombra los días mediante una combinación de deida-

des: una numérica y otra asociada a un elemento, animal, vegetal u objeto. Estos 

dioses-tiempo influyen en el plano humano y, según las energías que simboli-

zan, permiten la presencia de otras entidades divinas. Además, el tiempo tie-

ne una naturaleza cíclica, siendo el día y la noche el ciclo elemental. Las figuras 

de los dioses y los números sagrados se combinan para crear una serie de ciclos  

(de 20 días, de 260 días, de 360 días, de 52 años y otros más) hasta llegar a los 

Soles, ya mencionados, que representan el surgimiento y desaparición de civili-

zaciones: el ciclo más amplio. 

Las diversas combinaciones entre estos ciclos explican y articulan múltiples as-

pectos de la vida mesoamericana, pues simbolizan las energías divinas que in-

terceden en el plano humano. El calendario —creación tecnológica de origen 

divino— sirve para calcular estos procesos y fue compartido en la región, como 

30	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 79-80.
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lo señaló Kirchhoff.31 Por lo tanto, se vuelve una herramienta compleja pero cen-

tral en la cultura mesoamericana. López Austin lo caracteriza como ordenador de 

la realidad: “Eso fue el calendario mesoamericano: el explicador general del me-

canismo cósmico y el pautador de las conductas, síntesis de las clasificaciones  

y sus mitos”.32

A continuación, se realizará un esbozo de tres características de la cosmotécnica 

mesoamericana.

Esbozo de tres características cosmotécnicas

Comenzaremos con la calendarización. De una forma u otra, el calendario atraviesa 

todas las dimensiones de la vida social en Mesoamérica, y las prácticas técnicas no 

son la excepción: “las técnicas del hombre, comprendidas en la regularidad gene-

ral del mundo como enseñanzas recibidas de los dioses, se ajustan a los grandes 

ritmos naturales. […] Los dioses se suceden, ordenando su proceder en la regula-

ridad de las labores”.33 La preparación de la tierra, la siembra, el riego y la cose-

cha son tareas que deben realizarse en momentos específicos, para coincidir con 

la presencia temporal de ciertos dioses que no sólo benefician estas actividades, 

sino que incluso las demandan.

Como se ha mencionado, la cosmotécnica representa la unión entre el orden mo-

ral y el orden cosmológico en las prácticas técnicas. La naturaleza divina y cíclica 

del tiempo, entendida como expresión del orden cosmológico, junto con la reali-

zación de las labores conforme al calendario, como manifestación del orden mo-

ral, constituyen la primera característica de la cosmotécnica mesoamericana. Por 

ello, cualquier intento futuro de comprender en profundidad la cosmotécnica en 

Mesoamérica deberá partir de un estudio exhaustivo del calendario.

Otro aspecto cosmotécnico es la socialización con los objetos, que ocurre princi-

palmente a través del respeto. Como se ha expuesto, en el tiempo divino —que 

es el otro tiempo— todas las cosas poseían atributos humanos. Actualmente esos 

31	 Kirchhoff, Mesoamérica, sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales, 7.  
Dice así: “Año de 18 meses de 20 días, más 5 días adicionales; combinación de 20 signos  
y 13 números para formar un período de 260 días: combinación de los 2 períodos anteriores 
para formar un ciclo de 52 años; fiestas al final de ciertos períodos; días de buen o mal 
agüero; personas llamadas según el día de su nacimiento”. 

32	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 233.

33	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 244.
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atributos permanecen ocultos y sólo son accesibles para quienes saben percibir-

los. Independientemente de si se cuenta con esta capacidad o no, al aproximarse 

a las cosas debe reconocerse su naturaleza oculta:

Los registros de los primeros tiempos coloniales hablan del permiso que de-

bía pedirse a la tierra antes de abrirla para la siembra; de la quema de copal al 

brotar la planta; de las ofrendas al tiempo de la desyerba; del respeto a la plan-

ta de maíz hasta que echaba fruto; de la oblación a la troje; de la aspersión con 

pulque o con sangre del propio oferente a las primeras mazorcas, antes de que 

fuesen asadas; en fin, del trato personal con el que el labrador operaba sobre lo 

visible y lo invisible.34

Por esta razón “las técnicas se vuelven diálogo”,35 ya que constituyen la forma 

de comunicación entre los humanos y la naturaleza oculta de las cosas. 

El valor del respeto posee un carácter instrumental, ya que trabajar de mane-

ra violenta provoca que los objetos no respondan adecuadamente. No obstante, 

el respeto hacia las cosas también representa un valor de carácter absoluto. En 

un pasaje del Popol Vuh, los hombres de madera —antecesores de los humanos— 

fueron aniquilados no sólo por faltar al culto a sus creadores, sino también por 

establecer una incorrecta relación con sus instrumentos y animales. Se relata que 

sus comales, platos, ollas y perros empezaron a reclamarles por el dolor y sufri-

miento que les causaban al tratarlos con rudeza, lo que desencadenó su rebelión y 

posterior tortura hacia sus amos.36 Tal es la fuerza natural de los objetos, que en 

ocasiones pueden llegar a encarnar a dioses: 

Muchos de los personajes que, comúnmente, se conocen como “dioses” son ar-

tefactos personificados. Tlaloc es una gran olla llena de agua, Xiuhtecuhtli es 

el brasero, Tezcatlipoca es el espejo, Chicomecoatl es la casa habitación, Itztli  

es el cuchillo. Todos estos instrumentos no son parte de la parafernalia o atribu-

tos de los dioses, sino son los dioses.37

34	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 243.

35	 López Austin, Los mitos del tlacuache, 243

36	 Adrián Recinos, trad., Popol Vuh, 2.a ed. (México: Fondo de Cultura Económica, 1960), 31-32.

37	 Johannes Neurath, “El sacrificio de un cuchillo de sacrificio,” Revista De Antropología 59, 
núm. 1 (2016): 74, https://www.jstor.org/stable/26645438.
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Como se observa, la relación social con los instrumentos técnicos puede alcanzar 

incluso un carácter divino.38 En este caso, el orden cosmológico corresponde a  

la naturaleza oculta de las cosas; el orden moral, al respeto hacia los objetos;  

y la unión de ambos se manifiesta en las prácticas técnicas como una forma de 

diálogo o socialización respetuosa.

Ahora se analizarán brevemente los aspectos cosmológicos y morales del sacri-

ficio para entender mejor el último valor cosmotécnico. Los dioses crearon a los 

humanos y les otorgaron sus sentidos, inteligencia y técnicas para vivir. No obs-

tante, estas deidades esperaban obediencia y admiración a cambio. Los capítulos 

dos y tres del Popol Vuh narran los intentos fallidos de crear seres que respetaran 

a sus dioses, lo cual fue la principal causa de su destrucción: “pero no pensaban, 

no hablaban con su Creador y su Formador, que los habían hecho, que los habían 

creado. Y por esta razón fueron muertos, fueron anegados. Una resina abundante 

vino del cielo”.39 Los humanos fueron el resultado de un proceso de perfecciona-

miento con una intención clara: formar criaturas agradecidas con sus creadores.40 

Así se llega a uno de los valores más importantes de la cultura. López Austin co-

menta que “el hombre elevó un principio social supremo a la categoría de valor 

cósmico para dar sentido, primero a su origen; luego a su existencia. El principio 

social fue la reciprocidad”.41

La reciprocidad como valor se lleva al extremo en el sacrificio humano, práctica 

ritual extendida en Mesoamérica. La mitología es la principal causa de ello: “los 

principales mitos cosmogónicos mesoamericanos […] fundamentan la práctica del 

sacrificio humano, […] a partir de la muerte sacrificial de los dioses mismos”.42  

El núcleo del mito suele representarse mediante la muerte divina; los dioses espe-

ran lo mismo de sus creaciones para mantener el orden. En la Leyenda de los Soles 

38	 Cabría investigar más a fondo por qué los instrumentos son elegidos para encarnar dioses.

39	 Recinos, Popol Vuh, 30.

40	 ¿Es el humano un objeto técnico de los dioses? Además de ser un ser instrumental,  
en el Popol Vuh la creación humana es un proceso de prueba y error hasta llegar al material 
correcto (maíz). En La Leyenda de los Soles el humano surge de la combinación de molienda  
de huesos, sangre de Quetzalcóatl y penitencia de algunas deidades. Cabe analizar otros 
mitos para ver si lo técnico es algo común, y de qué manera, en la creación humana.

41	 Alfredo López Austin, Las razones del mito: La cosmovisión mesoamericana (México: Ediciones 
Era, 2015), 98.

42	 Guilhem Oliver y Leonardo López Luján, “El sacrificio humano en Mesoamérica:  
Ayer, hoy y mañana,” en El sacrificio humano en la tradición religiosa mesoamericana  
(México: INAH, 2010), 35.
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el propio Sol afirma que no se moverá a menos que le otorguen sangre,43 hacien-

do del sacrificio una condición necesaria para el paso de los días. 

Si bien la reciprocidad no implica que todos los sacrificios fueran voluntarios, se 

trata de una actividad en la que el orden cosmológico —como la continuación del 

mundo y el sentido de la creación humana— se une con la moralidad: lo recípro-

co. ¿Puede incluirse el sacrificio en la cosmotécnica mesoamericana? Aunque es 

una actividad religiosa, posee un carácter instrumental y está atravesada por múl-

tiples tecnologías, como lo demuestran las variantes sacrificiales: extracción del 

corazón, decapitación, degollamiento, flechamiento, ahogo, arrojo desde lo alto o 

quemamiento.44 Sin embargo, se requiere un estudio más detenido para respon-

der con precisión a esta pregunta.

El sacrificio como ritual para conservar el statu quo muestra hasta qué punto se 

llevaba la actitud de reciprocidad. Sin embargo, de aquí surge un espíritu de dis-

posición —al menos corporal— en las actividades técnicas, como se observa  

en los calpullis. Los calpullis eran una especie de barrios donde radicaban las  

comunidades mesoamericanas, generalmente unificadas por una supuesta ascen-

dencia común. La mayoría de los macehuales, la clase trabajadora del calpulli, se 

dedicaban a la milpa, aunque también poseía conocimientos técnicos para cubrir  

necesidades inmediatas, como el hilado, el tejido, la fabricación de prendas  

y la construcción de viviendas.45 

Sin embargo, era común que el calpulli tuviera una profesión especializada com-

partida por sus miembros, como la pesca, la producción de pulque, el tejido de es-

teras, la talladura de piedras finas, entre otras.46 Cada calpulli tenía además una 

deidad tutelar, el calpultéotl, considerada el dios fundador de la comunidad y do-

nador de técnicas especializadas: “En el mito el dios había sido el inventor de la 

actividad que los padres transmitían a los hijos como parte de su riqueza”.47 Así, 

los quehaceres técnicos conformaban parte de la identidad del calpulli. Sin em-

bargo, también tenían una característica existencial:

43	 Primo Feliciano Velázquez, trad., Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlán y Leyenda  
de los Soles, 122.

44	 Eduardo Matos Moctezuma, “La muerte del hombre por el hombre: el sacrificio humano,”  
en El sacrificio humano en la tradición mesoamericana (México: INAH, 2010).

45	 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, 3.ª ed. (México: Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, 1989), 76.

46	 López Austin, Cuerpo humano e ideología, 76.

47	 López Austin, Cuerpo humano e ideología,78-79.
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El trabajo era don, compromiso y cargo, ya en su forma genérica para la espe-

cie, ya en la específica del oficio que cada dios patrono enseñaba a su grupo.  

El trabajo no era un castigo al hombre, sino parte de la propia esencia.48

Dicho de otra forma, así como los dioses otorgaron al pez la capacidad de nadar, 

las labores no eran una opción para el humano, sino un destino otorgado. La ma-

yoría de los mitos técnicos propios de los calpullis se han perdido con el tiempo, 

pero el registro de su existencia demuestra que la tecnicidad tiene como origen 

ser un don divino —al igual que el calendario— que debe ser cumplido por el ser 

humano. Así, los parámetros cosmológicos de la enseñanza de la técnica y el 

trabajo como esencia, ligados a la reciprocidad, configuraron una moralidad me-

soamericana basada en la disposición para realizar las labores, la cual se refleja 

en las prácticas técnicas dentro de los calpullis, ya sean especializadas o destina-

das a cubrir necesidades inmediatas.49

Otro ejemplo de esta disposición es la ausencia de la rueda en Mesoamérica, una 

de las cuestiones técnicas más discutidas en la región. Esta máquina simple no 

era desconocida para los indígenas, como lo prueba la existencia de un juguete 

con ruedas.50 A pesar de la idea generalizada de que no se utilizó para el trans-

porte debido al terreno irregular y la falta de animales de carga, en la península de  

Yucatán se construyeron caminos que posibilitaron el uso de carretas.51 

¿Por qué, entonces, no se implementó esta técnica si podía ahorrar energía hu-

mana? Rozat dice que “cada sociedad desarrolla sólo los objetos técnicos que 

necesita”,52 y los mesoamericanos habían encontrado una solución eficaz para 

48	 López Austin, Las razones del mito: La cosmovisión mesoamericana, 99.

49	 Lewis Mumford, El mito de la máquina; técnica y evolución humana, trad. Arcadio Rigodón  
(La Rioja: Pepitas de calabaza, 2010), 314-315. Mumford consideraba que la disposición 
laboral es propia de toda civilización religiosa y monárquica, pues se requieren de 
motivaciones teológicas fuertes para convencer a una población de otorgar su energía y 
esfuerzo a una persona que logre organizar grandes obras colectivas (como las pirámides),  
lo que constituye la megamáquina.

50	 Jaguar con ruedas (variante, Clásico 200-900 d. C), cerámica, 11.3 × 5.7 × 4.8. Sala culturas 
de la Costa del golfo del Museo Nacional de Antropología, México. Consultado el 15 de 
septiembre de 2025. https://difusion.inah.gob.mx/divulgacion/taller-de-elaboracion-de-
reproducciones/catalogo-de-reproducciones/546-6013-jaguar-con-ruedas-variante.html.

51	 Javier Urcid, “El Concepto de la Rueda en Mesoamérica,” Arqueología Mexicana 25, núm. 
147 (2017): https://www.mexicolore.co.uk/aztecs/home/el-concepto-de-la-rueda-en-
mesoamerica.

52	 Guy Rozay, “El redentor occidental y sus fantasías técnicas,” en Mestizajes tecnológicos  
y cambios culturales en México, coord. Enrique Florescano y Virginia García Acosta (México: 
Miguel Ángel Porrúa, 2004), 69.
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el transporte de bienes en la fuerza humana. Esta postura concuerda con la de  

Javier Urcid, quien sostiene que la disponibilidad y bajo costo de la mano de obra, 

el tributo en trabajo e incluso la voluntad de transportar a pie los bienes,53 hicie-

ron superflua la implementación de la rueda. 

Como se ha comentado, el ethos de disposición proviene de concepciones mito-

lógicas. Francisco Javier Hernández menciona que “su credo religioso y practi-

cas rituales, no les permitieron eludir el sacrificio de efectuar duras caminatas 

a pie”.54 Así, la concepción cosmológica del trabajo como esencia se vincula con 

una moralidad de disposición hacia las labores, reflejada en los arduos transpor-

tes de bienes a pie.

Conclusiones

La formulación de una cosmotécnica mesoamericana a partir de la mitología pre-

senta diferentes desafíos, como la gran diversidad cultural en la región, la esca-

sez de registros textuales y la ausencia de un gran mito tecnológico “universal”, 

como ocurre en el caso griego. No obstante, con el apoyo de los estudios mitoló-

gicos e históricos de Alfredo López Austin, se han propuesto soluciones a estos 

problemas y se han retomado algunas de las concepciones más relevantes de la 

mitología, cosmología y moralidad en Mesoamérica, con el fin de formular carac-

terísticas de la cosmotécnica mesoamericana.

El análisis inició con la comprensión del mito del tlacuache, su vínculo con Quet-

zalcóatl y su relevancia en la mitología mesoamericana, aunque que no versa di-

rectamente sobre lo tecnológico como el caso de Prometeo. Después, se analizó 

la relación entre tiempo y técnica desde Stiegler, para entender la importancia  

de la temporalidad mesoamericana en la articulación de la cosmotécnica. 

A partir de ello, se postularon tres instancias en las que un orden moral y un orden 

cosmológico convergen en una práctica técnica. Primero, la temporalidad divina 

y cíclica de la región configura una moralidad de acción conforme los ritmos na-

turales, representados en el calendario y en la organización de las actividades co-

tidianas. Segundo, la naturaleza oculta de las cosas —resultado del tránsito entre 

el tiempo de los dioses y el tiempo humano— conlleva una socialización con los  

 

53	 Urcid, “El concepto de la rueda en Mesoamérica.”

54	 Francisco Javier Hernández, El juguete popular en México. Estudio de interpretación  
(México: Ediciones Mexicanas, 1950), 40.
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objetos que se expresa en la realización de las actividades técnicas como si fue-

ran diálogos respetuosos. Tercero, se expuso el carácter intencional de la crea-

ción humana con fines de adoración, obediencia y reciprocidad hacia la divinidad,  

llevado al extremo en el sacrificio humano. 

La reciprocidad, junto con el trabajo como esencia y el don de las técnicas, con-

figura una moralidad de disposición hacia las labores, como lo refleja el sentido 

existencial de las técnicas en los calpullis y el arduo transporte de bienes a pie.
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