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	Resumen

	Este ensayo examina críticamente los límites y posibilidades de la docencia en tiempos de  la inteligencia artificial a partir de las inquietudes que la automatización genera entre docentes universitarios. Desmonta el “espejismo de la sustitución” al demostrar que enseñar no es transmitir información, sino interpretar, acompañar y formar. Asimismo, explora aquello que la IA no puede replicar (criterio, sensibilidad, ética y vínculo humano) y analiza la fragilidad del conocimiento digital, marcado por fluidez engañosa y opacidad algorítmica. También propone pautas para una coexistencia ética entre IA y docencia y concluye que enseñar sigue siendo un acto profundamente humano y, hoy más que nunca, una forma de resistencia frente a la automatización acrítica del trabajo educativo.
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	Abstract

	This essay critically examines the limits and possibilities of teaching in the age of artificial intelligence based on the concerns that automation generates among university educators. It dismantles the “illusion of substitution” by demonstrating that teaching it is not the transmission of information, but interpretation, accompaniment and formation. Moreover, it explores what AI cannot replicate (judgment, sensibility, ethics and human bond) and analyzes the fragility of digital knowledge, marked by deceptive fluidity and algorithmic opacity. It also proposes guidelines for an ethical coexistence between AI and teaching, concluding that teaching remains a profoundly human act and, today more than ever, a form of resistance to the uncritical automation of educational work.
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	Lo que la máquina no ve: la docencia como último territorio humano

	En los últimos años, la conversación pública se ha llenado de pronósticos sobre el inevitable reemplazo de múltiples profesiones por sistemas de inteligencia artificial. El tema se instaló no solo en los foros tecnológicos y en los informes corporativos, sino también, y de manera más palpable, en los pasillos universitarios, en los grupos de WhatsApp de maestros y en las dudas silenciosas de los jóvenes que están por incorporarse al mundo laboral.

	 

	La ansiedad colectiva se ha convertido en una especie de ruido de fondo y, en ese contexto, prevalece la sensación permanente de que estamos presenciando un momento de ruptura en el que los oficios, las aptitudes y los conocimientos —por ejemplo, tareas periodísticas básicas, el diseño de piezas comunicativas o la redacción de informes— que durante décadas otorgaron estabilidad podrían volverse obsoletos de un día para otro gracias a la ilusión de que una máquina tiene la verdad absoluta para una gran parte de sus usuarios.

	 

	Ese malestar se hizo particularmente visible en las discusiones que surgían en un aula de Comunicación Digital y Virtual con estudiantes de séptimo semestre, cada semana, entre análisis de plataformas digitales, debates sobre tendencias algorítmicas y revisión del impacto de la comunicación digital en la sociedad tomando como referencia algunos casos contemporáneos. Entonces, se construía una pregunta que parecía provenir tanto de la incertidumbre generacional como del discurso social dominante: ¿qué profesiones sobrevivirán a la era de la automatización? Los estudiantes mencionaban ejemplos que iban desde el periodismo hasta el diseño gráfico, desde la analítica de datos hasta la edición audiovisual. Algunos lo hacían con ironía, otros con genuina preocupación. La sensación general era de vulnerabilidad, como si la inminencia tecnológica hubiera convertido las trayectorias profesionales en terreno resbaladizo.

	Para los estudiantes la figura de la inteligencia artificial (IA) suele ser sinónimo de eficiencia y rapidez, una entidad capaz de producir resultados impecables en segundos.1 Para quienes los acompañaban en su formación, en cambio, el problema no era la capacidad técnica de la herramienta, sino lo que revelaba sobre nuestra comprensión del trabajo humano. Las máquinas no inquietan por lo que hacen, sino por lo que nos obligan a preguntarnos: ¿qué significa, en esencia, trabajar, aprender o enseñar cuando existe un sistema que puede replicar procesos, redactar textos, resolver tareas y ofrecer respuestas con apariencia de autoridad?

	 

	Ese debate llevó inevitablemente a una reflexión que va más allá de lo técnico: la discusión sobre la docencia, cuya razón de ser no está solo en los contenidos que se imparten, sino en la manera en que se acompañan procesos, se construyen confianzas y se asumen las consecuencias formativas de cada decisión en el aula. En un momento en que tantas profesiones “parecen” amenazadas, surge una intuición compartida: enseñar no es una actividad que la IA pueda asumir con éxito, al menos no en su dimensión fundamental. No porque la tecnología sea deficiente de hecho, su capacidad técnica resulta impresionante, en tanto puede procesar grandes volúmenes de datos y generar respuestas complejas en segundos , sino porque la docencia no se reduce a transmitir información, más bien su función se basa en formar a personas. Y formar supone acompañar trayectorias, conocer historias que mueven sentimientos, empatizar con personas y no con números, construir y reconstruir confianzas para sacar lo mejor de cada potencial humano. Nada de eso se ejecuta mediante un algoritmo.2

	 

	La docencia, en su sentido más profundo, es un compromiso social.3 Involucra aceptar la responsabilidad de preparar a jóvenes que se incorporarán a un mundo convulso, pero lleno de posibilidades; un mundo que necesita profesionales capaces de pensar críticamente, discernir entre fuentes, identificar sesgos y cuestionar narrativas dominantes. Este tipo de formación requiere referentes humanos, no solo instructores. Exige sensibilidad para advertir cuándo un estudiante está desorientado, prudencia para equilibrar rigor y empatía, criterio para decidir qué vale la pena enseñar y qué puede descartarse, capacidad de lectura emocional para calibrar el ritmo de la clase, intuición para reconocer cuándo un comentario puede abrir un camino de reflexión o cerrarlo para siempre.

	 

	De igual manera, en esas conversaciones con los estudiantes, se hizo visible que la IA, por más sofisticada que sea, carece de la capacidad de construir relaciones humanas significativas. Su fuerza radica en el procesamiento masivo de datos, no en la comprensión profunda de los significados humanos. Si bien puede generar respuestas coherentes, no interpreta el impacto ético de sus afirmaciones. Puede simular un diálogo, pero no reconoce las emociones implícitas en una pausa, un silencio o una mirada. Ofrece una ingente cantidad de alternativas, pero no distingue cuándo una de ellas puede perjudicar a un estudiante vulnerable, como ya se ha podido documentar en los medios a través de un caso en el que se presumía que la IA de alguna manera contribuyó al suicidio de un adolescente.4 Este tipo de casos demuestra que la diferencia entre las capacidades de un ser humano y una máquina es abismal, derivado de que la información puede automatizarse, pero no la formación.

	 

	La enseñanza requiere situar el conocimiento en un contexto vivo. Implica evaluar la madurez intelectual de un grupo, identificar las preocupaciones que circulan en el ambiente, ajustar el discurso a la diversidad del aula, detectar cuándo un concepto no se entendió para reformularlo con un ejemplo más cercano y asegurarse de que los estudiantes se sientan capaces de aplicar el conocimiento adquirido en un momento determinado en problemas que suceden en la vida real. Estas decisiones se toman en segundos, no por cálculo estadístico, sino por experiencia y sensibilidad, dos dimensiones imposibles de codificar.

	 

	En la era de saturación informativa, el papel del docente se hace aún más crucial. Ya no se trata solo de transmitir conocimiento, ya que ese rol lo cumple cualquier buscador o chatbot, sino de enseñar a pensar frente a un ecosistema informativo digital, atravesado por plataformas y algoritmos que producen y circulan datos imprecisos, contenido tendencioso, interpretaciones sesgadas y simulaciones persuasivas. La IA genera respuestas con una fluidez que puede engañar a quien no tiene criterios claros para evaluar la calidad de lo que lee y es aquí donde emerge otra frontera decisiva: la capacidad de discernir entre lo simplemente aceptable —es decir, aquello que suena coherente o verosímil— y lo verdadero, sustentado en evidencia y análisis crítico, entre lo técnicamente correcto y lo humanamente significativo.

	 

	El temor de muchas profesiones frente a la IA resulta comprensible, especialmente en áreas donde la repetición y la velocidad son determinantes, por ejemplo, en trabajos administrativos, de atención automatizable o en tareas comunicativas altamente estandarizadas. Pero la enseñanza pertenece a otra categoría. Es un trabajo que implica presencia, responsabilidad ética y compromiso con el futuro de otros. No es un servicio, es un acto de acompañamiento y definitivamente no es un proceso lineal, sino un encuentro humano atravesado por la complejidad del pensamiento y la vulnerabilidad de quien aprende.

	 

	Es precisamente en ese contraste donde se ubica la concepción de este ensayo, en la tensión entre la fascinación tecnológica y la convicción de que hay territorios que la inteligencia artificial no puede conquistar. No porque le falte capacidad de cálculo, sino porque le falta humanidad. Por eso, cuando los estudiantes planteaban sus dudas sobre su futuro profesional, se volvía necesario recordarles que la docencia, que muchas veces es una práctica subestimada para quien solo la observa desde fuera, es en realidad un oficio de gran densidad ética. Un trabajo que coloca en el centro no a la máquina, sino a la persona. En un mundo ansioso por automatizarlo todo, la docencia aparece como uno de los últimos espacios donde la máquina muestra sus límites y donde la presencia humana conserva su carácter insustituible.

	 

	Este ensayo parte de esa demostración, que es aquella que indica que enseñar en la era de la inteligencia artificial exige repensar no solo el rol del docente, sino el sentido mismo de la educación. Y que, lejos de ver la IA como una amenaza, quizá sea más productivo verla como una oportunidad que nos permita redescubrir lo que realmente significa formar a otros con apoyo de la tecnología. Lo que la máquina no alcanza a percibir ni valorar es justamente aquello que vuelve indispensable la tarea docente.

	 

	El espejismo de la sustitución

	La narrativa contemporánea sobre la IA se ha sostenido en gran medida sobre la ilusión y amenaza latente del reemplazo. Se nos ha repetido que los sistemas algorítmicos aprenden más rápido, operan sin descanso, evitan sesgos humanos, producen resultados óptimos y por lo tanto, eliminan la ineficiencia que supuestamente caracteriza a los oficios tradicionales. Este discurso que oscila entre la fascinación tecnológica y la ansiedad colectiva ha permeado foros especializados, conversaciones casuales e ineludiblemente los escenarios universitarios. Parte de ese imaginario se alimenta de un supuesto fundamental: la creencia de que la IA puede replicar cualquier habilidad humana siempre que se le otorgue suficiente información y capacidad de procesamiento.

	 

	No obstante, este supuesto, tan seductor como simplista, es precisamente el núcleo del espejismo. Si bien la automatización puede emular tareas, no puede comprender su significado. Asimismo, puede imitar dinámicas laborales, pero no reproducir la complejidad humana que sustenta dichas dinámicas. De hecho, en el ámbito educativo, este error se evidencia con especial claridad. Mientras algunos sectores auguran un futuro donde los docentes serían remplazados por asistentes virtuales, la realidad de la práctica docente revela un escenario completamente distinto.

	 

	El error de pensar que la labor docente puede ser sustituida por la IA proviene de equiparar enseñanza con transmisión de información. Si enseñar fuera únicamente explicar contenidos, entonces sí, una IA podría hacerlo con precisión y disponibilidad ininterrumpida. Pero enseñar implica más que eso. Es confrontar la incertidumbre de otro ser humano, acompañar, orientar, contextualizar y, sobre todo, interpretar. Ninguna de estas acciones se puede encontrar en la repetición de datos ni en la eficiencia del cálculo.

	 

	Las predicciones más alarmistas suelen pasar por alto un hecho fundamental: la docencia es una actividad situada.5 ¿A qué se refiere eso de “actividad situada”? A que ocurre en un espacio lleno de variables emocionales, sociales, culturales y cognitivas que se transforman en tiempo real, es decir, en un solo sitio; el caso que nos interesa es el del aula, donde convergen experiencias previas, expectativas divergentes, inseguridades silenciosas, tensiones generacionales y procesos de aprendizaje profundamente personales. La IA puede procesar información pero no puede estar en ese espacio, cosa que sí puede hacer la docencia y por eso se le considera una actividad situada.

	 

	El espejismo de la sustitución se alimenta también de una confianza casi religiosa en la neutralidad tecnológica. Si un sistema genera una respuesta articulada, tendemos a asumir que es correcta. Si produce un texto convincente, asumimos que es profundo. Este error (la confusión entre apariencia y sustancia) es uno de los peligros más recurrentes en la relación entre educación e IA. En un contexto donde lo convincente se confunde con lo verdadero, la enseñanza no puede reducirse a verificar datos, también debe formar criterio.

	 

	Por ello, cuando se analiza la posibilidad de que la IA reemplace a la docencia, no solo se subestima la complejidad del trabajo docente, sino también la profundidad que requiere el proceso educativo. La inteligencia artificial opera sobre correlaciones, mientras que la docencia lo hace sobre interpretaciones. La primera predice, la segunda acompaña. La primera identifica patrones, la segunda crea sentido. Esto solo confirma que el contraste entre la IA y la docencia no es menor. Es más bien el abismo que separa la eficiencia algorítmica de la formación humana.

	 

	Lo que la IA no puede tener

	Si bien la inteligencia artificial ha demostrado capacidades formidables en la generación de texto, el análisis de datos y la automatización de tareas, su aparente versatilidad suele ocultar algunos de sus límites estructurales. Por ejemplo, los sistemas de IA operan mediante modelos estadísticos que predicen la siguiente palabra, imagen o acción más probable, pero no interpretan, ni sienten, ni recuerdan, ni deliberan y, lo más importante, no se responsabilizan. La docencia, y la educación en general, depende precisamente de aquello que la IA no puede ofrecer.

	 

	En primer lugar, está el criterio humano,6 esa facultad que permite distinguir entre lo razonable y lo engañoso, entre lo que puede decirse y lo que conviene callarse. El criterio docente se forma con experiencia, confrontación constante con la diversidad humana, errores que se vuelven aprendizaje y con decisiones que no obedecen a algoritmos sino a un juicio contextual. La IA puede simular respuestas razonables, pero la realidad es que no tiene acceso al contexto humano que vuelve significativo ese criterio. Puede predecir pero no entender.

	 

	En segundo lugar, pero no menos importante, está la sensibilidad pedagógica. Enseñar exige leer al otro sin que el otro lo verbalice. Un docente comprometido con su labor es capaz de entender el clima del aula con tan solo mirar ciertas cosas con detenimiento minucioso: la expresión corporal del estudiante que no entendió, la mirada perdida del que se rindió, el entusiasmo súbito del que por fin comprendió un concepto complejo y la sensación de que un tema se volvió muy tedioso por la inquietud latente de una buena parte de los asistentes a la clase. Ninguna IA puede advertir estas microseñales ni modular su acción de acuerdo con ellas. Los algoritmos no ven cuerpos ni gestos; solo interpretan patrones de texto.

	 

	A esto se suma la dimensión ética. El docente no solo transmite conocimientos, también cuida la integridad emocional y cognitiva de quienes aprenden. La IA, por el contrario, no evalúa consecuencias humanas. Puede generar contenido sensible —por ejemplo, sobre salud mental, violencia o grupos vulnerables—, tender al sesgo, reproducir prejuicios raciales, de género o de clase, o sugerir acciones éticamente problemáticas sin identificar su impacto.7 La ética requiere conciencia de la vulnerabilidad humana y responsabilidad sobre el otro, elementos completamente externos al funcionamiento de cualquier modelo algorítmico.

	 

	Finalmente está el vínculo humano. Aprender no es un proceso aislado, es una experiencia fundamentalmente relacional. Los estudiantes no solo buscan información, buscan validación, acompañamiento, guía y también conversación. Una muestra de ello se pudo ver en el contexto pospandemia. En una investigación realizada por el Grupo Banco Mundial8 sobre el regreso a las aulas después de la pandemia de covid-19 quedó de manifiesto que para los estudiantes era importante regresar a la escuela para retomar el vínculo humano con sus pares y contrastar con sus compañeros si entendieron lo mismo que el resto de los presentes en la misma clase. Con lo anterior, queda claro que la motivación para aprender muchas veces nace de la confianza depositada en un docente. La IA carece de presencia emocional, autoridad simbólica, capacidad de inspirar y habilidad para contener la frustración ajena. Puede simular un diálogo, pero no puede construir una relación.

	 

	Los cuatro elementos antes abordados (criterio, sensibilidad, ética y vínculo) constituyen el núcleo de la práctica docente. Lejos de ser complementos opcionales, son prácticamente la esencia misma del acto educativo. La IA, por definición, no puede replicarlos.9 Y es precisamente en esta imposibilidad donde se revela que la docencia no solo es insustituible, sino que además adquiere un valor aún mayor en un mundo saturado de respuestas automáticas.

	 

	La fragilidad del conocimiento en la era digital

	La era digital ha transformado radicalmente la producción, circulación y validación del conocimiento. Hoy la información se puede multiplicar a una velocidad que supera cualquier capacidad humana de verificación. En este contexto, la IA no sólo participa de la creación de contenido, sino que también amplifica la vulnerabilidad de los usuarios frente a errores, sesgos y falsedades. La docencia se enfrenta, entonces, a un reto doble, que es enseñar a navegar un océano informativo turbulento y contrarrestar la ilusión de autoridad que la IA puede generar.

	 

	Uno de los fenómenos más problemáticos es la fluidez engañosa.10 Los sistemas de IA redactan con coherencia y con frecuencia crean textos impecables en apariencia. Pero esta fluidez no equivale a exactitud. De hecho, es común que las IA produzcan afirmaciones falsas con un tono de certidumbre que puede desarmar el pensamiento crítico. Lo que tradicionalmente asociábamos con “calidad intelectual” y que supone una buena redacción, claridad y orden se ha vuelto ahora insuficiente para evaluar la confiabilidad de un contenido.

	 

	A todo lo anterior se suma la opacidad algorítmica. La mayoría de los usuarios no comprende cómo funcionan los modelos de IA, lo cual los hace más propensos a confiar en sus resultados sin cuestionarlos. El conocimiento deja de ser un proceso de interpretación y se convierte en un acto de consumo. La IA promete inmediatez y eventualmente eso hace que exista un reemplazo para la reflexión y que la inteligencia artificial se posicione como una fuente aparentemente neutral que ofrece respuestas rápidas, aunque no necesariamente verdaderas.

	 

	Asimismo, la fragilidad epistémica11 de esta era se intensifica con la descentralización de la autoridad del conocimiento. Las instituciones académicas y científicas, tradicionalmente encargadas de certificar la validez del saber, compiten ahora con sistemas automatizados que no requieren credenciales para posicionarse como voces expertas. En este entorno, el docente aparece como una figura clave para restaurar la relación crítica con la información, pero quizás el mayor desafío en ese sentido sea la diferencia entre información y comprensión. La IA puede generar explicaciones sobre cualquier tema, pero no puede garantizar que el estudiante las comprenda. Puede ofrecer ejemplos, pero no puede detectar qué parte del conocimiento sigue siendo confusa. La comprensión requiere diálogo, reformulación, contraste y, sobre todo, tiempo, por lo tanto, en un escenario saturado de inmediatez, el docente se convierte en un guardián del proceso reflexivo.

	 

	IA y docencia: coexistencia posible y pautas éticas

	A pesar de que el objetivo de las líneas anteriores era enfatizar las razones por las que el rol docente no podría ser sustituido por la IA, tampoco hay una intención de satanizar las herramientas que la inteligencia artificial puede brindar. Aceptar que la IA no puede reemplazar la docencia no significa ignorar su potencial. La pregunta no es si la IA debe entrar en las aulas, sino cómo hacerlo de manera responsable y ética. La coexistencia entre IA y práctica docente no solo es posible, sino deseable en esta época en la que escapar de la tecnología es imposible, siempre que se establezcan límites claros y principios de uso que prioricen la dimensión humana del aprendizaje.

	 

	En primer lugar, desde una concepción de la docencia como práctica insustituiblemente humana, es preciso aclarar que la IA puede ser una herramienta de apoyo, no un sustituto. Puede facilitar tareas administrativas, generar ejemplos, ofrecer retroalimentación preliminar o ayudar en procesos de creatividad, pero su intervención debe estar mediada por la supervisión docente, quien evalúa cuándo la herramienta aporta y cuándo puede obstaculizar el aprendizaje. En segundo lugar, la integración de IA requiere alfabetización digital crítica, es decir, formar a los estudiantes para que cuestionen las fuentes, reconozcan sesgos algorítmicos, identifiquen errores, no den por neutras las respuestas de las máquinas y evalúen la confiabilidad del contenido generado por IA. No se trata de prohibir su uso, sino de enseñar a utilizarla sin perder el criterio propio.

	 

	Un tercer elemento es la ética en el manejo de datos. La IA opera con información sensible y puede generar consecuencias negativas si no se gestiona adecuadamente. Docentes y estudiantes deben comprender cómo se recopilan, procesan y almacenan los datos —qué información personal queda registrada, cómo se combina y cuánto tiempo se conserva—, así como las implicaciones de privacidad (exposición de datos sensibles), de seguridad (vulnerabilidad frente a filtraciones o usos no autorizados) y de discriminación algorítmica (posibles tratos desiguales hacia ciertos perfiles cuando los sistemas replican prejuicios de origen). La educación tiene aquí una labor formativa insustituible. Además, se requiere una pedagogía del acompañamiento. La IA no puede reemplazar las conversaciones complejas que permiten a los estudiantes explorar dudas, resolver conflictos éticos o construir identidad profesional.

	 

	Finalmente, es imprescindible una reflexión institucional. Las universidades e instituciones educativas deberían establecer marcos normativos claros sobre el uso de IA en procesos educativos, evitando la adopción acrítica de tecnologías por motivos de moda o eficiencia. La innovación debe servir a la formación, no al revés. La coexistencia entre IA y docencia, entonces, no debe plantearse como un dilema de sustitución, sino como una oportunidad para fortalecer la práctica educativa. La IA puede ampliar horizontes, pero la educación es la que determina el sentido de esos horizontes.

	 

	El límite humano como acto de resistencia

	La inteligencia artificial ha sido celebrada como el gran salto civilizatorio del siglo XXI. Se le atribuye la capacidad de reorganizar industrias completas, redefinir profesiones, automatizar procesos y expandir los horizontes de la creatividad. Y aunque en gran medida esto es cierto —porque hoy es capaz de procesar enormes volúmenes de datos, identificar patrones invisibles al ojo humano y generar textos, imágenes o soluciones en cuestión de segundos—, el entusiasmo tecnológico ha sido acompañado por una narrativa paralela igual de poderosa que anuncia la inminente obsolescencia de gran parte del trabajo humano.12 Esta narrativa, repetida tantas veces que parece incuestionable, ha generado una inquietud oculta que atraviesa diversas generaciones y profesiones: la idea de que la máquina no solo puede hacer nuestro trabajo, sino que tarde o temprano lo hará mejor que nosotros.

	 

	Pero en medio de ese discurso, tan seductor como inquietante, es necesario advertir una confusión que opera en silencio, que es la idea de que aquello que puede automatizarse es lo que define la esencia de un oficio. Y es justamente aquí donde la reflexión sobre la docencia adquiere una relevancia crítica. La IA puede producir textos, resolver ejercicios, generar explicaciones, sugerir bibliografías, resumir artículos, traducir con fluidez y responder a preguntas complejas. Todo ello es impresionante, sobre todo por la inmediatez con la que lo hace. Pero ninguna de esas funciones agota el sentido de la educación. La docencia ocurre en una zona donde los algoritmos no pueden entrar: el espacio vivo de la interacción humana. Es ahí donde el docente percibe con una mirada humanamente crítica las dudas no verbalizadas, lee silencios, diferencia entre desinterés y confusión, decide si un ejemplo puede abrir una puerta o si una pregunta debe esperar a otro momento. En ese pequeño intervalo entre el contenido y la comprensión se encuentra el corazón de la práctica educativa.

	 

	La IA no puede enseñar porque carece de cuerpo, de historia y de biografía. No tiene memoria afectiva ni experiencia acumulada. No sabe qué es estar frente a un grupo cuyo ánimo podría oscilar entre la apatía y la esperanza, ni entiende lo que significa hablar con jóvenes que ven en su docente no solo a un profesional, sino a un referente ético y emocional. La máquina no tiene vida y ella no puede hacerse cargo de la vida de otros. No obstante, como ya se ha mencionado anteriormente, aceptar esta premisa no implica rechazar la tecnología, más bien, reordenar el discurso dominante que reduce la educación a un conjunto de tareas delegables; porque una cosa es que la IA pueda apoyar procesos educativos y otra muy distinta es que pueda reemplazar aquello que constituye la misión formativa del docente. Esta diferencia no es técnica, es más bien filosófica. No se trata de capacidad computacional, sino de la naturaleza del acto educativo.

	 

	Así, frente al brillo hipnótico de la automatización, conviene insistir en la idea de que lo humano no es un error que la máquina viene a corregir, sino aquello que la máquina no puede replicar. Lo humano, con sus contradicciones, complejidades, incertidumbres y fragilidades es justamente lo que vuelve posible el aprendizaje. El estudiante no solo necesita contenidos, necesita acompañamiento. Tampoco requiere explicaciones, sino un horizonte al cual mirar para seguir teniendo esperanza en su propio futuro. No solo busca información, busca sentido. Esa búsqueda se encuentra completamente fuera del alcance de cualquier tecnología.

	 

	De hecho, la IA evidencia sus límites precisamente cuando intenta simular cercanía o comprensión. Puede producir frases empáticas, pero no siente la empatía que enuncia y, por lo tanto, quien recibe el mensaje de esa supuesta empatía no la experimenta. Puede elaborar consejos prudentes, pero no percibe el dolor que intenta aliviar; sigue siendo una máquina complaciente que simula entender, pero sin la calidez humana requerida para aliviar ese dolor. Igualmente, la IA puede intentar formular advertencias éticas, pero sin realmente conocer el peso de las decisiones morales. La distancia entre simular y comprender es la distancia entre la máquina y el ser humano. Y es en esa distancia donde la docencia se autoafirma.

	 

	Es en este punto de la disertación en el que es necesario trazar con claridad un principio que parece obvio, pero que a menudo se pierde entre las narrativas tecnológicas dominantes: lo que la IA hace por nosotros no equivale a lo que nosotros hacemos con otros. La máquina puede ampliar capacidades, optimizar procesos y agilizar tareas, pero solo las personas pueden educar a otras personas. Es una relación de responsabilidad, cuidado e interpretación y no de eficiencia, cálculo ni predicción.

	 

	Enseñar es asumir que las palabras tienen peso y que los gestos tienen consecuencias. Es reconocer que cada estudiante carga con un mundo propio y que ese mundo se entrecruza con el del docente durante un instante que puede ser formativo. Es aceptar que la educación no siempre produce resultados inmediatos y que muchas veces germina lentamente, casi en silencio, hasta que un recuerdo, frase o lectura cobra sentido tiempo después y no existe ningún algoritmo que pueda participar de este proceso porque carece de tiempo humano, es decir, de ese ritmo de maduración hecho de experiencias, memoria y cambios internos.Y sin tiempo humano, no hay educación posible.

	 

	Llegados a esta instancia, la pregunta más provocadora no es si la IA puede superar al docente en precisión técnica, sino si nosotros estamos dispuestos a defender el valor de aquello que solo los humanos podemos ofrecer. Porque el riesgo no radica en que la IA avance, sino en que la educación retroceda. En que, deslumbrados por las capacidades técnicas de la máquina, olvidemos la labor formativa del docente, aceptemos que enseñar es simplemente transmitir información y renunciemos al acto educativo como uno de los pocos espacios donde la humanidad se reconoce a sí misma.

	 

	En un futuro donde la automatización será la regla y no la excepción, la docencia es una forma de resistencia. No un gesto romántico o nostálgico, sino una crítica necesaria porque resistir es defender la complejidad del pensamiento, la profundidad de la pregunta y la responsabilidad del cuidado. Es recordar que la educación es un diálogo y una construcción compartida, no un producto ni un proceso ejecutable.

	 

	La IA puede decir muchas cosas, pero en realidad no puede hacerse cargo de lo que dice. Puede ofrecer respuestas, pero no puede ofrecer sentido. La docencia, en cambio, surge en esa zona frágil donde las preguntas nacen y las dudas duelen, donde el conocimiento se vuelve transformación. Pero esa fragilidad no es una desventaja, es la condición misma del aprendizaje humano.

	 

	Por eso, cuando se menciona persistente y apocalípticamente que la IA reemplazará profesiones enteras, convendría responder con otra premisa provocadora: quizás el futuro no dependa de lo que las máquinas puedan hacer, sino de lo que los humanos no estemos dispuestos a abandonar. Y entre todo lo que no podemos ni debemos abandonar, la docencia tiene que ocupar un lugar central porque mientras existan seres humanos que necesiten comprender, ser acompañados, descubrir quiénes son y qué pueden hacer con lo que saben, habrá un docente (humano) dispuesto a estar ahí. Ese límite humano que ninguna máquina puede imitar es el acto de resistencia más grande y significativo en una era en la que la inmediatez parecería reinar y es en esa resistencia en la que quizá podríamos encontrar la verdadera y más revolucionaria promesa de la educación en tiempos de inteligencia artificial.
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