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Resumen: El cine, como una industria cultural de Occidente, presupone un pro-

greso técnico y civilizatorio propio de la modernidad, pero también hábitos, 

creencias, ideologías e instituciones propias del sujeto moderno. Para describir la 

cosmovisión del mundo moderno, este artículo retoma las reflexiones de Martin  

Heidegger sobre las dinámicas de la técnica y los riesgos inherentes a los medios 

de comunicación masivos. Asimismo, se emplean conceptos que permiten pen-

sar la situación del cine nativo frente al extractivismo, entre ellos la asimetría  

de Bruno Latour, la tecnodiversidad de Yuk Hui y el perspectivismo amerindio de  

Cine nativo frente al 
extractivismo: diálogos  
entre técnicas y cosmovisiones
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Viveiros de Castro. Desde el enfoque del giro ontológico en la antropología, se 

busca elaborar una reflexión teórica sobre la producción cinematográfica reali-

zada por integrantes de pueblos originarios. Se incluye un apartado breve para  

definir el objeto de estudio, que comprende el cine documental, el cine etnográ-

fico, la etnoficción y el documental de protesta. En relación con ello, se propone  

una lectura arqueológica —en el sentido planteado por Foucault— de filmes  

asociados al origen del documental etnográfico en América, a partir de testimo-

nios y reflexiones de cineastas nativos contemporáneos que se contraponen al 

extractivismo, entendido como una dinámica de colonización caracterizada por 

la extracción intensiva de recursos naturales y la ocupación de territorios estra-

tégicos. Dicho proceso vulnera comunidades y produce violencia epistémica, des-

caracterización étnica, racismo y etnocidio. 

Palabras clave: Cine nativo, filosofía de la técnica, arqueología de los medios, 

tecnodiversidad, extractivismo.

—

Abstract: Cinema, as a Western cultural industry, presupposes the technical and 

civilizational progress characteristic of modernity, but also the habits, beliefs, ideo- 

logies, and institutions of the modern subject. To describe the modern worldview, 

this article draws on Martin Heidegger’s reflections on the dynamics of technolo-

gy and the inherent risks of mass media. It also employs concepts that allow us to 

consider the situation of Indigenous cinema in the face of extractivism, including 

Bruno Latour’s asymmetry, Yuk Hui’s technodiversity, and Viveiros de Castro’s 

Amerindian perspectivism. From the perspective of the ontological change in an-

thropology, this article seeks to develop a theoretical reflection on film production 

by members of Indigenous communities. A brief section is included to define the 

object of study, which encompasses documentary film, ethnographic film, ethno-

fiction, and protest documentaries. In this regard, an archaeological reading is 

proposed—in the sense proposed by Foucault—of films associated with the ori-

gins of ethnographic documentary in the Americas is suggested, based on tes-

timonies and reflections from contemporary Indigenous filmmakers who oppose 

extractivism, understood as a colonization dynamic characterized by the intensive 

extraction of natural resources and the occupation of strategic territories. This 

process harms communities and produces epistemic violence, ethnic decharac-

terization, racism, and ethnocide.

Keywords: Native cinema, technique filosophy, media archeology, 

technodiversity, extrativism.
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Un cineasta nativo tiene […] la responsabilidad dentro. El hombre blanco  

no tiene eso. Esa es la única gran distinción. Responsabilidad como 

individuo, como clan, como tribu, como miembro de una familia. Ahí es 

donde estamos como cineastas indios. Queremos participar y desarrollar 

una estética india. Y existe algo así como una estética india, y comienza 

en lo sagrado.

Victor Masayesva Jr., Videógrafo Hopi, 1991.

Experiencias de la modernidad

La modernidad es una configuración sociocultural con una dinámica propia del 

mundo occidental. A ella se asocian el desarrollo tecnológico, el progreso econó-

mico, la libertad política y la globalización. Surge como una forma de identifi-

car un proyecto civilizatorio en oposición a otros, ya sean los antiguos (Grecia y  

Roma), los medievales (centro de Europa) o los orientales (India, China, Japón 

y Oriente medio). 

En el marco de la modernidad, la condición de las minorías étnicas en América, 

África y el Pacífico, así como la diversidad étnica de los orientales, se ve atrave-

sada por una dinámica violenta de colonización vinculada con la extracción de 

recursos naturales y la ocupación de territorios estratégicos. La modernidad ha 

producido una serie de figuras de alteridad: un “otro” primitivo, salvaje, atra-

sado, violento e irracional. Estas figuras sirven para diferenciar la identidad del 

sujeto moderno y justificar tanto un conjunto de instituciones políticas como un 

modelo económico global. 

En el espíritu ilustrado de la modernidad, nacen disciplinas como la antropolo-

gía, dedicada al estudio de estas figuras de otredad, mientras que la sociología se 

orienta al análisis de la modernidad misma, sus instituciones, su división de cla-

ses sociales y sus sistemas de producción. Inicialmente, la antropología funcionó 

como una ventana que permitía conocer —bajo la confianza de la objetividad cien-

tífica— a los pueblos exóticos, considerados destinados a desaparecer. Así, todos 

los pueblos no modernos se asociaron con el pasado, lo primitivo y lo mítico, 

mientras que la modernidad se vinculó con el futuro, la aceleración, el progreso 

tecnológico y la objetividad científica. 
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Los llamados “países del tercer mundo” o “países en vías de desarrollo” han de-

bido ganarse el título de modernos mediante la aceptación de políticas neoliberales  

que vulneran sus comunidades, territorios y recursos naturales. En el peor de  

los casos, estas medidas económicas y políticas se imponen a través de interven-

ciones militares. Las experiencias derivadas de estos procesos pueden denomi-

narse como “modernidades coloniales” o “modernidades subalternas”. 

¿Cómo representar dichas experiencias? Cuando un antropólogo busca entender la 

forma de vida de una comunidad ajena, lo que hace es traducir e interpretar signi-

ficados dentro de un aparato teórico y conceptual propio de la mentalidad moder-

na. Pero ¿y si, en lugar de una ventana, la antropología ha funcionado más como 

un espejo? Siguiendo la problemática planteada por Spivak (2009) en su artículo 

“Can the Subaltern Speak?”, es viable cuestionarse el papel de la antropología en 

la traducción de la experiencia y cosmovisión de los no modernos. Esta asimetría 

epistémica forma parte de los procesos de colonización y dominación. 

Como señala el antropólogo zapoteca Morales Ríos: “En los procesos de producción 

de conocimientos emergen procesos de pérdida de saberes y valores ancestrales 

que forman parte de esa violencia epistémica y que, en general, desacreditan for-

mas de vida que producen la descaracterización étnica, los racismos y el etnoci-

dio” (Morales 2013, 18-19).

El turbulento desarrollo de la modernidad —y, de manera inseparable, el de las 

modernidades coloniales— fue registrado y producido por una tecnología que 

emergió en el mismo corazón de ese proceso histórico. La fotografía, el cinema-

tógrafo o el conjunto de tecnologías asociado con la reproducción de la imagen 

constituyen uno de los modos privilegiados mediante los cuales la modernidad se 

piensa, se legitima y se representa a sí misma. Conservamos imágenes de obreros 

saliendo de la fábrica a finales del siglo XIX, de Porfirio Díaz montando a caba-

llo, del desplazamiento y exilio forzado de los pueblos originarios en Norteamé-

rica, de la llegada del ser humano a la Luna o de la caída del Muro de Berlín. Estas 

imágenes no solo registran acontecimientos históricos, sino que ordenan visual-

mente el sentido del progreso, del poder, del territorio y del tiempo histórico. En 

este sentido, la imagen técnica no constituye un mero reflejo del mundo, sino 

un agente activo en la configuración de lo visible y lo decible, en especial en los 

contextos coloniales, donde aquello que se muestra y lo que se omite participan  

directamente en la naturalización de una actitud extractivista, mediante el des-

pojo, la violencia y el exilio.
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Modernidad, técnica e imagen

El profundo vínculo entre modernidad, técnica e imagen puede pensarse con par-

ticular claridad a partir de la reflexión de Martin Heidegger sobre la técnica mo-

derna. En La época de la imagen del mundo, afirma: “La técnica mecanizada sigue 

siendo hasta ahora el resultado más visible de la técnica moderna, la cual es idén-

tica a la esencia de la metafísica moderna” (Heidegger 2012, 63). ¿En qué sentido 

la técnica moderna coincide con la esencia de la metafísica moderna? La técni-

ca no se reduce al conjunto de instrumentos, máquinas o dispositivos destinados  

a facilitar la vida cotidiana. En su sentido más profundo, la técnica moderna  

implica un orden ontológico, simbólico y social que estructura de antemano la ma-

nera en que el mundo aparece y es comprendido. En este modo de revelación, el 

ente se presenta prioritariamente como objeto disponible, calculable y utilizable. 

Esta forma de estar en el mundo coincide con la metafísica moderna, en la medi-

da en que ambas comparten una estructura fundamental: la reducción de lo real 

al objeto de representación y dominio. Este punto de encuentro entre la metafí-

sica moderna y la técnica moderna da lugar a una ontología instrumental, en la 

cual el mundo —la naturaleza, los cuerpos, los territorios e incluso las relaciones 

humanas— puede objetivarse como un fondo de reserva disponible (Bestand), 

es decir, como un stock de recursos permanentemente dispuesto para su explo-

tación, administración y optimización. 

Lo que se busca señalar es el peligro de concebir a la metafísica únicamente como 

un conjunto de libros y artículos producidos por intelectuales recluidos en aca-

demias, sin incidencia en el mundo. Los discursos teóricos poseen una verdadera 

agencialidad en la configuración del mundo moderno, y existe también un pe-

ligro latente detrás de aquello que se denomina metafísica. Heidegger entiende 

este saber como la visión de mundo propia de Occidente. La metafísica constitu-

ye el espacio de articulación preconceptual de la vida política, pues de ella surgen 

las divisiones entre lo humano y lo animal, lo vivo y lo muerto, los sujetos y los  

objetos, así como la naturaleza y la cultura. Heidegger, siguiendo a Nietzsche, 

sostiene que la metafísica no hace más que justificar la voluntad de poder.

La ciencia y la técnica modernas son consecuencia del proyecto civilizatorio de 

la metafísica occidental, que ha buscado conquistar lo ente, es decir, controlar la 

naturaleza y la historia, la búsqueda de la totalidad y el absoluto a través de la ra-

cionalización del mundo. La ciencia moderna es capaz de aplanar todos los acon-

tecimientos para ponerlos bajo el dominio de lo humano, reduciendo el mundo 

a una relación entre sujetos y objetos. La metafísica occidental moderna puede 

rastrearse desde la egología de Descartes —“pienso luego existo”—, la funda-

mentación de la razón cognoscente en Kant y la teleología de la historia en Hegel;  
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y podría incluirse también el psicoanálisis, por su sustancialización de la psique, y  

el marxismo, por fundamentar la relación entre el trabajo y el trabajador, enten-

diendo el mundo como materia prima dispuesta a ser transformada. 

¿Qué tienen en común todos estos saberes con la metafísica? En ellos se produce 

una operación compartida: una delimitación de un principio explicativo —la con-

ciencia, la razón, la psique, el trabajador— que permite ordenar lo real, distribuir 

posiciones de sujeto y de objeto, y hacer del mundo un espacio inteligible, go-

bernable y transformable. Todos estos discursos y saberes modernos no pueden 

situarse fuera de la metafísica. En tanto que las disciplinas del saber moderno  

producen objetos de estudio, también generan subjetividades que legitiman el dis-

curso de la modernidad. De tal manera, la visión de mundo propia de la moder-

nidad puede entenderse como

el intento fáustico de someter la vida entera al control absoluto del hombre bajo 

la guía segura del conocimiento. […] El papel de la razón científico-técnica es 

precisamente acceder a los secretos más ocultos y remotos de la naturaleza con 

el fin de obligarla a obedecer nuestros imperativos de control (Castro 2000, 146).

Leído desde una perspectiva crítica y decolonial, este mito fáustico es uno de los  

núcleos constitutivos de la modernidad. La razón científico-técnica no se limita  

a describir el mundo, sino que lo reformula ontológicamente como algo sus- 

ceptible de dominarse, gestionarse y explotarse. En este sentido, el conocimiento 

deja de ser una práctica de apertura al mundo para convertirse en un dispositivo  

de poder que traduce la vida —humana y no humana— en objeto de inter-

vención. Esta lógica no solo estructura la relación moderna con la naturaleza,  

sino que se proyecta también sobre los cuerpos, los territorios y los pueblos  

colonizados, donde el control técnico se articula con jerarquías epistémicas y polí-

ticas. La ecofeminista de la India, Vandana Shiva, en una entrevista realizada por 

Mir Rodríguez Lombardo (2018, 40) declara: “Cada aspecto de esta ciencia [aso-

ciada al proyecto de la modernidad] trata de extraer, y el poder de la extracción 

se define como el poder del conocimiento”. 

La dinámica del extractivismo, caracterizada por la extracción intensiva de re-

cursos naturales y la ocupación de territorios estratégicos, no es simplemente 

económica; implica, ante todo, un régimen histórico, político y epistemológico 

que, mediante la gestión del vínculo entre el conocimiento, el territorio, la vida 

y el poder, vulnera comunidades y produce violencia epistémica, descaracteriza-

ción étnica, racismo y etnocidio. 
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Al identificar el conocimiento con la capacidad de dominar, fragmentar y aprove-

char la naturaleza, la ciencia moderna situó al ser humano como sujeto soberano 

frente a un inventario de recursos. La crisis ecológica no debe entenderse úni-

camente como un problema ambiental, sino como la crisis propia de la metafí-

sica moderna, la cual ha configurado los modos en que el mundo se ha pensado, 

habitado y transformado. La metafísica es inherente al antropoceno, porque en 

ella se articula el régimen de separación entre humanos y animales, entre sujeto 

y mundo, y entre cultura y naturaleza, lo que posibilita la explotación sistemática 

de la tierra junto con los seres vivos humanos y no humanos. 

En La pregunta por la técnica, Heidegger afirma: “Esto acontece de tal manera que 

se descubren las energías ocultas en la naturaleza; lo descubierto es transforma-

do; lo transformado, acumulado; lo acumulado, a su vez, repartido y lo repartido 

se renueva intercambiado” (Heidegger 1997, 127). En este proceso, el intercambio 

no implica una relación recíproca ni una correspondencia entre partes, sino una 

transacción unilateral. La naturaleza no participa como interlocutora ni como 

agente, sino como fondo explotable cuya función es alimentar el circuito técnico. 

El ser humano, lejos de situarse fuera de este proceso, queda también integra-

do en él, reducido a gestor, operador o recurso dentro del mismo sistema. Así, la 

técnica moderna no establece una relación de mutua pertenencia entre humanos 

y mundo, sino un régimen de disposición en el que todo lo que es queda empla-

zado para circular como recurso, sin posibilidad de resistencia o respuesta propia.  

Por ejemplo, en la vida cotidiana, el funcionamiento de la pantalla de una com-

putadora depende de una conexión eléctrica, lo que evidencia, en su forma más 

básica, una dinámica extractivista. 

En La época de la imagen del mundo, Heidegger expresa: “Y el mundo queda así 

transformado en imagen y, allí donde el mundo se convierte en imagen, lo ente 

en su totalidad está dispuesto como aquello gracias a lo que el hombre puede to-

mar sus disposiciones, como aquello que, por lo tanto, quiere traer y tener ante  

él” (Heidegger 2012, 74). La modernidad no se caracteriza por la proliferación  

de imágenes, sino porque el mundo mismo es comprendido como imagen. Esto 

significa que lo ente aparece únicamente en la medida en que puede representarse 

ante un sujeto. Desde esta perspectiva, el plano cartesiano, la fotografía, el cine, 

la televisión y los celulares inteligentes se configuran como los dispositivos téc-

nicos más privilegiados de la metafísica moderna, en la medida en que participan 

activamente en la conversión del mundo en imagen.
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Revolución industrial y revolución comunicativa

La reflexión de Heidegger acontece frente al desarrollo de las grandes invencio-

nes tecnológicas de la modernidad: el cinematógrafo, la radio, el teléfono, el au-

tomóvil y la electricidad. Estos dispositivos, más que modificar la vida cotidiana, 

han instaurado una nueva forma de habitar el mundo. La experiencia territorial 

y temporal se ha alterado de forma inconmensurable. Hoy podemos enterarnos 

al instante de lo que sucede al otro lado del planeta, aunque ello implique relegar 

la comunicación cara a cara. ¿Qué sospechaba Heidegger acerca de estos dispo-

sitivos? ¿Qué papel han desempeñado las tecnologías asociadas a los medios de 

comunicación masivos en la cultura moderna? Para Heidegger, estas tecnologías 

cumplen una función de encubrimiento de la caída o situación de desarraigo del 

ser humano respecto al mundo. Los medios de comunicación masivos pueden en-

tenderse como dispositivos centrales de la técnica moderna que participan en la 

conversión del mundo en imagen y en su disposición como reserva aprovechable. 

En tanto medios técnicos, no solo transmiten información, sino que organizan el 

modo en que lo real aparece, fijando regímenes de visibilidad que reducen la plu-

ralidad de los mundos a formas representables, consumibles y administrables.  

Para Heidegger, esta situación de desarraigo implica la banalización de todo lo que 

era originario, la trivialización de la vida, el abandono de lo sagrado y la renuncia 

a nuestra responsabilidad con el entorno y con la otredad. Los procesos de globa-

lización, lejos de constituir un intercambio equilibrado entre culturas, tienden a 

imponer lógicas de homogeneización que debilitan, desplazan o incluso aniqui-

lan las culturas locales. Bajo la promesa de conexión, progreso y universalidad, se 

instauran modelos culturales, económicos y simbólicos dominantes que reducen 

la diversidad de formas de vida, saberes y modos de habitar el mundo, subordi-

nándolos a un orden global que privilegia la estandarización sobre la diferencia.

Heidegger afirma que es posible alcanzar un equilibrio entre el pensar calculador y 

el pensar meditativo. Con ello propone no abandonar la técnica moderna, sino no 

dejar que determine por completo nuestra forma de pensar. El pensar calculador 

es necesario para organizar, producir y resolver problemas, pero no debe conver-

tirse en el único modo de relación con el mundo. Allí donde el pensar calculador 

percibe recursos, el pensar meditativo reconoce una presencia que no puede ser 

totalmente apropiada. Este último implica detenerse, atender y dejar que las cosas 

se muestren sin exigirles inmediatamente utilidad o rendimiento. Sin embargo, 

también es preciso ir más allá de Heidegger y plantear la posibilidad de un pen-

samiento mediativo, capaz de tender puentes entre pueblos y de tejer conexio-

nes con la tierra. Surgen entonces las siguientes inquietudes: ¿cómo propiciar la 

emergencia de una responsabilidad mediativa de la técnica y, en concreto, res-

pecto de los medios de comunicación?, ¿de qué manera se puede transformar  
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la lógica de captura que subyace a estas invenciones técnicas?, ¿el cine o las in-

dustrias culturales están condenados a reproducir la esencia de la metafísica del 

mismo modo que las demás industrias?, ¿o acaso podemos utilizar estas inven-

ciones tecnológicas para pensar en otras formas de relacionarnos con la tierra  

a través de las imágenes en movimiento?

Asimetría, representación y medianidad

David Bloor, en su obra Knowledge and Social Imagery (1976), describe un problema 

fundamental para la modernidad: la incapacidad de explicar antropológicamente 

a la cultura moderna. Un antropólogo, al escuchar un relato sobre la creación del 

mundo o la receta de una medicina de una cultura no occidental, podría calificar 

tales saberes como mitos, supersticiones o simplemente creencias, categorías que 

sirven para traducir y sistematizar el pensamiento del otro. Sin embargo, cuando 

intenta comprender los saberes científicos occidentales, estos dejan de tratarse 

como prácticas culturales situadas y pasan a considerarse expresiones directas de 

la razón o de la verdad misma. Las creencias sobre el origen del universo a tra-

vés del Big Bang o la eficiencia de las vacunas para evitar enfermedades son cier-

tas porque se basan en evidencias objetivas. No obstante, estas mismas creencias 

también se encuentran insertadas en sistemas de prácticas culturales e ideológi-

cas. Bloor propone que tanto las creencias consideradas verdaderas como las fal-

sas deben explicarse por los mismos tipos de causas, sin recurrir a una distinción 

previa entre racionalidad y error. De este modo, la ciencia moderna deja de ocupar 

un lugar trascendental y puede analizarse como una forma histórica y social de 

producción de conocimiento, comparable a otros sistemas de saber. Esta propuesta 

no niega la eficacia de la ciencia, pero sí cuestiona su pretensión de situarse fuera 

de la cultura, devolviéndole al terreno de lo humano, lo histórico y lo contingente.

Bruno Latour, en su libro Nunca fuimos modernos (2007), retoma el problema de la 

asimetría entre modernos y no modernos, pero también introduce una asimetría 

entre agentes humanos y no humanos. Mientras Bloor se centra en la explica-

ción simétrica de las creencias verdaderas y falsas —es decir, una asimetría epis-

temológica—, Latour va más allá y cuestiona las asimetrías estructurales de la 

modernidad que determinan quién tiene derecho a representar, hablar o mediar 

en el mundo. Los modernos se adjudican el monopolio de la representación de la 

naturaleza y de la sociedad, proclamando que pueden describir ambos dominios 

de manera objetiva y separada. La modernidad no puede verse a sí misma objeti-

vamente, porque su autoconcepto depende de excluir del reconocimiento a los no 

modernos y, al hacerlo, no logra analizar las condiciones reales de su existencia. 

Por ello propone una antropología simétrica, capaz de

152 PDF  VOL. 7, NÚM. 2, MARZO - JUNIO 2026

 Diego Rosas-Saturnino

https://orcid.org/0009-0007-3922-5302


describir de la misma manera el modo en que se organizan todas las ramas de 

nuestro gobierno, inclusive la de la naturaleza y las ciencias exactas [...]. El et-

nólogo de nuestro mundo debe colocarse en el punto común donde se distri-

buyen las funciones, las acciones, las competencias que permitirán definir tal 

entidad como animal o material, tal otra como sujeto de derecho, ésta como 

dotada de conciencia, aquélla maquinal, esa otra como inconsciente o incapaz 

(Latour 2007, 35).

Esta ciencia simétrica no busca describir hechos ni leyes de los fenómenos natu-

rales o sociales, sino mapear las redes de relaciones, mediaciones y competencias 

que determinan cómo cada entidad se constituye y se reconoce dentro de la reali-

dad moderna. Desde esta perspectiva se revela que la naturaleza, la sociedad o la 

ciencia no son categorías puras ni independientes, sino productos de interaccio-

nes complejas de poderes, agencias y alianzas inesperadas.

El cine constituye un acontecimiento moderno porque introduce una nueva for-

ma de mediación y representación del mundo, al registrar y proyectar imágenes 

que actúan como testigos de la realidad. Desde la perspectiva de las modernida-

des coloniales, el cine etnográfico surgió como un instrumento para visualizar, 

clasificar y controlar a los sujetos colonizados, produciendo asimetrías de repre-

sentación: los pueblos indígenas eran observados y categorizados por los moder-

nos, mientras su cultura, sus prácticas y sus cuerpos se transformaban en objetos 

de conocimiento para audiencias externas. La noción de representación no puede 

separarse de la medialidad, es decir, de los medios y técnicas mediante los cuales 

los actores, saberes y mundos son visibilizados, comunicados y reconocidos. En la  

modernidad, la representación ha estado históricamente mediada por tecnologías 

—como la cámara, el archivo, la fotografía y el cine— que distribuyen la autori-

dad para hablar y actuar. De este modo, los modernos construyen categorías de 

conocimiento y legitimidad, mientras los no modernos —los pueblos indígenas, 

los subalternos y los actores no humanos— dependen de esa mediación para exis-

tir dentro de la esfera reconocida por la ciencia, la ley o la cultura dominante. Los 

medios de comunicación, el cine etnográfico y los archivos coloniales han servido 

históricamente para imponer la cosmovisión de los modernos, clasificando a los 

no modernos, a los indígenas y a los subalternos según criterios occidentales de 

racionalidad y valor. 

 

Antropología, técnica y tecnodiversidad 

Los primeros enfoques antropológicos sobre la técnica retomaron la idea de un 

desarrollo tecnológico lineal y universal aplicable a todas las culturas. Desde esta 
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perspectiva, dicho desarrollo implicaba una transición de un estadio de barbarie 

hacia la civilización. Por ejemplo, el supuesto retraso de los pueblos amerindios 

en la metalurgia se interpretaba como un atraso del proyecto civilizatorio, en lu-

gar de atender a la especificidad de las condiciones geológicas del territorio y a la 

relación que los seres humanos establecen al habitarlo. La herencia de esta visión 

es la llamada división tripartita de las edades: piedra, bronce y hierro. Esta cla-

sificación fue propuesta por el arqueólogo Christian Thomsen entre 1816 y 1819, 

con el propósito de organizar armas y herramientas de distintos materiales para 

su exhibición en museos, basándose en los hallazgos arqueológicos en territorios 

escandinavos. Tal sistematización sigue siendo popular en numerosos museos y 

en la divulgación científica. Aunque los arqueólogos utilizan categorías más es-

pecializadas —paleolítico, mesolítico, calcolítico y neolítico—, en realidad siguen 

esta misma lógica al entender el desarrollo tecnológico de forma lineal y universal. 

Yuk Hui crítica la visión universal de lo tecnológico. Su propuesta se inscribe en el 

denominado giro ontológico de la antropología que, busca responder, en parte, a 

los problemas de la modernidad a través de la ontología propia de las culturas no 

occidentales. Hui desarrolla los conceptos de cosmotécnica y tecnodiversidad para 

sostener que no existe una técnica universal, lineal y homogénea, sino múltiples 

técnicas asociadas a diversas cosmovisiones (Hui 2021, 41). Asimismo, adopta el 

concepto griego kósmos (κόσμος) —que compara con el concepto de dào (道)— 

para pensar en la unidad entre lo moral y natural, entre el orden de lo humano 

y lo no humano, o entre la cultura y el entorno en que se desarrolla. Para ejem-

plificar algunas de sus ideas, usaremos el texto denominado Yuèjué shū (registros 

perdidos del estado de Yuè), atribuido a Yuán Kāng (siglo I d. de C.), en el cual se 

narra lo siguiente:

En tiempos de Xuanyuan, Shennong y Hexu, las armas se hicieron de piedra 

para cortar árboles y construir palacios. Al morir eran enterradas de forma sa-

grada. Los sabios siguieron principios espirituales. En los tiempos de Huangdi, 

las armas se hicieron de jade para cortar árboles, construir palacios y explotar la 

tierra. El jade era un material con cualidades espirituales y los sabios siguieron 

sus principios. Por ello eran enterradas de forma sagrada. Al llegar los tiem-

pos del Emperador Yu, las armas se hicieron de bronce para construir ciudades 

imperiales y canalizar al río amarillo y el Yangzi, y que así fluyeran de modo 

regular hacia el mar del este. El mundo se regulaba como un palacio. ¿No era 

este el poder de los sabios? Hoy, con la elaboración de armas de hierro podemos 

intimidar tres ejércitos; el mundo, al escuchar esto, no se atreve a ceder. Este 

es el poder espiritual de las armas de hierro. El rey tiene el poder moral de los 

sabios (Wiesheu 2012, 22). 
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Este texto, sorprendentemente parecido al sistema trinomial de eras, incorpora 

una edad de jade, que corresponde a la especificidad del desarrollo tecnológico en 

China. En esta ordenación destaca la unidad entre los órdenes tecnológico, espi-

ritual, moral y político. En la cosmovisión china, los sabios reyes de la antigüe-

dad encarnan un orden cosmológico, entendido como la unidad entre lo natural 

y lo político, es decir, el mandato del cielo. En el texto no se establece una rela-

ción entre el desarrollo tecnológico y el desarrollo moral, y mucho menos sugiere 

que una edad sea superior a la anterior. Más bien, parece insinuar que con la in-

vención de las armas de hierro las guerras se tornan más sofisticadas y violentas. 

Otro pensador chino, Wang Bi (siglo III), declara lo siguiente: “A medida que las 

murallas de las ciudades aumentan en altura, las máquinas de asedio se hacen 

más fuertes. A medida que las ventajas materiales se multiplican, las expectati-

vas se intensifican” (Lynn 1999, 40). Inspirado en el pensamiento antibelicista 

del Lao-Tse, Wang Bi considera que el desarrollo tecnológico-militar implica una 

pérdida en lo moral. Pero aún más, considera que este desarrollo en tecnologías 

bélicas conlleva una escalada de violencia. 

Cine documental, cine etnográfico y wéstern

Los géneros cinematográficos no constituyen meras convenciones narrativas o 

estéticas, sino que definen expectativas epistemológicas y perceptivas, estable-

ciendo cómo los espectadores interpretan lo que ven y qué se considera verosímil 

o verdadero. El género organiza la mirada, delimita los modos de representación 

y, al mismo tiempo, distribuye autoridad sobre los actores y los mundos que se 

muestran. El cine no solo relata historias, sino que actúa como técnica de me-

diación entre sujetos, saberes y mundos, construyendo visibilidad y legitimando 

cosmovisiones particulares.

El cine documental y la no ficción pretenden capturar la realidad, ofreciendo la 

apariencia de una representación objetiva del mundo. Sin embargo, esta preten-

sión nunca es neutral ni automática. La cámara, el montaje, el encuadre y la narra-

tiva funcionan como técnicas de mediación, que organizan lo visible, estructuran 

la experiencia del espectador y distribuyen autoridad sobre lo que se considera 

real y verificable.

El cine documental etnográfico surgió como un intento de registrar y analizar 

culturas consideradas exóticas o no modernas, mostrando prácticas, rituales y 

formas de vida desde la perspectiva del observador moderno. A la luz de las re-

flexiones de Bloor y Latour sobre la asimetría, puede afirmarse que los sujetos  
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filmados dependen de la mirada del realizador para reconocerse, mientras el  

observador conserva la autoridad para clasificar, interpretar y definir qué se con-

sidera cultura, conocimiento o acción válida. 

Por último, el wéstern es un género cinematográfico que narra historias supues-

tamente ambientadas en el Oeste de Estados Unidos, durante los siglos XIX y XX, 

centradas en la expansión territorial, el encuentro con lo que se considera salva-

je y la vida de colonizadores, pioneros y pueblos indígenas. Sus relatos suelen 

mostrar conflictos entre estos grupos, con héroes que encarnan valores de la  

modernidad colonial: la conquista, la ley, la propiedad y el orden. El proyec-

to de modernidad expresó sus fantasías y sus miedos con mayor sinceridad en el 

wéstern. Este género cinematográfico refuerza la lógica del propósito civilizato-

rio moderno, en el cual los pueblos indígenas se conciben como parte del pasado 

o como recursos simbólicos y culturales que legitiman la expansión territorial, la 

apropiación de tierras y la consolidación de la autoridad colonial. El wéstern natu-

raliza la violencia y la expropiación, construyendo una visión de mundo en donde 

la modernidad del colonizador se presenta como inevitable y superior.

Cine y antropología: etnoficciónes de indios  
de celuloide 

Para comprender el papel de la etnicidad en la historia de los medios de comuni-

cación se ha optado por empezar con el cine etnográfico. En primer lugar, el cine 

documental y la antropología —entendida como disciplina académica— coinciden 

históricamente en su desarrollo. Poco antes de que Malinowski publicara Los ar-

gonautas del Pacífico Occidental en 1922 y con ello sistematizara el método antropo-

lógico, Alcides Greca (1917), en Argentina, Edward Curtis (1914) y Robert Flaherty 

(1922), en Canadá, realizaron obras cinematográficas que podrían considerarse 

de carácter etnográfico. Estos filmes coinciden históricamente con el surgimiento 

del wéstern. Aunque ese género no se inscribe en el cine documental etnográfico, 

ambos coinciden en un sesgo moderno: la construcción de un carácter etnofic-

cional. El cine documental, en su aspiración propia de retratar la esencia de los 

pueblos nativos, termina por crear una ficción en torno a la etnicidad de los pue-

blos representados. La experiencia de vida del nativo escapa a la planificación del 

cineasta y la interacción entre cámara y actores produce elementos narrativos 

que escapan al control del observador. Esta “realidad” filmada se construye co-

mo relato, como escena dramatizada por la misma interacción entre observador 

y observado, produciendo imágenes que parecen objetivas pero que ya contienen 

una narrativa impuesta por la mirada moderna. Para describir las dinámicas de 

los orígenes del cine documental, el concepto de etnoficción revela que el cine no 

156 PDF  VOL. 7, NÚM. 2, MARZO - JUNIO 2026

 Diego Rosas-Saturnino

https://orcid.org/0009-0007-3922-5302


puede separar la técnica de la representación, ni la observación del juicio sobre lo 

que es auténtico o esencial.

Estos primeros documentalistas —imbuidos en el espíritu de la modernidad— 

buscaban crear una representación digna y humana de los nativos. Aunque  

carecían de una metodología clara al momento de retratar las comunidades que 

filmaron, tenían la intención de documentar su forma de vida. Si bien el género 

documental aún no estaba definido, la intención de retratar a estas comunidades 

consideradas exóticas implicaba una inmersión prolongada, una atención a la 

vida cotidiana y, por supuesto, un diálogo con los nativos.

En lo que sigue, se revisarán los filmes de Alcides Greca, Edward Curtis y Robert 

Flaherty sin la intención de construir una historia del cine documental. Se trata 

más bien de una revisión arqueológica —en el sentido propuesto por Foucault— 

de los medios asociados a la representación de identidades étnicas. Nos interesa 

hablar tanto del sentido de las películas, como de sus condiciones de producción 

y sus implicaciones políticas en la configuración de la modernidad. Su produc-

ción también está asociada a un proceso de generación de otredades y diferencias.  

Lo que subyace a la realización de estas películas revela la lógica interna de la mo-

dernidad y, por extensión, la dinámica del extractivismo.

El último malón (1917) 

Greca fue abogado, periodista y político. Mientras grababa El último malón (1917), 

ejercía como diputado de la provincia de Santa Fe, lo que en gran medida explica 

los recursos económicos destinados a la realización de la película. En este filme 

se busca retratar la última rebelión del pueblo Mocoví ocurrida en 1904. La cinta  

inicia con un breve prólogo que muestra un mapa de la provincia de Santa Fe, 

acompañado de titulares periodísticos sobre dichos acontecimientos, en los que se 

lee: “El MALÓN DE SAN JAVIER. Estado lamentable de la tribu mocoví. 48 MUER-

TOS, 90 HERIDOS”. 

El término “malón” proviene del mapuche maloca, que puede traducirse como 

“ataque”. La Real Academia Española (RAE) registra dos acepciones de este tér-

mino que son sumamente contrastantes: primero, “invasión de hombres blancos 

en tierra de indígenas, con pillaje y exterminio”; segundo, “ataque inesperado de 

indígenas contra poblaciones de españoles”. En el contexto del filme, el malón 

se refiere específicamente a una emboscada rápida a caballo realizada por pueblos 

indígenas contra los colonos. 
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En los primeros minutos del filme se observan escenas de la vida cotidiana del 

pueblo mocoví: niños jugando, mujeres en la cocina y un retrato del líder de la 

tribu. En el minuto 5:52 aparece Don Desiderio Balcaza, “viejo coplero de la tribu, 

que a manera del Quijote cabalga en flaco rocín” (Greca, 2018). Minutos después 

se muestran escenas de pesca y cacería, en ellas destaca la caza de avestruces a 

caballo. También se incluyen imágenes de nativos mocovíes enlazando ganado 

desde sus caballos con gran destreza. 

Poco después comienza el argumento del filme, que puede describirse como un 

conflicto entre un cacique blanco y su hermano bastardo mocoví por el amor de 

una mujer mestiza. En una fiesta popular —en donde Greca busca retratar la mú-

sica tradicional de los mocovíes a pesar de ser un filme mudo— el indio invita a 

bailar a la mujer mestiza, lo que provoca la ira del cacique. Este acontecimiento  

desató una escalada de violencia entre nativos y colonos: el cacique secuestra a 

la mujer mestiza, mientras que los indios sabotean el telégrafo, lo que pone en 

alerta al pueblo entero. 

Se menciona al valiente gaucho Feliciano Luna, a quién “los indios habían robado 

unos caballos” y que decide reclamarlos. En el enfrentamiento, el gaucho muere, 

lo que inicia la revuelta. Los indios mocovíes recorren la ciudad a caballo mien-

tras los colonos disparan sus rifles desde las azoteas. Un cartel anuncia: “Por un 

espacio de dos horas el pueblo estuvo expuesto a la saña del indio que correteaba 

por sus calles”. A continuación, se muestran escenas de indios agonizando en el 

suelo, mientras caballos y perros deambulan en un paisaje desolador. 

Después, comienza la cacería de la población mocoví: se ven chozas siendo quema-

das y nativos perseguidos a caballo. El melodrama continúa con un pequeño grupo 

de rebeldes mocovíes que persiguen al cacique para rescatar a la mujer mestiza. 

Ella, tras dos días atada en un poste, logra liberarse por sí misma y extrae un cu-

chillo oculto en su vestido. Finalmente, la pareja escapa a caballo rumbo al Gran 

Chaco. En la vida real, los nativos se desplazaron de su territorio para sobrevivir. 

Poco podemos saber de los motivos reales de dicha rebelión. Lo que sí podemos 

resaltar es que la narrativa de Greca crea una representación del sujeto mocoví de 

carácter romántico y trágico, en la que el amor da sentido a la rebelión. Aunque 

se trata de una justificación ficcional de los acontecimientos, las narrativas ofi-

ciales que aparecen en los periódicos de la época representan al indio como un ser 

violento, irracional y bárbaro. Asimismo, la literatura gauchesca reforzaría este 

arquetipo del indio como enemigo a exterminar. 
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In the Land of the Head Hunters (1914)

Edward Curtis fue fotógrafo independiente especializado en retratos. En un mo-

mento de su carrera, Curtis conoció a la princesa Angeline —nombre cristiano de 

Kickisomlo, la hija del jefe Seattle—, a quien fotografió. Vendió dicha fotogra-

fía para su exposición en la National Photographic Society, acontecimiento que 

marcaría el inicio de su trayectoria como fotógrafo dedicado a retratar a nativos 

americanos. 

Esta experiencia le sirvió para ofrecer sus servicios a diversos antropólogos, lo 

que le permitió aprender en el trabajo de campo la manera de relacionarse con 

los nativos. De esta forma, encontró en la fotografía la posibilidad de capturar las 

formas de vida de estas comunidades que, desde su perspectiva, estaban conde-

nadas a desaparecer. 

Uno de sus proyectos más ambiciosos fue la publicación de The North American  

Indian, una monumental serie de veinte volúmenes que reunió más de 1 500 foto-

grafías de los pueblos nativos de Norteamérica. Aunque se trataba de un etnólogo 

aficionado, Curtis asumió la dirección del trabajo de campo, la redacción y la edi-

ción, contratando especialistas y colaboradores nativos. El proyecto, que se pro-

longó durante dos décadas, dio como resultado más de 40 000 imágenes y 10 000 

grabaciones sonoras en cilindros de cera. 

En 1911, para financiar el proyecto, creó un espectáculo titulado Indian Picture  

Opera, en el que proyectaba imágenes acompañadas de música en vivo inspira-

da en los pueblos nativos, además de su propia voz narrando las escenas. Un año 

después emprendió la filmación de In the Land of the Headhunters en el territorio 

kwakiutl, en la Columbia Británica. Curtis empleó diversas técnicas de fotografía 

y cine, lo que realzó la calidad técnica de la obra a pesar de las condiciones climá-

ticas y geográficas del territorio. Este filme fue el primero en contar íntegramente 

con actores nativos en su reparto.

La trama de la película es relativamente compleja, pues sigue un ciclo mítico del 

pueblo kwakiutl que Curtis intenta adaptar. En la historia, el protagonista, lla-

mado Montana, se enamora de una mujer prometida a otro miembro de una tri-

bu. Para obtenerla debe demostrar su valor mediante hazañas y combates con la 

tribu rival, caracterizada por la práctica de la brujería. Por ello, la historia inclu-

ye secuencias de carácter ritual —danzas, ceremonias y ritos funerarios— junto 

con episodios de violencia ritualizada, como enfrentamientos, danzas de guerra, 

exhibición de cabezas trofeo, prácticas mágicas, entre otros. Narrativamente, el 

filme puede describirse como un melodrama de aventura y romance que se apoya 
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en episodios espectaculares para mostrar prácticas ceremoniales y una guerra ri-

tualizada, con objetos de materialidad distintiva como máscaras, tocados y canoas.

Para la época en que Curtis filmó la obra, las comunidades kwakiutl ya no prac-

ticaban la decapitación ritual ni muchas de las ceremonias que aparecen en 

pantalla. Desde finales del siglo XIX, el gobierno canadiense había prohibido 

los potlatch —fiestas ceremoniales fundamentales para esas culturas— y per-

seguido diversas expresiones religiosas indígenas bajo políticas de asimilación.  

Curtis, en su filme, proyectaba una idea de lo que debía ser un indio “verdadero”.  

El énfasis en lo ritual responde, fundamentalmente, a la mirada del propio  

director. Si bien los pueblos filmados colaboraron activamente y aportaron co-

nocimientos, fue Curtis quien seleccionó, reorganizó e incluso pidió recrear  

ceremonias, danzas y vestimentas ya en desuso.

De tal manera, el trabajo de Curtis puede entenderse como un intento de preservar 

en imágenes la forma de vida y narrativas propias de estos pueblos nativos. Curtis 

conocía de primera mano la violencia ejercida contra estas comunidades por parte 

de los colonos y, sin embargo, no buscó retratar dicho conflicto, sino representar 

un pasado idealizado, sin los procesos de aniquilación, desplazamiento y despojo 

propios de la colonización. Así, la condición de los nativos que aparecen en dicho 

filme es la del espectro: su presencia encarna la contradicción de un mundo que 

está a punto de desaparecer y debe preservarse en fotografía y cine. 

Mientras que Greca concibe el cine como una forma de protesta política que bus-

ca transformar la narrativa oficial, Curtis se enfoca en la potencia del cine como 

archivo, capaz de invocar la memoria —idealizada— de pueblos al borde de la 

desaparición.

Nanook of the North (1922)

El caso de Nanook of the North (1922) de Robert Flaherty, la creación y producción 

del filme resultan más interesantes que la narrativa de la propia película. Flaherty 

era ingeniero y trabajaba para una compañía ferroviaria como explorador en bus-

ca de minas de hierro. En una de sus expediciones llevó consigo una cámara de 

video para filmar a los pueblos nativos y entregar una especie de reporte visual.  

De esta manera, Flaherty entró en contacto con el pueblo inuit.

El primer material fílmico que grabó se perdió en un incendio provocado por 

él mismo mientras fumaba trabajando en la edición de los materiales. Flaherty  

admitió que ese primer registro no era de su agrado —posiblemente por la  

160 PDF  VOL. 7, NÚM. 2, MARZO - JUNIO 2026

 Diego Rosas-Saturnino

https://orcid.org/0009-0007-3922-5302


ausencia de una narrativa—, por lo que en su siguiente expedición elaboró un 

plan de trabajo o, si se quiere, una especie de guion. Al igual que Curtis, buscó 

recrear la vida del pueblo inuit antes de la colonización. Sin embargo, aquí no hay 

una intención de contar una historia, sino de retratar la vida. Hay una especial 

atención en lo cotidiano, pero se trata de una etnoficción ya que estas imágenes  

son construidas para representar la vida del pueblo inuit al margen del mundo 

moderno. Por ejemplo, el protagonista de la película, Nila Alakariallak —llamado 

en el filme simplemente Nanook—, solía cazar con un arma de fuego; sin em-

bargo, Flaherty le pidió hacerlo de forma tradicional.

Figura 1

La película Nanook or the North muestra especial atención a lo cotidiano y las formas  
de subsistencia, aunque adecuadas mediante la ficcionalización de la vida.

Fuente: Nanook of the North (1922) de Robert Flaherty.

A Flaherty se le atribuye no solo el éxito económico del documental, sino también 

una tendencia a destacar los aspectos más exóticos de las culturas representa-

das, creando una visión ficcional sustentada en su contraste con la modernidad. 

A diferencia de las obras de Greca y Curtis —que no solo pasaron desapercibidas, 

sino que incluso se consideraron desaparecidas durante mucho tiempo—, la obra 

de Flaherty alcanzó éxito comercial y, por ello, se posiciona dentro de los estudios  
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de cine, como el primer documental de carácter etnográfico. Tras el éxito de  

Nanook of the North (1922), Robert Flaherty continuó desarrollando su aproxima-

ción al cine etnográfico, explorando la vida de comunidades indígenas y rurales a 

través de un enfoque que combina observación, reconstrucción y escenificación.

Si leemos entre líneas las condiciones de producción del documental, se revela su 

potencia política. El documental es capaz de crear imágenes de otredad, visibi-

lizar las diferencias y transformar las narrativas. Entre los siguientes proyectos 

de Flaherty, tenemos Louisiana Story (1948), documental encargado por la com-

pañía Standard Oil con la intención de mostrar el supuesto impacto positivo de la 

industria petrolera en las comunidades rurales de Luisiana. Flaherty se propuso 

registrar la vida cotidiana de una familia cajún, mostrando su relación con el río, 

la pesca y la agricultura, mientras introducía discretamente la llegada de la in-

dustria petrolera como elemento de progreso y modernidad. Lejos de representar 

de manera neutral las identidades de los pueblos originarios, este cine funciona 

como un dispositivo de captura, registro y legitimación del proyecto moderno.  

La película evidencia que la pretensión de objetividad en el documental etnográ-

fico es siempre relativa, mediada por relaciones de poder, intereses económicos 

y decisiones técnicas, configurando un espacio donde la representación y la cos-

movisión del moderno determinan qué se ve y cómo se ve. 

En este punto resulta necesario abrir una discusión hacia tensiones que emergen 

entre la mirada externa y la posibilidad de una representación propia. Si el docu-

mental etnográfico evidencia los límites de la objetividad y la influencia de inte-

reses ajenos, también plantea la urgencia de cuestionarse sobre quién tiene la voz 

y, por lo tanto, el poder de narrar. La problematización de estas dinámicas lleva a 

las siguientes preguntas: ¿cómo pueden los pueblos originarios representarse a sí 

mismos?, ¿qué tienen que decir?, ¿la introducción de las tecnologías occidentales 

implica la desaparición de sus formas de vida y de su cultura? 

El cine nativo frente al extractivismo

El cine nativo se define como aquel realizado por los miembros de comunidades 

indígenas. A diferencia del cine etnográfico tradicional, en el que los sujetos eran 

filmados desde la mirada externa del cineasta moderno, el cine nativo surge desde 

la perspectiva interna de la comunidad, articulando sus cosmovisiones, saberes y 

valores culturales. Este enfoque permite recuperar la autenticidad de la experien-

cia vivida y cuestionar las categorías impuestas por la mirada externa, así como 

la lógica extractivista que ha dominado la representación cinematográfica de los 

pueblos originarios. Conviene recordar que las categorías asociadas a la etnicidad 
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no pueden separarse de los procesos de modernidad, pues las nociones que defi-

nen “lo indígena”, “lo nativo” o “lo no moderno” surgieron históricamente en 

el marco del proyecto modernizador y colonial. Las culturas indígenas y los pue-

blos originarios no deben entenderse como entidades estáticas; por el contrario, 

sus prácticas, saberes y expresiones culturales son híbridos, resultado de encuen-

tros históricos con otros mundos, tecnologías y sistemas de conocimiento. Esta  

hibridación no implica pérdida de autenticidad, sino una capacidad de adaptación 

y resistencia, en la que la identidad se construye de manera autónoma frente a 

las imposiciones externas.

En diciembre de 1978 se lanzó al espacio el satélite de telecomunicaciones cana-

dienses Anik B. El Departamento de Comunicaciones de Canadá buscaba introdu-

cir las tecnologías de radiodifusión en el norte del país. Los primeros programas 

de radio y televisión que llegaron a este territorio se trasmitían en inglés o fran-

cés. La asociación Inuit Tapirisat, se manifestó en contra de que el pueblo inuit 

fuera considerado únicamente un mercado más para las empresas del sur y exi-

gió que el gobierno garantizara el control del pueblo inuit sobre los servicios de 

radio y televisión. 

De esta iniciativa nació el Inuit Broadcasting Corporation, “una televisión hecha por 

y para inuits”; sin embargo, sus oficinas permanecían en la capital, Ottawa, al sur 

del país. Posteriormente, excolaboradores fundaron Isuma Production, la primera 

productora de cine y televisión inuit. 

En 1994, Zacharias Kunuk publicó el documental ¡Ajainaa! —cuyo significado en 

español es “aún”—, en el que “los ancianos igloolik debaten sus puntos de vis-

ta sobre la vida inuit contemporánea” (Kunuk, 1994). A continuación, se cita un 

diálogo entre Atuat Akkitirk y Emile Immaroituk, una pareja de adultos mayores 

que se dedican al canto tradicional del pueblo inuit: 

Atuat: ¿Debemos seguir escuchando y respetando a nuestros mayores y seme-

jantes en la sociedad actual?

Emile: Esos valores no han cambiado hoy en día. Solo hemos adaptado las an-

tiguas creencias que teníamos a las del cristianismo. Escuchar y respetar a los 

demás no ha cambiado en nuestra cultura. Seguimos viviendo en el mismo pla-

neta y las leyes de la naturaleza siguen siendo las mismas. Así seguiremos hasta 

que nuestra tierra llegue a su fin (Kunuk, 1994).

Si el documental de Flaherty buscaba capturar la vida del pueblo inuit antes de 

su desaparición, en ¡Ajainaa!, encontramos una reflexión sobre el papel de los 
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valores del pueblo inuit en el mundo moderno y su relación con la tierra. Existe  

una conciencia de que sus modos de vida se han transformado; sin embargo, 

permanecen vigentes, es decir, continúan actuando bajo un sistema de valores 

propios. La evangelización y la colonización constituyen puntos de inflexión en 

sus formas de vida, pero no implican una ruptura definitiva. 

La introducción de dispositivos tecnológicos en contextos coloniales —como la 

cámara de video— funcionó inicialmente como herramienta de control y colo-

nización. Estos aparatos permitían registrar, clasificar y representar a los pue-

blos colonizados según los intereses de los modernos: su vida, sus rituales y sus 

territorios eran observados, archivados y, en muchos casos, reinterpretados pa-

ra reforzar narrativas de progreso, civilización y dominación. La técnica, en este 

sentido, no era neutral; su función estaba inseparablemente ligada al poder, re-

produciendo jerarquías, asimetrías y discursos hegemónicos. Sin embargo, cuando 

estos mismos dispositivos son apropiados por los pueblos colonizados, el sentido 

de la técnica se transforma. La cámara, por ejemplo, deja de ser un instrumento 

de archivo y exposición y se convierte en un medio de autorrepresentación, me-

moria y reflexión crítica. Los sujetos, que antes eran objeto de observación, ahora 

se vuelven sujetos activos, capaces de construir narrativas, cuestionar estereoti-

pos y producir imágenes que reflejan su cosmovisión y sus valores. La tecnodi-

versidad implica que no existe un único modo correcto de usar una tecnología; las 

herramientas técnicas se resignifican en función de las necesidades, los saberes 

y los objetivos de cada comunidad. Así, la cámara o cualquier dispositivo no so-

lo reproduce la mirada moderna, sino que también puede integrarse a prácticas 

culturales locales, transformándose en un medio para la resistencia simbólica, la 

preservación de la memoria y la afirmación de identidad.

Hablar del cine en relación con los pueblos nativos no puede reducirse al acceso a 

cámaras de video o salas de proyección. No se trata únicamente de la disponibili-

dad de la electricidad, de la llegada del equipo o de la existencia de conexión a pla-

taformas digitales. Lo verdaderamente relevante es comprender qué mediaciones 

culturales, simbólicas y comunitarias se activan cuando los dispositivos técnicos 

asociados al cine dialogan con los modos propios de narrar, recordar y habitar el 

mundo. ¡Ajainaa! es un ejemplo de cómo el cine puede propiciar un diálogo: una 

forma de conversación entre generaciones, pero también entre cosmovisiones. 

¡Ajainaa! es el testimonio de un pueblo que no solo busca sobrevivir a la moderni-

dad, sino también aportar maneras de pensar y habitar el mundo. 
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Figura 2

 

En ¡Ajainaa! la representación de lo cotidiano es más realista considerando el uso de 
tecnologías modernas para el transporte, la caza y la comunicación. La cámara no se limita 
a reflejar la visión moderna; incorpora dinámicas culturales propias de cada comunidad, 
convirtiéndose en herramientas de resistencia simbólica.

Fuente: ¡Ajainaa! (1994) de Zacharias Kunuk.

Si retomamos la obra de Greca y observamos cómo la colonización transformó la 

vida del pueblo mocoví, encontramos la introducción del caballo en las actividades 

cotidianas. Antes de la colonización, los pueblos amerindios no habían domes-

ticado ningún animal que funcionara como vehículo. El caballo, entendido como 

dispositivo técnico, condensa el poder colonial y civilizatorio. A continuación, ci-

tamos las palabras del cineasta mapuche Francisco Huichaqueo, pronunciadas en 

el marco del segundo Coloquio Internacional de Cine y Filosofía, realizado en la 

Ciudad de México en 2024:

El caballo fue introducido a América por la conquista; sin embargo, el pueblo 

mapuche lo recibió, tomó esta nueva tecnología y la transformó con fines espi-

rituales, alimentándolo con otras hierbas, otras aguas, tratando a este ser, más 

que humano, con un cariño especial, no como un animal de carga, sino como 

un espíritu nuevo. Su llegada se extendió como un rumor: el río se lo dijo a la 
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piedra, la piedra al árbol, el árbol al otro, y todos notaron la llegada de este otro 

y recibieron su espíritu (Huichaqueo, 2024).

La analogía del caballo mapuche permite justificar la exploración del cine como 

modo de tecnodiversidad. Así como el caballo, introducido por los conquistadores, 

fue resignificado por el pueblo mapuche con fines espirituales y relacionales, las 

tecnologías modernas pueden ser apropiadas y transformadas por comunidades 

originarias según sus propios valores, cosmovisiones y necesidades culturales.  

Si el caballo deja de ser el emblema del poder colonial, el cine puede emplearse 

para la emancipación política y espiritual. Se trata de reinventar las potencias del 

cine, de crear un lugar para el acontecimiento de lo inesperado, de poner en diá-

logo el imaginario propio de las culturas nativas con las potencias técnicas de la 

cámara de video. Así, Francisco Huichaqueo busca renombrar el cine para enten-

der la especificidad del cine mapuche. Afirma que:

En Mapuche, el “as” es la norma, las reglas de la tierra, lo que resuena en to-

do. A mí se me ocurrió ponerle “as asum pelontung”, el pelontung es la luz que se 

presenta ante nuestros ojos, como el cine es una luz que se presenta ante nues-

tros ojos. Pero este pelontung, este cine mapuche, se da en estados espirituales, 

en el entre sueño. Es la revelación que se ofrece ante ti, aparecen sin solicitar-

las, porque el entorno, el mundo vivo, te las presenta. Pienso la relación entre 

normas de la tierra y las imágenes que nos habitan. En la cosmovisión mapu-

che, todos los seres sueñan. Entonces, el cine mapuche no es un dispositivo de 

captura de lo real, sino un espacio de apertura a otras experiencias, a los sueños 

de la tierra, los sueños vegetales y los sueños minerales. Se busca abrir un es-

pacio para experimentar temporalidades no humanas, de tejer relaciones entre 

pueblos y tierras (Huichaqueo, 2024). 

Dicho esto, y considerando las temporalidades minerales, deseo referirme al do-

cumental realizado por José Luis Matías Alonso, integrante del colectivo Ojo de 

tigre: Comunicación comunitaria, dedicado al cine y la radio indígena en la región 

de la Montaña de Guerrero. Este documental, titulado El mineral o la vida (2017), 

es descrito por su director como “la historia de resistencia y lucha de los pueblos 

originarios del estado de Guerrero, ante proyectos extractivos capitalistas del si-

glo XXI. Son los Na Savi, los Me´Phaa y los nahuas quienes defienden su tierra y 

territorio de las grandes mineras canadienses e inglesas que son apoyadas por el 

gobierno (Matías Alonso 2017).

Citamos a continuación un fragmento del documental en forma de un palimpsesto 

de testimonios de habitantes de dicha región:
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Estos cerros, estas montañas, son los dadores de nuestra vida. Es la madre tie-

rra, es aquí, allá y en todos lados. […] Para nosotros es algo sagrado. El agua 

es sagrada. El viento es sagrado. Los árboles son sagrados. Así nos lo trans-

mitieron nuestros antepasados. […] Como mujeres, como madres, estamos en 

nuestro derecho de defender nuestras tierras. No queremos que entre la minería  

(El mineral o la vida 2017).

Figura 3

El documental El mineral o la vida despliega el diálogo comunitario a través de diversas 
entrevistas y el registro de asambleas. El filme evidencia una estrecha relación de los sujetos 
filmados con la región, donde el contacto no se fundamenta en una lógica extractivista.

Fuente: El mineral o la vida (2017) de José Luis Matías Alonso.

Es necesario preguntar, ¿qué tipo de relación se entabla entre el territorio y la 

minería corporativa? La minería implica una compleja red de agentes y técnicas 

basadas en la extracción. Se trata de una movilización de diversos recursos: na-

turales, monetarios, políticos y sociales. La minería a cielo abierto no solo implica 

la alteración del paisaje, sino también la modificación, e incluso la destrucción, 

de relaciones sociales y ecológicas, de comunidades humanas y no humanas que  
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habitan en el territorio. ¿Qué significaría para el rumbo de la política energética 

dejar de concebir el territorio únicamente como recurso o mercancía y, en cam-

bio, reconocerlo como un ensamblaje complejo de relaciones entre humanos y 

no humanos? ¿Cómo devolverles el carácter sagrado a las montañas, los bosques  

y los ríos? 

Citando al antropólogo Carlos Arturo Hernández, en su estudio sobre el chama-

nismo otomí: “la percepción del territorio parte de una perspectiva relacional, 

incapaz de separar la naturaleza de la cultura [...]. La tierra es cuerpo y sus ele-

mentos comparten con el cuerpo humano afectos, agencias, emociones e intencio-

nes” (Hernández 2022, 143). El retorno de lo sagrado implica tanto una crítica al 

antropocentrismo como la reaprehensión de un sentir del mundo como un tejido 

vivo de relaciones. Cuando un río es escuchado, cuando una montaña es llama-

da por su nombre, cuando el bosque vuelve a ser morada y no materia prima, lo 

sagrado reaparece, no como creencia, sino como una forma de habitar el mundo. 

No se trata simplemente de ocupar un espacio, sino de participar en un tejido de 

correspondencias. En esta dirección, el perspectivismo amerindio, desarrollado 

por Eduardo Viveiros de Castro (2010), describe cómo en muchas cosmologías in-

dígenas de América, todos los seres son personas, dotados de conciencia, afectos 

y mirada propia. La diferencia entre humanos y no humanos no es de “natura-

leza”, sino de punto de vista. Cada especie ve el mundo desde su propio cuerpo 

y posición. Todos los seres son capaces de soñar. 

¿Cómo podemos pensar la dimensión afectiva de la tierra? ¿Cómo entender los 

sueños de la tierra? ¿Cómo acercarnos a estas temporalidades animales, vegetales 

y minerales? En un primer momento, podría pensarse que se trata únicamente de 

un proceso de antropomorfización de la materia inanimada; sin embargo, citando 

la obra de la activista Jane Bennet, antropomorfizar tiene sus ventajas:

En el materialismo vital, un elemento antropomórfico puede revelar todo un 

mundo de resonancias y semejanzas —de sonidos e imágenes que resuenan y 

rebotan mucho más de lo que sería posible si el universo tuviera una estructura 

jerárquica— [...]. Así, una pizca de antropomorfismo puede servir para cata-

lizar una sensibilidad que encuentra un mundo habitado, no por categorías de 

ser ontológicamente diferenciados (es decir, entre sujetos y objetos), sino por  

materialidades con composiciones y potencias diversas (Bennet 2022, 218).

El cine puede funcionar como una técnica para evocar este materialismo vitalis-

ta que se expresa en la cosmovisión de diversos pueblos indígenas a lo largo de 

nuestro continente. El ámbito de lo estético (el sentir) tiene una incidencia en lo 

político (el habitar). En este cine se abre la posibilidad de otorgar voz a la tierra, 
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de comprender sus afectos y efectos. A través del encuentro con estas otras sen-

sibilidades es posible cuestionar los fundamentos de la metafísica, imposibles de 

interpelar únicamente a través de la razón, pues se confunden con la racionali-

dad en sí misma y con el acontecimiento mismo de la civilización. El cine nativo 

no solo amplía el campo de la representación audiovisual, sino que cuestiona los 

fundamentos ontológicos de la modernidad.

En este texto hemos cuestionado la universalidad de la técnica para pensar en 

las posibilidades del cine indígena y sus aportaciones en la construcción de otra 

metafísica. Este diálogo entre realizadores implica, a su vez, un diálogo entre 

cosmovisiones y formas de entender nuestra relación con el mundo. En este ci-

ne, también encontramos cuestionamientos puntuales a las dinámicas extrac-

tivistas del capitalismo, que —como ha demostrado Heidegger— en su esencia 

se encuentra el despliegue de la metafísica occidental. 

El cine indígena revela que las imágenes pueden funcionar como espacios de dis-

puta ontológica, capaces de interrumpir la metafísica occidental que ha soste-

nido al capitalismo extractivista y al régimen técnico que define al antropoceno. 

El cine nativo opera como una forma de tecnodiversidad, pues resignifica una 

tecnología moderna dentro de cosmologías que no separan radicalmente natu-

raleza y cultura, imagen y vida, técnica y espiritualidad. Más que establecer una 

cronología o un canon, lo que aquí interesa es subrayar cómo estas obras pro-

ducen modos alternativos de ver y pensar el mundo, cuestionando las categorías 

heredadas de la modernidad y abriendo otras posibilidades metafísicas que no 

se fundan en la separación entre sujeto y objeto, sino en relaciones de recipro-

cidad, copresencia y continuidad entre los seres. El cine nativo hace visible esta 

ontología al permitir narrativas en las que la cámara no ocupa un punto de vista 

soberano ni trascendental, sino uno situado, afectado y afectivo. El montaje, el 

sonido, el ritmo y la relación con el territorio producen imágenes que no buscan 

dominar ni explicar, sino hacer coexistir perspectivas, incluyendo aquellas de  

seres más-que-humanos. De este modo, el cine indígena no solo amplía el campo 

estético, sino que despliega horizontes filosóficos que ponen en crisis las cate-

gorías centrales de la modernidad y abren la imaginación hacia cosmologías que 

siguen vivas y que continúan generando sentido en el presente.
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