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Resumen: El cine, como una industria cultural de Occidente, presupone un pro-
greso técnico y civilizatorio propio de la modernidad, pero también habitos,
creencias, ideologias e instituciones propias del sujeto moderno. Para describir la
cosmovision del mundo moderno, este articulo retoma las reflexiones de Martin
Heidegger sobre las dinamicas de la técnica y los riesgos inherentes a los medios
de comunicacién masivos. Asimismo, se emplean conceptos que permiten pen-
sar la situacion del cine nativo frente al extractivismo, entre ellos la asimetria

de Bruno Latour, la tecnodiversidad de Yuk Hui y el perspectivismo amerindio de
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Viveiros de Castro. Desde el enfoque del giro ontoldgico en la antropologia, se
busca elaborar una reflexion tedrica sobre la produccién cinematografica reali-
zada por integrantes de pueblos originarios. Se incluye un apartado breve para
definir el objeto de estudio, que comprende el cine documental, el cine etnogra-
fico, la etnoficcién y el documental de protesta. En relacién con ello, se propone
una lectura arqueolégica —en el sentido planteado por Foucault— de filmes
asociados al origen del documental etnografico en América, a partir de testimo-
nios y reflexiones de cineastas nativos contemporaneos que se contraponen al
extractivismo, entendido como una dinamica de colonizacién caracterizada por
la extraccion intensiva de recursos naturales y la ocupacion de territorios estra-
tégicos. Dicho proceso vulnera comunidades y produce violencia epistémica, des-

caracterizacion étnica, racismo y etnocidio.

Palabras clave: Cine nativo, filosofia de la técnica, arqueologia de los medios,

tecnodiversidad, extractivismo.

Abstract: Cinema, as a Western cultural industry, presupposes the technical and
civilizational progress characteristic of modernity, but also the habits, beliefs, ideo-
logies, and institutions of the modern subject. To describe the modern worldview,
this article draws on Martin Heidegger’s reflections on the dynamics of technolo-
gy and the inherent risks of mass media. It also employs concepts that allow us to
consider the situation of Indigenous cinema in the face of extractivism, including
Bruno Latour’s asymmetry, Yuk Hui’s technodiversity, and Viveiros de Castro’s
Amerindian perspectivism. From the perspective of the ontological change in an-
thropology, this article seeks to develop a theoretical reflection on film production
by members of Indigenous communities. A brief section is included to define the
object of study, which encompasses documentary film, ethnographic film, ethno-
fiction, and protest documentaries. In this regard, an archaeological reading is
proposed—in the sense proposed by Foucault—of films associated with the ori-
gins of ethnographic documentary in the Americas is suggested, based on tes-
timonies and reflections from contemporary Indigenous filmmakers who oppose
extractivism, understood as a colonization dynamic characterized by the intensive
extraction of natural resources and the occupation of strategic territories. This
process harms communities and produces epistemic violence, ethnic decharac-
terization, racism, and ethnocide.

Keywords: Native cinema, technique filosophy, media archeology,
technodiversity, extrativism.
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Un cineasta nativo tiene [...] la responsabilidad dentro. E1 hombre blanco
no tiene eso. Esa es la tinica gran distincion. Responsabilidad como
individuo, como clan, como tribu, como miembro de una familia. Ahi es
donde estamos como cineastas indios. Queremos participar y desarrollar
una estética india. Y existe algo asi como una estética india, y comienza
en lo sagrado.

Victor Masayesva Jr., Videdgrafo Hopi, 1991.

Experiencias de la modernidad

La modernidad es una configuracion sociocultural con una dinamica propia del
mundo occidental. A ella se asocian el desarrollo tecnoldgico, el progreso econd-
mico, la libertad politica y la globalizacion. Surge como una forma de identifi-
car un proyecto civilizatorio en oposicion a otros, ya sean los antiguos (Grecia y
Roma), los medievales (centro de Europa) o los orientales (India, China, Japén

y Oriente medio).

En el marco de la modernidad, la condicion de las minorias étnicas en América,
Africa y el Pacifico, asi como la diversidad étnica de los orientales, se ve atrave-
sada por una dinamica violenta de colonizacién vinculada con la extraccion de
recursos naturales y la ocupacién de territorios estratégicos. La modernidad ha
producido una serie de figuras de alteridad: un “otro” primitivo, salvaje, atra-
sado, violento e irracional. Estas figuras sirven para diferenciar la identidad del
sujeto moderno y justificar tanto un conjunto de instituciones politicas como un

modelo econdémico global.

En el espiritu ilustrado de la modernidad, nacen disciplinas como la antropolo-
gia, dedicada al estudio de estas figuras de otredad, mientras que la sociologia se
orienta al andlisis de la modernidad misma, sus instituciones, su division de cla-
ses sociales y sus sistemas de produccion. Inicialmente, la antropologia funcioné
como una ventana que permitia conocer —bajo la confianza de la objetividad cien-
tifica— a los pueblos exoéticos, considerados destinados a desaparecer. Asi, todos
los pueblos no modernos se asociaron con el pasado, lo primitivo y lo mitico,
mientras que la modernidad se vinculé con el futuro, la aceleracién, el progreso
tecnoldgico y la objetividad cientifica.
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Los llamados “paises del tercer mundo” o “paises en vias de desarrollo” han de-
bido ganarse el titulo de modernos mediante la aceptacion de politicas neoliberales
que vulneran sus comunidades, territorios y recursos naturales. En el peor de
los casos, estas medidas econdmicas y politicas se imponen a través de interven-
ciones militares. Las experiencias derivadas de estos procesos pueden denomi-

narse como “modernidades coloniales” o “modernidades subalternas”.

¢Como representar dichas experiencias? Cuando un antropé6logo busca entender la
forma de vida de una comunidad ajena, lo que hace es traducir e interpretar signi-
ficados dentro de un aparato tedrico y conceptual propio de la mentalidad moder-
na. Pero ¢y si, en lugar de una ventana, la antropologia ha funcionado mas como
un espejo? Siguiendo la problematica planteada por Spivak (2009) en su articulo
“Can the Subaltern Speak?”, es viable cuestionarse el papel de la antropologia en
la traduccidn de la experiencia y cosmovision de los no modernos. Esta asimetria

epistémica forma parte de los procesos de colonizaciéon y dominacion.

Como sefiala el antropologo zapoteca Morales Rios: “En los procesos de produccion
de conocimientos emergen procesos de pérdida de saberes y valores ancestrales
que forman parte de esa violencia epistémica y que, en general, desacreditan for-
mas de vida que producen la descaracterizacién étnica, los racismos y el etnoci-
dio” (Morales 2013, 18-19).

El turbulento desarrollo de la modernidad —y, de manera inseparable, el de las
modernidades coloniales— fue registrado y producido por una tecnologia que
emergio en el mismo corazén de ese proceso histdrico. La fotografia, el cinema-
tografo o el conjunto de tecnologias asociado con la reproduccion de la imagen
constituyen uno de los modos privilegiados mediante los cuales la modernidad se
piensa, se legitima y se representa a si misma. Conservamos imagenes de obreros
saliendo de la fabrica a finales del siglo x1x, de Porfirio Diaz montando a caba-
llo, del desplazamiento y exilio forzado de los pueblos originarios en Norteamé-
rica, de la llegada del ser humano a la Luna o de la caida del Muro de Berlin. Estas
imagenes no solo registran acontecimientos histdricos, sino que ordenan visual-
mente el sentido del progreso, del poder, del territorio y del tiempo histérico. En
este sentido, la imagen técnica no constituye un mero reflejo del mundo, sino
un agente activo en la configuracion de lo visible y lo decible, en especial en los
contextos coloniales, donde aquello que se muestra y lo que se omite participan
directamente en la naturalizacion de una actitud extractivista, mediante el des-
pojo, la violencia y el exilio.
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Modernidad, técnica e imagen

El profundo vinculo entre modernidad, técnica e imagen puede pensarse con par-
ticular claridad a partir de la reflexiéon de Martin Heidegger sobre la técnica mo-
derna. En La época de la imagen del mundo, afirma: “La técnica mecanizada sigue
siendo hasta ahora el resultado mas visible de la técnica moderna, la cual es idén-
tica a la esencia de la metafisica moderna” (Heidegger 2012, 63). ¢En qué sentido
la técnica moderna coincide con la esencia de la metafisica moderna? La técni-
ca no se reduce al conjunto de instrumentos, maquinas o dispositivos destinados
a facilitar la vida cotidiana. En su sentido mas profundo, la técnica moderna
implica un orden ontoldgico, simbdlico y social que estructura de antemano la ma-
nera en que el mundo aparece y es comprendido. En este modo de revelacion, el
ente se presenta prioritariamente como objeto disponible, calculable y utilizable.
Esta forma de estar en el mundo coincide con la metafisica moderna, en la medi-
da en que ambas comparten una estructura fundamental: la reduccién de lo real
al objeto de representacion y dominio. Este punto de encuentro entre la metafi-
sica moderna y la técnica moderna da lugar a una ontologia instrumental, en la
cual el mundo —Ia naturaleza, los cuerpos, los territorios e incluso las relaciones
humanas— puede objetivarse como un fondo de reserva disponible (Bestand),
es decir, como un stock de recursos permanentemente dispuesto para su explo-

tacién, administracién y optimizacion.

Lo que se busca seifialar es el peligro de concebir a la metafisica inicamente como
un conjunto de libros y articulos producidos por intelectuales recluidos en aca-
demias, sin incidencia en el mundo. Los discursos teéricos poseen una verdadera
agencialidad en la configuracion del mundo moderno, y existe también un pe-
ligro latente detras de aquello que se denomina metafisica. Heidegger entiende
este saber como la visiéon de mundo propia de Occidente. La metafisica constitu-
ye el espacio de articulacién preconceptual de la vida politica, pues de ella surgen
las divisiones entre lo humano y lo animal, lo vivo y lo muerto, los sujetos y los
objetos, asi como la naturaleza y la cultura. Heidegger, siguiendo a Nietzsche,
sostiene que la metafisica no hace mas que justificar la voluntad de poder.

La ciencia y la técnica modernas son consecuencia del proyecto civilizatorio de
la metafisica occidental, que ha buscado conquistar lo ente, es decir, controlar la
naturaleza y la historia, la busqueda de la totalidad y el absoluto a través de la ra-
cionalizacion del mundo. La ciencia moderna es capaz de aplanar todos los acon-
tecimientos para ponerlos bajo el dominio de lo humano, reduciendo el mundo
a una relacién entre sujetos y objetos. La metafisica occidental moderna puede
rastrearse desde la egologia de Descartes — “pienso luego existo” —, la funda-
mentacion de la razén cognoscente en Kant y la teleologia de la historia en Hegel;
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y podria incluirse también el psicoanalisis, por su sustancializacion de la psique, y
el marxismo, por fundamentar la relacion entre el trabajo y el trabajador, enten-

diendo el mundo como materia prima dispuesta a ser transformada.

¢Qué tienen en comun todos estos saberes con la metafisica? En ellos se produce
una operacién compartida: una delimitacion de un principio explicativo —la con-
ciencia, la razon, la psique, el trabajador— que permite ordenar lo real, distribuir
posiciones de sujeto y de objeto, y hacer del mundo un espacio inteligible, go-
bernable y transformable. Todos estos discursos y saberes modernos no pueden
situarse fuera de la metafisica. En tanto que las disciplinas del saber moderno
producen objetos de estudio, también generan subjetividades que legitiman el dis-
curso de la modernidad. De tal manera, la visién de mundo propia de la moder-

nidad puede entenderse como

el intento faustico de someter la vida entera al control absoluto del hombre bajo
la guia segura del conocimiento. [...] El papel de la razon cientifico-técnica es
precisamente acceder a los secretos mas ocultos y remotos de la naturaleza con

el fin de obligarla a obedecer nuestros imperativos de control (Castro 2000, 146).

Leido desde una perspectiva critica y decolonial, este mito faustico es uno de los
ntcleos constitutivos de la modernidad. La razdn cientifico-técnica no se limita
a describir el mundo, sino que lo reformula ontolégicamente como algo sus-
ceptible de dominarse, gestionarse y explotarse. En este sentido, el conocimiento
deja de ser una practica de apertura al mundo para convertirse en un dispositivo
de poder que traduce la vida —humana y no humana— en objeto de inter-
vencion. Esta ldgica no solo estructura la relacion moderna con la naturaleza,
sino que se proyecta también sobre los cuerpos, los territorios y los pueblos
colonizados, donde el control técnico se articula con jerarquias epistémicas y poli-
ticas. La ecofeminista de la India, Vandana Shiva, en una entrevista realizada por
Mir Rodriguez Lombardo (2018, 40) declara: “Cada aspecto de esta ciencia [aso-
ciada al proyecto de la modernidad] trata de extraer, y el poder de la extraccion
se define como el poder del conocimiento”.

La dinamica del extractivismo, caracterizada por la extraccion intensiva de re-
cursos naturales y la ocupacion de territorios estratégicos, no es simplemente
econdmica; implica, ante todo, un régimen histérico, politico y epistemoldgico
que, mediante la gestion del vinculo entre el conocimiento, el territorio, la vida
y el poder, vulnera comunidades y produce violencia epistémica, descaracteriza-

cidn étnica, racismo y etnocidio.
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Al identificar el conocimiento con la capacidad de dominar, fragmentar y aprove-
char la naturaleza, la ciencia moderna situd al ser humano como sujeto soberano
frente a un inventario de recursos. La crisis ecoldgica no debe entenderse tni-
camente como un problema ambiental, sino como la crisis propia de la metafi-
sica moderna, la cual ha configurado los modos en que el mundo se ha pensado,
habitado y transformado. La metafisica es inherente al antropoceno, porque en
ella se articula el régimen de separacién entre humanos y animales, entre sujeto
y mundo, y entre cultura y naturaleza, lo que posibilita la explotacién sistematica

de la tierra junto con los seres vivos humanos y no humanos.

En La pregunta por la técnica, Heidegger afirma: “Esto acontece de tal manera que
se descubren las energias ocultas en la naturaleza; lo descubierto es transforma-
do; lo transformado, acumulado; lo acumulado, a su vez, repartido y lo repartido
se renueva intercambiado” (Heidegger 1997, 127). En este proceso, el intercambio
no implica una relacion reciproca ni una correspondencia entre partes, sino una
transaccion unilateral. La naturaleza no participa como interlocutora ni como
agente, sino como fondo explotable cuya funcion es alimentar el circuito técnico.
El ser humano, lejos de situarse fuera de este proceso, queda también integra-
do en él, reducido a gestor, operador o recurso dentro del mismo sistema. Asi, la
técnica moderna no establece una relacién de mutua pertenencia entre humanos
y mundo, sino un régimen de disposicion en el que todo lo que es queda empla-
zado para circular como recurso, sin posibilidad de resistencia o respuesta propia.
Por ejemplo, en la vida cotidiana, el funcionamiento de la pantalla de una com-
putadora depende de una conexion eléctrica, lo que evidencia, en su forma mas

basica, una dinamica extractivista.

En La época de la imagen del mundo, Heidegger expresa: “Y el mundo queda asi
transformado en imagen vy, alli donde el mundo se convierte en imagen, lo ente
en su totalidad esta dispuesto como aquello gracias a lo que el hombre puede to-
mar sus disposiciones, como aquello que, por lo tanto, quiere traer y tener ante
é1” (Heidegger 2012, 74). La modernidad no se caracteriza por la proliferacion
de imégenes, sino porque el mundo mismo es comprendido como imagen. Esto
significa que lo ente aparece Gnicamente en la medida en que puede representarse
ante un sujeto. Desde esta perspectiva, el plano cartesiano, la fotografia, el cine,
la television y los celulares inteligentes se configuran como los dispositivos téc-
nicos mas privilegiados de la metafisica moderna, en la medida en que participan

activamente en la conversion del mundo en imagen.
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Revolucion industrial v revolucion comunicativa

La reflexion de Heidegger acontece frente al desarrollo de las grandes invencio-
nes tecnolégicas de la modernidad: el cinematdgrafo, la radio, el teléfono, el au-
tomovil y la electricidad. Estos dispositivos, mas que modificar la vida cotidiana,
han instaurado una nueva forma de habitar el mundo. La experiencia territorial
y temporal se ha alterado de forma inconmensurable. Hoy podemos enterarnos
al instante de lo que sucede al otro lado del planeta, aunque ello implique relegar
la comunicacién cara a cara. {Qué sospechaba Heidegger acerca de estos dispo-
sitivos? ¢Qué papel han desempeiiado las tecnologias asociadas a los medios de
comunicacién masivos en la cultura moderna? Para Heidegger, estas tecnologias
cumplen una funcién de encubrimiento de la caida o situacion de desarraigo del
ser humano respecto al mundo. Los medios de comunicacion masivos pueden en-
tenderse como dispositivos centrales de la técnica moderna que participan en la
conversion del mundo en imagen y en su disposicién como reserva aprovechable.
En tanto medios técnicos, no solo transmiten informacién, sino que organizan el
modo en que lo real aparece, fijando regimenes de visibilidad que reducen la plu-
ralidad de los mundos a formas representables, consumibles y administrables.
Para Heidegger, esta situacién de desarraigo implica la banalizacion de todo lo que
era originario, la trivializacién de la vida, el abandono de lo sagrado y la renuncia
a nuestra responsabilidad con el entorno y con la otredad. Los procesos de globa-
lizacion, lejos de constituir un intercambio equilibrado entre culturas, tienden a
imponer légicas de homogeneizacién que debilitan, desplazan o incluso aniqui-
lan las culturas locales. Bajo la promesa de conexion, progreso y universalidad, se
instauran modelos culturales, econémicos y simbdlicos dominantes que reducen
la diversidad de formas de vida, saberes y modos de habitar el mundo, subordi-
nandolos a un orden global que privilegia la estandarizacion sobre la diferencia.

Heidegger afirma que es posible alcanzar un equilibrio entre el pensar calculador y
el pensar meditativo. Con ello propone no abandonar la técnica moderna, sino no
dejar que determine por completo nuestra forma de pensar. El pensar calculador
es necesario para organizar, producir y resolver problemas, pero no debe conver-
tirse en el tinico modo de relacién con el mundo. Alli donde el pensar calculador
percibe recursos, el pensar meditativo reconoce una presencia que no puede ser
totalmente apropiada. Este dltimo implica detenerse, atender y dejar que las cosas
se muestren sin exigirles inmediatamente utilidad o rendimiento. Sin embargo,
también es preciso ir mas alla de Heidegger y plantear la posibilidad de un pen-
samiento mediativo, capaz de tender puentes entre pueblos y de tejer conexio-
nes con la tierra. Surgen entonces las siguientes inquietudes: cémo propiciar la
emergencia de una responsabilidad mediativa de la técnica y, en concreto, res-

pecto de los medios de comunicacién?, (de qué manera se puede transformar
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la 16gica de captura que subyace a estas invenciones técnicas?, el cine o las in-
dustrias culturales estan condenados a reproducir la esencia de la metafisica del
mismo modo que las demds industrias?, ¢o0 acaso podemos utilizar estas inven-
ciones tecnoldgicas para pensar en otras formas de relacionarnos con la tierra

a través de las imagenes en movimiento?

Asimetria, representacion y medianidad

David Bloor, en su obra Knowledge and Social Imagery (1976), describe un problema
fundamental para la modernidad: la incapacidad de explicar antropoldgicamente
a la cultura moderna. Un antropdlogo, al escuchar un relato sobre la creacion del
mundo o la receta de una medicina de una cultura no occidental, podria calificar
tales saberes como mitos, supersticiones o simplemente creencias, categorias que
sirven para traducir y sistematizar el pensamiento del otro. Sin embargo, cuando
intenta comprender los saberes cientificos occidentales, estos dejan de tratarse
como practicas culturales situadas y pasan a considerarse expresiones directas de
la razén o de la verdad misma. Las creencias sobre el origen del universo a tra-
vés del Big Bang o la eficiencia de las vacunas para evitar enfermedades son cier-
tas porque se basan en evidencias objetivas. No obstante, estas mismas creencias
también se encuentran insertadas en sistemas de practicas culturales e ideoldgi-
cas. Bloor propone que tanto las creencias consideradas verdaderas como las fal-
sas deben explicarse por los mismos tipos de causas, sin recurrir a una distincion
previa entre racionalidad y error. De este modo, la ciencia moderna deja de ocupar
un lugar trascendental y puede analizarse como una forma histdrica y social de
produccién de conocimiento, comparable a otros sistemas de saber. Esta propuesta
no niega la eficacia de la ciencia, pero si cuestiona su pretension de situarse fuera

de la cultura, devolviéndole al terreno de lo humano, lo histérico y lo contingente.

Bruno Latour, en su libro Nunca fuimos modernos (2007), retoma el problema de la
asimetria entre modernos y no modernos, pero también introduce una asimetria
entre agentes humanos y no humanos. Mientras Bloor se centra en la explica-
cion simétrica de las creencias verdaderas y falsas —es decir, una asimetria epis-
temoldgica—, Latour va mads alld y cuestiona las asimetrias estructurales de la
modernidad que determinan quién tiene derecho a representar, hablar o mediar
en el mundo. Los modernos se adjudican el monopolio de la representacion de la
naturaleza y de la sociedad, proclamando que pueden describir ambos dominios
de manera objetiva y separada. La modernidad no puede verse a si misma objeti-
vamente, porque su autoconcepto depende de excluir del reconocimiento a los no
modernos v, al hacerlo, no logra analizar las condiciones reales de su existencia.
Por ello propone una antropologia simétrica, capaz de
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describir de la misma manera el modo en que se organizan todas las ramas de
nuestro gobierno, inclusive la de la naturaleza y las ciencias exactas [...]. El et-
nologo de nuestro mundo debe colocarse en el punto comin donde se distri-
buyen las funciones, las acciones, las competencias que permitiran definir tal
entidad como animal o material, tal otra como sujeto de derecho, ésta como
dotada de conciencia, aquélla maquinal, esa otra como inconsciente o incapaz

(Latour 2007, 35).

Esta ciencia simétrica no busca describir hechos ni leyes de los fendmenos natu-
rales o sociales, sino mapear las redes de relaciones, mediaciones y competencias
que determinan como cada entidad se constituye y se reconoce dentro de la reali-
dad moderna. Desde esta perspectiva se revela que la naturaleza, la sociedad o la
ciencia no son categorias puras ni independientes, sino productos de interaccio-
nes complejas de poderes, agencias y alianzas inesperadas.

El cine constituye un acontecimiento moderno porque introduce una nueva for-
ma de mediacion y representacion del mundo, al registrar y proyectar imagenes
que actian como testigos de la realidad. Desde la perspectiva de las modernida-
des coloniales, el cine etnografico surgié como un instrumento para visualizar,
clasificar y controlar a los sujetos colonizados, produciendo asimetrias de repre-
sentacion: los pueblos indigenas eran observados y categorizados por los moder-
nos, mientras su cultura, sus practicas y sus cuerpos se transformaban en objetos
de conocimiento para audiencias externas. La nocion de representacién no puede
separarse de la medialidad, es decir, de los medios y técnicas mediante los cuales
los actores, saberes y mundos son visibilizados, comunicados y reconocidos. En la
modernidad, la representacion ha estado histéricamente mediada por tecnologias
—como la camara, el archivo, la fotografia y el cine— que distribuyen la autori-
dad para hablar y actuar. De este modo, los modernos construyen categorias de
conocimiento y legitimidad, mientras los no modernos —los pueblos indigenas,
los subalternos v los actores no humanos— dependen de esa mediacion para exis-
tir dentro de la esfera reconocida por la ciencia, la ley o la cultura dominante. Los
medios de comunicacion, el cine etnografico y los archivos coloniales han servido
histéricamente para imponer la cosmovision de los modernos, clasificando a los
no modernos, a los indigenas v a los subalternos segtin criterios occidentales de
racionalidad y valor.

Antropologia, técnica y tecnodiversidad

Los primeros enfoques antropoldgicos sobre la técnica retomaron la idea de un
desarrollo tecnoldgico lineal y universal aplicable a todas las culturas. Desde esta
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perspectiva, dicho desarrollo implicaba una transiciéon de un estadio de barbarie
hacia la civilizacion. Por ejemplo, el supuesto retraso de los pueblos amerindios
en la metalurgia se interpretaba como un atraso del proyecto civilizatorio, en lu-
gar de atender a la especificidad de las condiciones geolégicas del territorio y a la
relacién que los seres humanos establecen al habitarlo. La herencia de esta vision
es la llamada division tripartita de las edades: piedra, bronce y hierro. Esta cla-
sificacion fue propuesta por el arqueélogo Christian Thomsen entre 1816 y 1819,
con el propdsito de organizar armas y herramientas de distintos materiales para
su exhibicién en museos, basandose en los hallazgos arqueoldgicos en territorios
escandinavos. Tal sistematizacion sigue siendo popular en numerosos museos y
en la divulgacion cientifica. Aunque los arqueélogos utilizan categorias mas es-
pecializadas —paleolitico, mesolitico, calcolitico y neolitico—, en realidad siguen

esta misma logica al entender el desarrollo tecnolégico de forma lineal y universal.

Yuk Hui critica la vision universal de lo tecnoldgico. Su propuesta se inscribe en el
denominado giro ontoldgico de la antropologia que, busca responder, en parte, a
los problemas de la modernidad a través de la ontologia propia de las culturas no
occidentales. Hui desarrolla los conceptos de cosmotécnica y tecnodiversidad para
sostener que no existe una técnica universal, lineal y homogénea, sino multiples
técnicas asociadas a diversas cosmovisiones (Hui 2021, 41). Asimismo, adopta el
concepto griego késmos (k00[0G) —que compara con el concepto de dao (G&E)—
para pensar en la unidad entre lo moral y natural, entre el orden de lo humano
y lo no humano, o entre la cultura y el entorno en que se desarrolla. Para ejem-
plificar algunas de sus ideas, usaremos el texto denominado Yuejué shii (registros
perdidos del estado de Yue), atribuido a Yuan Kang (siglo I d. de C.), en el cual se

narra lo siguiente:

En tiempos de Xuanyuan, Shennong y Hexu, las armas se hicieron de piedra
para cortar arboles y construir palacios. Al morir eran enterradas de forma sa-
grada. Los sabios siguieron principios espirituales. En los tiempos de Huangdi,
las armas se hicieron de jade para cortar arboles, construir palacios y explotar la
tierra. El jade era un material con cualidades espirituales y los sabios siguieron
sus principios. Por ello eran enterradas de forma sagrada. Al llegar los tiem-
pos del Emperador Yu, las armas se hicieron de bronce para construir ciudades
imperiales y canalizar al rio amarillo y el Yangzi, y que asi fluyeran de modo
regular hacia el mar del este. El mundo se regulaba como un palacio. ¢{No era
este el poder de los sabios? Hoy, con la elaboracién de armas de hierro podemos
intimidar tres ejércitos; el mundo, al escuchar esto, no se atreve a ceder. Este
es el poder espiritual de las armas de hierro. El rey tiene el poder moral de los

sabios (Wiesheu 2012, 22).
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Este texto, sorprendentemente parecido al sistema trinomial de eras, incorpora
una edad de jade, que corresponde a la especificidad del desarrollo tecnoldgico en
China. En esta ordenacion destaca la unidad entre los 6rdenes tecnoldgico, espi-
ritual, moral y politico. En la cosmovision china, los sabios reyes de la antigiie-
dad encarnan un orden cosmoldgico, entendido como la unidad entre lo natural
y lo politico, es decir, el mandato del cielo. En el texto no se establece una rela-
cion entre el desarrollo tecnolégico y el desarrollo moral, y mucho menos sugiere
que una edad sea superior a la anterior. Mas bien, parece insinuar que con la in-

vencion de las armas de hierro las guerras se tornan mas sofisticadas y violentas.

Otro pensador chino, Wang Bi (siglo 111), declara lo siguiente: “A medida que las
murallas de las ciudades aumentan en altura, las maquinas de asedio se hacen
mas fuertes. A medida que las ventajas materiales se multiplican, las expectati-
vas se intensifican” (Lynn 1999, 40). Inspirado en el pensamiento antibelicista
del Lao-Tse, Wang Bi considera que el desarrollo tecnolégico-militar implica una
pérdida en lo moral. Pero aiin mas, considera que este desarrollo en tecnologias
bélicas conlleva una escalada de violencia.

Cine documental, cine etnografico y wéstern

Los géneros cinematograficos no constituyen meras convenciones narrativas o
estéticas, sino que definen expectativas epistemoldgicas y perceptivas, estable-
ciendo cémo los espectadores interpretan lo que ven y qué se considera verosimil
o verdadero. El género organiza la mirada, delimita los modos de representacion
y, al mismo tiempo, distribuye autoridad sobre los actores y los mundos que se
muestran. El cine no solo relata historias, sino que actia como técnica de me-
diacion entre sujetos, saberes y mundos, construyendo visibilidad y legitimando

cosmovisiones particulares.

El cine documental y la no ficciéon pretenden capturar la realidad, ofreciendo la
apariencia de una representacion objetiva del mundo. Sin embargo, esta preten-
sién nunca es neutral ni automatica. La camara, el montaje, el encuadre y la narra-
tiva funcionan como técnicas de mediacién, que organizan lo visible, estructuran
la experiencia del espectador y distribuyen autoridad sobre lo que se considera

real y verificable.

El cine documental etnografico surgié como un intento de registrar y analizar
culturas consideradas exdticas o no modernas, mostrando practicas, rituales y
formas de vida desde la perspectiva del observador moderno. A la luz de las re-
flexiones de Bloor y Latour sobre la asimetria, puede afirmarse que los sujetos
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filmados dependen de la mirada del realizador para reconocerse, mientras el
observador conserva la autoridad para clasificar, interpretar y definir qué se con-

sidera cultura, conocimiento o accién valida.

Por tltimo, el wéstern es un género cinematografico que narra historias supues-
tamente ambientadas en el Oeste de Estados Unidos, durante los siglos X1X y XX,
centradas en la expansion territorial, el encuentro con lo que se considera salva-
je v la vida de colonizadores, pioneros y pueblos indigenas. Sus relatos suelen
mostrar conflictos entre estos grupos, con héroes que encarnan valores de la
modernidad colonial: la conquista, la ley, la propiedad y el orden. El proyec-
to de modernidad expresd sus fantasias y sus miedos con mayor sinceridad en el
wéstern. Este género cinematografico refuerza la légica del propdsito civilizato-
rio moderno, en el cual los pueblos indigenas se conciben como parte del pasado
0 como recursos simbolicos y culturales que legitiman la expansion territorial, la
apropiacion de tierras y la consolidacion de la autoridad colonial. El wéstern natu-
raliza la violencia y la expropiacion, construyendo una vision de mundo en donde
la modernidad del colonizador se presenta como inevitable y superior.

Cine y antropologia: etnoficciones de indios
de celuloide

Para comprender el papel de la etnicidad en la historia de los medios de comuni-
cacion se ha optado por empezar con el cine etnografico. En primer lugar, el cine
documental y la antropologia —entendida como disciplina académica— coinciden
histéricamente en su desarrollo. Poco antes de que Malinowski publicara Los ar-
gonautas del Pacifico Occidental en 1922 y con ello sistematizara el método antropo-
légico, Alcides Greca (1917), en Argentina, Edward Curtis (1914) y Robert Flaherty
(1922), en Canada, realizaron obras cinematograficas que podrian considerarse
de caracter etnogréfico. Estos filmes coinciden histdricamente con el surgimiento
del wéstern. Aunque ese género no se inscribe en el cine documental etnografico,
ambos coinciden en un sesgo moderno: la construccion de un cardcter etnofic-
cional. El cine documental, en su aspiracion propia de retratar la esencia de los
pueblos nativos, termina por crear una ficcion en torno a la etnicidad de los pue-
blos representados. La experiencia de vida del nativo escapa a la planificacién del
cineasta y la interaccion entre camara y actores produce elementos narrativos
que escapan al control del observador. Esta “realidad” filmada se construye co-
mo relato, como escena dramatizada por la misma interaccién entre observador
y observado, produciendo imdgenes que parecen objetivas pero que ya contienen
una narrativa impuesta por la mirada moderna. Para describir las dinamicas de
los origenes del cine documental, el concepto de etnoficcion revela que el cine no
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puede separar la técnica de la representacion, ni la observacion del juicio sobre lo
que es auténtico o esencial.

Estos primeros documentalistas —imbuidos en el espiritu de la modernidad—
buscaban crear una representaciéon digna y humana de los nativos. Aunque
carecian de una metodologia clara al momento de retratar las comunidades que
filmaron, tenian la intencién de documentar su forma de vida. Si bien el género
documental ain no estaba definido, la intencién de retratar a estas comunidades
consideradas exéticas implicaba una inmersién prolongada, una atencion a la

vida cotidiana y, por supuesto, un didlogo con los nativos.

En lo que sigue, se revisaran los filmes de Alcides Greca, Edward Curtis y Robert
Flaherty sin la intencion de construir una historia del cine documental. Se trata
mas bien de una revisién arqueolégica —en el sentido propuesto por Foucault—
de los medios asociados a la representacion de identidades étnicas. Nos interesa
hablar tanto del sentido de las peliculas, como de sus condiciones de produccion
y sus implicaciones politicas en la configuracion de la modernidad. Su produc-
cion también esta asociada a un proceso de generacion de otredades y diferencias.
Lo que subyace a la realizacion de estas peliculas revela la l6gica interna de la mo-

dernidad y, por extension, la dinamica del extractivismo.

El ultimo malon (1917)

Greca fue abogado, periodista y politico. Mientras grababa El tiltimo malén (1917),
ejercia como diputado de la provincia de Santa Fe, lo que en gran medida explica
los recursos econdmicos destinados a la realizacion de la pelicula. En este filme
se busca retratar la tltima rebelion del pueblo Mocovi ocurrida en 1904. La cinta
inicia con un breve prélogo que muestra un mapa de la provincia de Santa Fe,
acompaiiado de titulares periodisticos sobre dichos acontecimientos, en los que se
lee: “El MALON DE SAN JAVIER. Estado lamentable de la tribu mocovi. 48 MUER-
TOS, 90 HERIDOS”.

El término “malén” proviene del mapuche maloca, que puede traducirse como
“ataque”. La Real Academia Espafiola (RAE) registra dos acepciones de este tér-
mino que son sumamente contrastantes: primero, “invasion de hombres blancos
en tierra de indigenas, con pillaje y exterminio”; segundo, “ataque inesperado de
indigenas contra poblaciones de espafioles”. En el contexto del filme, el malon
se refiere especificamente a una emboscada rapida a caballo realizada por pueblos

indigenas contra los colonos.
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En los primeros minutos del filme se observan escenas de la vida cotidiana del
pueblo mocovi: nifios jugando, mujeres en la cocina y un retrato del lider de la
tribu. En el minuto 5:52 aparece Don Desiderio Balcaza, “viejo coplero de la tribu,
que a manera del Quijote cabalga en flaco rocin” (Greca, 2018). Minutos después
se muestran escenas de pesca y caceria, en ellas destaca la caza de avestruces a
caballo. También se incluyen imagenes de nativos mocovies enlazando ganado

desde sus caballos con gran destreza.

Poco después comienza el argumento del filme, que puede describirse como un
conflicto entre un cacique blanco y su hermano bastardo mocovi por el amor de
una mujer mestiza. En una fiesta popular —en donde Greca busca retratar la mu-
sica tradicional de los mocovies a pesar de ser un filme mudo— el indio invita a
bailar a la mujer mestiza, lo que provoca la ira del cacique. Este acontecimiento
desat6 una escalada de violencia entre nativos y colonos: el cacique secuestra a
la mujer mestiza, mientras que los indios sabotean el telégrafo, lo que pone en

alerta al pueblo entero.

Se menciona al valiente gaucho Feliciano Luna, a quién “los indios habian robado
unos caballos” y que decide reclamarlos. En el enfrentamiento, el gaucho muere,
lo que inicia la revuelta. Los indios mocovies recorren la ciudad a caballo mien-
tras los colonos disparan sus rifles desde las azoteas. Un cartel anuncia: “Por un
espacio de dos horas el pueblo estuvo expuesto a la safia del indio que correteaba
por sus calles”. A continuacién, se muestran escenas de indios agonizando en el

suelo, mientras caballos y perros deambulan en un paisaje desolador.

Después, comienza la caceria de la poblacién mocovi: se ven chozas siendo quema-
das y nativos perseguidos a caballo. El melodrama continda con un pequefio grupo
de rebeldes mocovies que persiguen al cacique para rescatar a la mujer mestiza.
Ella, tras dos dias atada en un poste, logra liberarse por si misma y extrae un cu-
chillo oculto en su vestido. Finalmente, la pareja escapa a caballo rumbo al Gran
Chaco. En la vida real, los nativos se desplazaron de su territorio para sobrevivir.

Poco podemos saber de los motivos reales de dicha rebelion. Lo que si podemos
resaltar es que la narrativa de Greca crea una representacion del sujeto mocovi de
caracter romantico y tragico, en la que el amor da sentido a la rebelién. Aunque
se trata de una justificacion ficcional de los acontecimientos, las narrativas ofi-
ciales que aparecen en los periddicos de la época representan al indio como un ser
violento, irracional y barbaro. Asimismo, la literatura gauchesca reforzaria este

arquetipo del indio como enemigo a exterminar.
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In the Land of the Head Hunters (1914)

Edward Curtis fue fotégrafo independiente especializado en retratos. En un mo-
mento de su carrera, Curtis conoci6 a la princesa Angeline —nombre cristiano de
Kickisomlo, la hija del jefe Seattle—, a quien fotografié. Vendié dicha fotogra-
fia para su exposicion en la National Photographic Society, acontecimiento que
marcaria el inicio de su trayectoria como fotégrafo dedicado a retratar a nativos

americanos.

Esta experiencia le sirvié para ofrecer sus servicios a diversos antropélogos, lo
que le permiti6é aprender en el trabajo de campo la manera de relacionarse con
los nativos. De esta forma, encontré en la fotografia la posibilidad de capturar las
formas de vida de estas comunidades que, desde su perspectiva, estaban conde-
nadas a desaparecer.

Uno de sus proyectos mas ambiciosos fue la publicaciéon de The North American
Indian, una monumental serie de veinte volimenes que reunié mas de 1500 foto-
grafias de los pueblos nativos de Norteamérica. Aunque se trataba de un etndlogo
aficionado, Curtis asumio la direccion del trabajo de campo, la redaccién y la edi-
cién, contratando especialistas y colaboradores nativos. El proyecto, que se pro-
long6 durante dos décadas, dio como resultado mas de 40000 imagenes y 10000
grabaciones sonoras en cilindros de cera.

En 1911, para financiar el proyecto, creé un espectaculo titulado Indian Picture
Opera, en el que proyectaba imagenes acompaiiadas de musica en vivo inspira-
da en los pueblos nativos, ademas de su propia voz narrando las escenas. Un afio
después emprendi6 la filmacién de In the Land of the Headhunters en el territorio
kwakiutl, en la Columbia Britdnica. Curtis empleé diversas técnicas de fotografia
y cine, lo que realzé la calidad técnica de la obra a pesar de las condiciones clima-
ticas y geograficas del territorio. Este filme fue el primero en contar integramente
con actores nativos en su reparto.

La trama de la pelicula es relativamente compleja, pues sigue un ciclo mitico del
pueblo kwakiutl que Curtis intenta adaptar. En la historia, el protagonista, lla-
mado Montana, se enamora de una mujer prometida a otro miembro de una tri-
bu. Para obtenerla debe demostrar su valor mediante hazafias y combates con la
tribu rival, caracterizada por la practica de la brujeria. Por ello, la historia inclu-
ye secuencias de caracter ritual —danzas, ceremonias y ritos funerarios— junto
con episodios de violencia ritualizada, como enfrentamientos, danzas de guerra,
exhibicidon de cabezas trofeo, practicas magicas, entre otros. Narrativamente, el

filme puede describirse como un melodrama de aventura y romance que se apoya
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en episodios espectaculares para mostrar practicas ceremoniales y una guerra ri-
tualizada, con objetos de materialidad distintiva como mascaras, tocados y canoas.

Para la época en que Curtis filmo la obra, las comunidades kwakiutl ya no prac-
ticaban la decapitacion ritual ni muchas de las ceremonias que aparecen en
pantalla. Desde finales del siglo xiX, el gobierno canadiense habia prohibido
los potlatch —fiestas ceremoniales fundamentales para esas culturas— y per-
seguido diversas expresiones religiosas indigenas bajo politicas de asimilacién.
Curtis, en su filme, proyectaba una idea de lo que debia ser un indio “verdadero”.
El énfasis en lo ritual responde, fundamentalmente, a la mirada del propio
director. Si bien los pueblos filmados colaboraron activamente y aportaron co-
nocimientos, fue Curtis quien selecciond, reorganizé e incluso pidié recrear

ceremonias, danzas y vestimentas ya en desuso.

De tal manera, el trabajo de Curtis puede entenderse como un intento de preservar
en imagenes la forma de vida y narrativas propias de estos pueblos nativos. Curtis
conocia de primera mano la violencia ejercida contra estas comunidades por parte
de los colonos y, sin embargo, no buscd retratar dicho conflicto, sino representar
un pasado idealizado, sin los procesos de aniquilacion, desplazamiento y despojo
propios de la colonizacién. Asi, la condicién de los nativos que aparecen en dicho
filme es la del espectro: su presencia encarna la contradiccion de un mundo que

esta a punto de desaparecer y debe preservarse en fotografia y cine.

Mientras que Greca concibe el cine como una forma de protesta politica que bus-
ca transformar la narrativa oficial, Curtis se enfoca en la potencia del cine como
archivo, capaz de invocar la memoria —idealizada— de pueblos al borde de la

desaparicion.

Nanook of the North (1922)

El caso de Nanook of the North (1922) de Robert Flaherty, la creacion y produccion
del filme resultan mas interesantes que la narrativa de la propia pelicula. Flaherty
era ingeniero y trabajaba para una compaiiia ferroviaria como explorador en bus-
ca de minas de hierro. En una de sus expediciones llevd consigo una camara de
video para filmar a los pueblos nativos y entregar una especie de reporte visual.

De esta manera, Flaherty entr6 en contacto con el pueblo inuit.
El primer material filmico que grabé se perdié en un incendio provocado por

él mismo mientras fumaba trabajando en la edicién de los materiales. Flaherty
admitié que ese primer registro no era de su agrado —posiblemente por la
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ausencia de una narrativa—, por lo que en su siguiente expedicion elabor6 un
plan de trabajo o, si se quiere, una especie de guion. Al igual que Curtis, buscd
recrear la vida del pueblo inuit antes de la colonizacion. Sin embargo, aqui no hay
una intencion de contar una historia, sino de retratar la vida. Hay una especial
atencion en lo cotidiano, pero se trata de una etnoficcion ya que estas imagenes
son construidas para representar la vida del pueblo inuit al margen del mundo
moderno. Por ejemplo, el protagonista de la pelicula, Nila Alakariallak —1lamado
en el filme simplemente Nanook—, solia cazar con un arma de fuego; sin em-
bargo, Flaherty le pidié hacerlo de forma tradicional.

Figura 1

r

La pelicula Nanook or the North muestra especial atenciéon a lo cotidiano y las formas
de subsistencia, aunque adecuadas mediante la ficcionalizacion de la vida.

Fuente: Nanook of the North (1922) de Robert Flaherty.

A Flaherty se le atribuye no solo el éxito econémico del documental, sino también
una tendencia a destacar los aspectos mds exdticos de las culturas representa-
das, creando una vision ficcional sustentada en su contraste con la modernidad.
A diferencia de las obras de Greca y Curtis —que no solo pasaron desapercibidas,
sino que incluso se consideraron desaparecidas durante mucho tiempo—, la obra
de Flaherty alcanzé éxito comercial y, por ello, se posiciona dentro de los estudios
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de cine, como el primer documental de caracter etnografico. Tras el éxito de
Nanook of the North (1922), Robert Flaherty continué desarrollando su aproxima-
cidn al cine etnografico, explorando la vida de comunidades indigenas y rurales a

través de un enfoque que combina observacion, reconstruccion y escenificacion.

Si leemos entre lineas las condiciones de produccion del documental, se revela su
potencia politica. El documental es capaz de crear imagenes de otredad, visibi-
lizar las diferencias y transformar las narrativas. Entre los siguientes proyectos
de Flaherty, tenemos Louisiana Story (1948), documental encargado por la com-
paiiia Standard Oil con la intencién de mostrar el supuesto impacto positivo de la
industria petrolera en las comunidades rurales de Luisiana. Flaherty se propuso
registrar la vida cotidiana de una familia cajin, mostrando su relacién con el rio,
la pesca y la agricultura, mientras introducia discretamente la llegada de la in-
dustria petrolera como elemento de progreso y modernidad. Lejos de representar
de manera neutral las identidades de los pueblos originarios, este cine funciona
como un dispositivo de captura, registro y legitimacién del proyecto moderno.
La pelicula evidencia que la pretension de objetividad en el documental etnogra-
fico es siempre relativa, mediada por relaciones de poder, intereses econémicos
y decisiones técnicas, configurando un espacio donde la representacién y la cos-

movision del moderno determinan qué se ve y como se ve.

En este punto resulta necesario abrir una discusion hacia tensiones que emergen
entre la mirada externa y la posibilidad de una representacién propia. Si el docu-
mental etnografico evidencia los limites de la objetividad y la influencia de inte-
reses ajenos, también plantea la urgencia de cuestionarse sobre quién tiene la voz
y, por lo tanto, el poder de narrar. La problematizacion de estas dinamicas lleva a
las siguientes preguntas: ¢como pueden los pueblos originarios representarse a si
mismos?, ;qué tienen que decir?, ¢la introduccién de las tecnologias occidentales
implica la desaparicion de sus formas de vida y de su cultura?

El cine nativo frente al extractivismo

El cine nativo se define como aquel realizado por los miembros de comunidades
indigenas. A diferencia del cine etnografico tradicional, en el que los sujetos eran
filmados desde la mirada externa del cineasta moderno, el cine nativo surge desde
la perspectiva interna de la comunidad, articulando sus cosmovisiones, saberes y
valores culturales. Este enfoque permite recuperar la autenticidad de la experien-
cia vivida y cuestionar las categorias impuestas por la mirada externa, asi como
la 16gica extractivista que ha dominado la representacién cinematografica de los
pueblos originarios. Conviene recordar que las categorias asociadas a la etnicidad
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no pueden separarse de los procesos de modernidad, pues las nociones que defi-
nen “lo indigena”, “lo nativo” o “lo no moderno” surgieron histéricamente en
el marco del proyecto modernizador y colonial. Las culturas indigenas y los pue-
blos originarios no deben entenderse como entidades estaticas; por el contrario,
sus prdcticas, saberes y expresiones culturales son hibridos, resultado de encuen-
tros historicos con otros mundos, tecnologias y sistemas de conocimiento. Esta
hibridacion no implica pérdida de autenticidad, sino una capacidad de adaptacion
y resistencia, en la que la identidad se construye de manera auténoma frente a

las imposiciones externas.

En diciembre de 1978 se lanz6 al espacio el satélite de telecomunicaciones cana-
dienses Anik B. El Departamento de Comunicaciones de Canada buscaba introdu-
cir las tecnologias de radiodifusion en el norte del pais. Los primeros programas
de radio y television que llegaron a este territorio se trasmitian en inglés o fran-
cés. La asociacion Inuit Tapirisat, se manifestd en contra de que el pueblo inuit
fuera considerado inicamente un mercado mas para las empresas del sur y exi-
gié que el gobierno garantizara el control del pueblo inuit sobre los servicios de

radio y television.

De esta iniciativa nacié el Inuit Broadcasting Corporation, “una television hecha por
y para inuits”; sin embargo, sus oficinas permanecian en la capital, Ottawa, al sur
del pais. Posteriormente, excolaboradores fundaron Isuma Production, la primera

productora de cine y television inuit.

En 1994, Zacharias Kunuk publicd el documental jAjainaa! —cuyo significado en
espaiiol es “ain” —, en el que “los ancianos igloolik debaten sus puntos de vis-
ta sobre la vida inuit contemporanea” (Kunuk, 1994). A continuacidn, se cita un
didlogo entre Atuat Akkitirk y Emile Immaroituk, una pareja de adultos mayores
que se dedican al canto tradicional del pueblo inuit:

Atuat: ;Debemos seguir escuchando y respetando a nuestros mayores y seme-

jantes en la sociedad actual?

Emile: Esos valores no han cambiado hoy en dia. Solo hemos adaptado las an-
tiguas creencias que teniamos a las del cristianismo. Escuchar y respetar a los
demas no ha cambiado en nuestra cultura. Seguimos viviendo en el mismo pla-
netay las leyes de la naturaleza siguen siendo las mismas. Asi seguiremos hasta

que nuestra tierra llegue a su fin (Kunuk, 1994).

Si el documental de Flaherty buscaba capturar la vida del pueblo inuit antes de
su desaparicion, en jAjainaa!, encontramos una reflexién sobre el papel de los
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valores del pueblo inuit en el mundo moderno y su relacién con la tierra. Existe
una conciencia de que sus modos de vida se han transformado; sin embargo,
permanecen vigentes, es decir, contintian actuando bajo un sistema de valores
propios. La evangelizacion y la colonizacién constituyen puntos de inflexion en

sus formas de vida, pero no implican una ruptura definitiva.

La introduccién de dispositivos tecnoldgicos en contextos coloniales —como la
camara de video— funcioné inicialmente como herramienta de control y colo-
nizacion. Estos aparatos permitian registrar, clasificar y representar a los pue-
blos colonizados segin los intereses de los modernos: su vida, sus rituales y sus
territorios eran observados, archivados y, en muchos casos, reinterpretados pa-
ra reforzar narrativas de progreso, civilizacién y dominacién. La técnica, en este
sentido, no era neutral; su funcién estaba inseparablemente ligada al poder, re-
produciendo jerarquias, asimetrias y discursos hegemonicos. Sin embargo, cuando
estos mismos dispositivos son apropiados por los pueblos colonizados, el sentido
de la técnica se transforma. La camara, por ejemplo, deja de ser un instrumento
de archivo y exposicion y se convierte en un medio de autorrepresentacién, me-
moria y reflexién critica. Los sujetos, que antes eran objeto de observacion, ahora
se vuelven sujetos activos, capaces de construir narrativas, cuestionar estereoti-
pos y producir imagenes que reflejan su cosmovision y sus valores. La tecnodi-
versidad implica que no existe un tnico modo correcto de usar una tecnologia; las
herramientas técnicas se resignifican en funcion de las necesidades, los saberes
y los objetivos de cada comunidad. Asi, la cdmara o cualquier dispositivo no so-
lo reproduce la mirada moderna, sino que también puede integrarse a practicas
culturales locales, transformandose en un medio para la resistencia simbodlica, la

preservacion de la memoria y la afirmacién de identidad.

Hablar del cine en relacidn con los pueblos nativos no puede reducirse al acceso a
camaras de video o salas de proyeccion. No se trata inicamente de la disponibili-
dad de la electricidad, de la llegada del equipo o de la existencia de conexién a pla-
taformas digitales. Lo verdaderamente relevante es comprender qué mediaciones
culturales, simbdlicas y comunitarias se activan cuando los dispositivos técnicos
asociados al cine dialogan con los modos propios de narrar, recordar y habitar el
mundo. jAjainaa! es un ejemplo de cdmo el cine puede propiciar un didlogo: una
forma de conversacion entre generaciones, pero también entre cosmovisiones.
jAjainaa! es el testimonio de un pueblo que no solo busca sobrevivir a la moderni-

dad, sino también aportar maneras de pensar y habitar el mundo.
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Figura 2
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En jAjainaal 1a representacion de lo cotidiano es mas realista considerando el uso de
tecnologias modernas para el transporte, la caza y la comunicacién. La cdmara no se limita
a reflejar la visién moderna; incorpora dindmicas culturales propias de cada comunidad,
convirtiéndose en herramientas de resistencia simbdlica.

Fuente: jAjainaal (1994) de Zacharias Kunuk.

Si retomamos la obra de Greca y observamos cdmo la colonizacion transformé la
vida del pueblo mocovi, encontramos la introduccion del caballo en las actividades
cotidianas. Antes de la colonizacidn, los pueblos amerindios no habian domes-
ticado ningun animal que funcionara como vehiculo. El caballo, entendido como
dispositivo técnico, condensa el poder colonial y civilizatorio. A continuacién, ci-
tamos las palabras del cineasta mapuche Francisco Huichaqueo, pronunciadas en
el marco del segundo Coloquio Internacional de Cine y Filosofia, realizado en la
Ciudad de México en 2024:

El caballo fue introducido a América por la conquista; sin embargo, el pueblo
mapuche lo recibid, tomo esta nueva tecnologia y la transformé con fines espi-
rituales, alimentandolo con otras hierbas, otras aguas, tratando a este ser, mds
que humano, con un carifio especial, no como un animal de carga, sino como

un espiritu nuevo. Su llegada se extendié como un rumor: el rio se lo dijo a la
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piedra, la piedra al arbol, el arbol al otro, y todos notaron la llegada de este otro

y recibieron su espiritu (Huichaqueo, 2024).

La analogia del caballo mapuche permite justificar la exploracién del cine como
modo de tecnodiversidad. Asi como el caballo, introducido por los conquistadores,
fue resignificado por el pueblo mapuche con fines espirituales y relacionales, las
tecnologias modernas pueden ser apropiadas y transformadas por comunidades
originarias segin sus propios valores, cosmovisiones y necesidades culturales.
Si el caballo deja de ser el emblema del poder colonial, el cine puede emplearse
para la emancipacion politica y espiritual. Se trata de reinventar las potencias del
cine, de crear un lugar para el acontecimiento de lo inesperado, de poner en dia-
logo el imaginario propio de las culturas nativas con las potencias técnicas de la
camara de video. Asi, Francisco Huichaqueo busca renombrar el cine para enten-
der la especificidad del cine mapuche. Afirma que:

En Mapuche, el “as” es la norma, las reglas de la tierra, lo que resuena en to-
do. A mi se me ocurrié ponerle “as asum pelontung”, el pelontung es la luz que se
presenta ante nuestros 0jos, como el cine es una luz que se presenta ante nues-
tros ojos. Pero este pelontung, este cine mapuche, se da en estados espirituales,
en el entre suefio. Es la revelacion que se ofrece ante ti, aparecen sin solicitar-
las, porque el entorno, el mundo vivo, te las presenta. Pienso la relaciéon entre
normas de la tierra y las imagenes que nos habitan. En la cosmovisién mapu-
che, todos los seres suefian. Entonces, el cine mapuche no es un dispositivo de
captura de lo real, sino un espacio de apertura a otras experiencias, a los suefios
de la tierra, los suefios vegetales y los suefios minerales. Se busca abrir un es-
pacio para experimentar temporalidades no humanas, de tejer relaciones entre

pueblos y tierras (Huichaqueo, 2024).

Dicho esto, y considerando las temporalidades minerales, deseo referirme al do-
cumental realizado por José Luis Matias Alonso, integrante del colectivo Ojo de
tigre: Comunicacion comunitaria, dedicado al cine y la radio indigena en la regién
de la Montafia de Guerrero. Este documental, titulado EIl mineral o la vida (2017),
es descrito por su director como “la historia de resistencia y lucha de los pueblos
originarios del estado de Guerrero, ante proyectos extractivos capitalistas del si-
glo xx1. Son los Na Savi, los Me’Phaa y los nahuas quienes defienden su tierra y
territorio de las grandes mineras canadienses e inglesas que son apoyadas por el

gobierno (Matias Alonso 2017).

Citamos a continuacién un fragmento del documental en forma de un palimpsesto

de testimonios de habitantes de dicha region:
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Estos cerros, estas montafias, son los dadores de nuestra vida. Es la madre tie-
rra, es aqui, alld y en todos lados. [...] Para nosotros es algo sagrado. El agua
es sagrada. El viento es sagrado. Los arboles son sagrados. Asi nos lo trans-
mitieron nuestros antepasados. [...] Como mujeres, como madres, estamos en
nuestro derecho de defender nuestras tierras. No queremos que entre la mineria
(El mineral o la vida 2017).

Figura 3

El documental £/ mineral o la vida despliega el didlogo comunitario a través de diversas
entrevistas y el registro de asambleas. El filme evidencia una estrecha relacién de los sujetos
filmados con la region, donde el contacto no se fundamenta en una ldgica extractivista.

Fuente: El mineral o la vida (2017) de José Luis Matias Alonso.

Es necesario preguntar, ;qué tipo de relacion se entabla entre el territorio y la
mineria corporativa? La mineria implica una compleja red de agentes y técnicas
basadas en la extraccion. Se trata de una movilizacion de diversos recursos: na-
turales, monetarios, politicos y sociales. La mineria a cielo abierto no solo implica
la alteracion del paisaje, sino también la modificacion, e incluso la destruccion,
de relaciones sociales y ecolégicas, de comunidades humanas y no humanas que
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habitan en el territorio. ¢Qué significaria para el rumbo de la politica energética
dejar de concebir el territorio inicamente como recurso o mercancia y, en cam-
bio, reconocerlo como un ensamblaje complejo de relaciones entre humanos y
no humanos? ;Coémo devolverles el caracter sagrado a las montafias, los bosques
y los rios?

Citando al antropdlogo Carlos Arturo Hernandez, en su estudio sobre el chama-
nismo otomi: “la percepcion del territorio parte de una perspectiva relacional,
incapaz de separar la naturaleza de la cultura [...]. La tierra es cuerpo y sus ele-
mentos comparten con el cuerpo humano afectos, agencias, emociones e intencio-
nes” (Herndndez 2022, 143). El retorno de lo sagrado implica tanto una critica al
antropocentrismo como la reaprehension de un sentir del mundo como un tejido
vivo de relaciones. Cuando un rio es escuchado, cuando una montaria es llama-
da por su nombre, cuando el bosque vuelve a ser morada y no materia prima, lo
sagrado reaparece, no como creencia, sino como una forma de habitar el mundo.
No se trata simplemente de ocupar un espacio, sino de participar en un tejido de
correspondencias. En esta direccidn, el perspectivismo amerindio, desarrollado
por Eduardo Viveiros de Castro (2010), describe como en muchas cosmologias in-
digenas de América, todos los seres son personas, dotados de conciencia, afectos
y mirada propia. La diferencia entre humanos y no humanos no es de “natura-
leza”, sino de punto de vista. Cada especie ve el mundo desde su propio cuerpo
y posicion. Todos los seres son capaces de sofiar.

¢Como podemos pensar la dimensién afectiva de la tierra? ;Cémo entender los
suefios de la tierra? ¢Como acercarnos a estas temporalidades animales, vegetales
y minerales? En un primer momento, podria pensarse que se trata inicamente de
un proceso de antropomorfizacion de la materia inanimada; sin embargo, citando

la obra de la activista Jane Bennet, antropomorfizar tiene sus ventajas:

En el materialismo vital, un elemento antropomoérfico puede revelar todo un
mundo de resonancias y semejanzas —de sonidos e imagenes que resuenan y
rebotan mucho mads de lo que seria posible si el universo tuviera una estructura
jerarquica— [...]. Asi, una pizca de antropomorfismo puede servir para cata-
lizar una sensibilidad que encuentra un mundo habitado, no por categorias de
ser ontolégicamente diferenciados (es decir, entre sujetos y objetos), sino por

materialidades con composiciones y potencias diversas (Bennet 2022, 218).

El cine puede funcionar como una técnica para evocar este materialismo vitalis-
ta que se expresa en la cosmovision de diversos pueblos indigenas a lo largo de
nuestro continente. El ambito de lo estético (el sentir) tiene una incidencia en lo
politico (el habitar). En este cine se abre la posibilidad de otorgar voz a la tierra,
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de comprender sus afectos y efectos. A través del encuentro con estas otras sen-
sibilidades es posible cuestionar los fundamentos de la metafisica, imposibles de
interpelar Unicamente a través de la razén, pues se confunden con la racionali-
dad en si misma y con el acontecimiento mismo de la civilizacion. El cine nativo
no solo amplia el campo de la representacién audiovisual, sino que cuestiona los

fundamentos ontoldgicos de la modernidad.

En este texto hemos cuestionado la universalidad de la técnica para pensar en
las posibilidades del cine indigena y sus aportaciones en la construccion de otra
metafisica. Este didlogo entre realizadores implica, a su vez, un dialogo entre
cosmovisiones y formas de entender nuestra relacién con el mundo. En este ci-
ne, también encontramos cuestionamientos puntuales a las dindmicas extrac-
tivistas del capitalismo, que —como ha demostrado Heidegger— en su esencia
se encuentra el despliegue de la metafisica occidental.

El cine indigena revela que las imagenes pueden funcionar como espacios de dis-
puta ontoldgica, capaces de interrumpir la metafisica occidental que ha soste-
nido al capitalismo extractivista y al régimen técnico que define al antropoceno.
El cine nativo opera como una forma de tecnodiversidad, pues resignifica una
tecnologia moderna dentro de cosmologias que no separan radicalmente natu-
raleza y cultura, imagen y vida, técnica y espiritualidad. Mas que establecer una
cronologia o un canon, lo que aqui interesa es subrayar como estas obras pro-
ducen modos alternativos de ver y pensar el mundo, cuestionando las categorias
heredadas de la modernidad y abriendo otras posibilidades metafisicas que no
se fundan en la separacion entre sujeto y objeto, sino en relaciones de recipro-
cidad, copresencia y continuidad entre los seres. El cine nativo hace visible esta
ontologia al permitir narrativas en las que la camara no ocupa un punto de vista
soberano ni trascendental, sino uno situado, afectado y afectivo. E1 montaje, el
sonido, el ritmo y la relacién con el territorio producen imagenes que no buscan
dominar ni explicar, sino hacer coexistir perspectivas, incluyendo aquellas de
seres mas-que-humanos. De este modo, el cine indigena no solo amplia el campo
estético, sino que despliega horizontes filos6ficos que ponen en crisis las cate-
gorias centrales de la modernidad y abren la imaginacién hacia cosmologias que
siguen vivas y que contintian generando sentido en el presente.
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