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Entre utopía y distopía hay una relación dialéctica 

y un delicado sistema de pesos y contrapesos na-

rrativos, lógicos y simbólicos. Ambas son ficcio-

nes que tienen un corolario de planeación social y 

filosofía política. Mientras que la primera enfatiza 

las circunstancias en que puede perfeccionarse una 

sociedad y solucionar sus males; la segunda obser-

va la forma en que ciertas tendencias sociales, apa-

rentemente deseables, pueden desembocar en una 

pesadilla. Mientras que la utopía señala la disfun-

cionalidad de las instituciones y la posibilidad de 

perfeccionarlas, las distopías sugieren que lo disfun-

cional es la obsesión con lo perfecto. Si la utopía es 

optimista y constructiva, la distopía es pesimista y 

conservadora y, por supuesto, estos extremos gené-

ricos parecen mostrar dos concepciones antropoló-

gicas radicalmente distintas. Si las utopías apuntan 

en mayor o menor medida a la confianza con res-

pecto a la naturaleza del hombre, las distopías con-

ciben al humano como un árbol que invariablemente 

crece torcido. La distopía, entonces, es un género 

gemelo, pero antagónico, de aquélla.

Si bien la distopía ha ido siempre acompañando 

con su sombra escéptica a la utopía, su florecimien-

to mayor se presentó en el siglo XX. La distopía se 

sitúa estratégicamente en periodos especialmente 

amenazadores de la libertad humana (el nacimien-

to del sueño totalitario en los años veinte, el ascen-

so del nazismo y el estalinismo, el macartismo y la 

guerra de Vietnam, los años de fortalecimiento del 

fanatismo y la Nueva Derecha durante Reagan). Para 

muchos distopistas del siglo pasado, la sociedad tec-

nológica, globalizada y totalitaria podía generar la 

mayor opresión, despersonalización y degradación 

de lo humano. Para estos autores, el progreso cien-

tífico y tecnológico no constituía una promesa sino 

una amenaza en tanto planteaba nuevas posibilida-

des para las que no existía una reserva previa de inte-

ligencia y juicios morales. De hecho, la aleación entre 

avance tecnológico y concentración de poder político 

podía empujar hacia las formas de dominación más 

refinadas y, al mismo tiempo, más despiadadas que 

hubiera conocido la humanidad.

Esta novela, escrita en 1921, 
fue publicada en la Europa 

continental, circuló en la URSS 
como parte de la literatura 

clandestina, y tuvo una enorme 
popularidad subterránea.

Por su dramatismo, porque se forjó en el seno mis-

mo de la promesa socialista y por sus imperecederas 

cualidades literarias, la novela Nosotros de Evgueni 
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Zamiatin (1884-1938) es la decana y una de las más 

representativas de esta vena de denuncia. Esta novela, 

escrita en 1921, fue publicada en la Europa continen-

tal, circuló en la URSS como parte de la literatura 

clandestina, y tuvo una enorme popularidad subte-

rránea. Nosotros es el testimonio escrito en forma de 

diario de un habitante del Estado único, que vive en 

una ciudad hipertecnologizada, hecha exclusivamen-

te de cristal y acero. Zamiatin utiliza la parafernalia 

futurista de la época (cohetes aeroplanos, arquitectu-

ra funcional y cristalina, organización cronometrada 

de la sociedad) desplegada en un contexto totalitario. 

Este Estado es la materialización de una fantasía dic-

tatorial, donde la única voluntad que priva es la del 

llamado “Gran Bienhechor”, y a los ciudadanos se les 

ha extirpado el albedrío y el instinto de individualidad 

que siempre se subordina al de la colectividad.

Con sus anacronismos  
y cierta ingenuidad, la anécdota  

de Zamiatin se convirtió  
en un tópico clásico de la distopía 

moderna (tanto que Orwell  
sólo reescribió el argumento  

para 1984).

Los individuos, por ejemplo, se reproducen de 

acuerdo con criterios de eficiencia para maximizar  

las cualidades de los habitantes futuros, las relaciones 

sexuales se llevan a cabo mediante cupones rosas 

que reparte el Estado, siendo entonces la única oca-

sión en que se pueden correr las cortinas en la ciudad 

de cristal. La poesía se ha convertido en un arte es-

trictamente normado orientado a exaltar las glorias 

del Estado Único y todos los sentimientos antiguos, 

como la amistad y el amor, son considerados como 

el resabio de un mundo salvaje y oscuro. D-503 es 

un ciudadano ejemplar de esta sociedad, es ingeniero  

y matemático, metódico, disciplinado y eficiente  

trabajador, que ha construido un cohete que per-

mitirá llevar a otros mundos el mensaje del “Gran 

Bienhechor”.  Sin embargo, la irrupción de una emo-

ción anacrónica, el amor, que se despierta entre él y 

una mujer, 1-330, quien es rebelde y anhela las viejas 

y caducas libertades desata el drama. 

La infatuación amorosa trastorna al autómata, lo 

aparta de sus certezas y de sus rutinas y lo hace in-

volucionar hacia lo humano. Entre el protagonista y 

la elusiva heroína se establece una relación insólita, 

pues en principio el ciudadano modelo teme a esta 

mujer disoluta y disolvente que bebe alcohol clan-

destinamente y tiene relaciones sexuales fuera de 

calendario, pero al mismo tiempo queda subyuga-

do por su misterio. Pronto, D-503 es convencido por 

1-330 para participar en una conspiración. Sin em-

bargo, el poder es omnisciente y, en un momento 

dado, D-503 es llamado por el Bienhechor para re-

procharle su traición y su ingenuidad, pues dice que 

sólo fue utilizado por los conspiradores, especial-

mente porque él era el constructor de la nave. Al fi-

nal, él será operado para recuperar su mansedumbre 

y su amante ejecutada. Con sus anacronismos y cierta 

ingenuidad, la anécdota de Zamiatin se convirtió en 

un tópico clásico de la distopía moderna (tanto que 

Orwell sólo reescribió el argumento para 1984). En la 

pesadilla de Zamiatin, el individuo fenece ante la fi-

gura de una autoridad bienhechora apoyada por una 

casta de guardianes que ejercen una extensa vigilan-

cia, adicional a la que los propios ciudadanos ejercen 

entre sí (con la amenaza constante de la delación) 

y sobre sí mismos (con los perpetuos sentimientos de 

miedo, paranoia y autocensura). En este sentido, el 

antihéroe de Zamiatin es una delirante prefiguración 

del “hombre masa” dentro del totalitarismo: un ser 

lleno de miedo, aislado, solipsista, desconocedor de 

sus propias emociones y soplón permanente. 
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