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“2Qué es una arquitectura? Es un agregado de piedras, digamos, de cosas, es un agregado
material. $Se trata de eso? Si, por supuesto que se trata de eso.” Eso lo dijo Gilles Deleuze
en la primera sesion del primer curso que dedico al pensamiento de Michel Foucault.

ra la mafiana del 22 de octubre de 1985,
siete dias después del cumpleafios 59 de
Foucault. Pero Foucault habia muerto hacia
mas de un afio, el 25 de junio de 1984. Los
dos fil6sofos se conocieron 33 afios antes
de aquel curso que dicté Deleuze, en octubre de 1952,
en una conferencia de Foucault. Cenaron juntos, pero
al parecer no se llevaron bien. Pasarian diez afios
antes de que volvieran a encontrarse y se iniciara,
entonces si, una larga y fructifera amistad. A princi-
pios de 1970 Foucault invit6 a Deleuze a formar parte
del Grupo de informacion sobre las prisiones. “Ninguno
de nosotros esta seguro de escapar a la prisiéon. Hoy

” sentenciaba el manifiesto que

menos que nunca,
hicieron publico el 8 de febrero de 1971. Cuatro afios
después, en 1975, Foucault publicé su libro Vigilar y
castigar, en el que estudiaba el surgimiento de la pri-

siéon como una nueva forma de castigo que pretendia,

envez de actuar directamente sobre el cuerpo, hacer-
lo sobre las conciencias. Vigilar y castigar es uno de los
libros que comenté Deleuze aquella marfiana del 22
de octubre. Segtin la explicacién de Deleuze, ese libro
trata de dos cosas: de la forma en que surge el espacio
de la prision y, al mismo tiempo, de como se esta-
blece un régimen de enunciados en el derecho penal.
Y esa diferencia Deleuze la hace pasar por toda la obra
de Foucault. Por un lado se trata, dice, de encontrar
y describir una manera tanto de ver como de hacer
very, por otro, una de decir y hacer decir. Hay un orden

del decir —sigue Deleuze— y otro del dibujo.

Una frase que parece dicha
para gustarle a todo arquitecto:
“Antes de esculpir piedras,
lo que se esculpe es la luz.”
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Pensemos que buena parte del argumento de Foucault
sobre la prisién reposa en su analisis del libro que
el filésofo inglés Jeremy Bentham publicd en 1791,
Panopticon, cuyo subtitulo es suficientemente explici-
to: o La casa de inspeccion, incluyendo la idea de un nuevo
principio de construccion aplicable a cualquier tipo de
establecimiento en el cual personas de cualquier descrip-
cion deban ser mantenidas bajo vigilancia (inspection).
La prision es entonces, en su parte material, una
distribucion de espacios o mejor, de cuerpos en el es-
pacio a partir de un dibujo preciso o en el sentido que
después usara Deleuze: un diagrama. Pero también
es, 0 mas bien se conecta con un conjunto de enun-
ciados con un discurso legal, que hace de la prision
un castigo aceptable y necesario y de la vigilancia un
sistema al que se puede someter a cualquier persona.
Asi, en su curso, Deleuze se pregunta por segunda vez
qué es una arquitectura y entonces responde: “Segu-
ramente es un agregado de piedras, pero es ante todo
mucho mas un lugar de visibilidad.” Y sigue una fra-
se que parece dicha para gustarle a todo arquitecto:
“Antes de esculpir piedras, lo que se esculpe es la
luz.” Esculturas de luz. En algo hace recordar esa frase
aaquel corbusiano juego sabio, correcto y magnifico de
los voliimenes bajo la luz, aunque aqui no son las for-
mas de la arquitectura las que se disponen bajo la luz,
sino la arquitectura la que da forma a la luz. También
puede hacernos pensar en eso, tal vez mas complejo,
que planted Heidegger de la arquitectura como ejemplo
de lo que hace una obra de arte:

El edificio en pie descansa sobre el fondo rocoso.
Este reposo de la obra extrae de la roca lo oscuro de
su soportar tan tosco y pujante para nada. En pie
hace frente a la tempestad que se enfurece contra
ély asi muestra la tempestad sometida a su poder.
El brillo y la luminosidad de la piedra aparente-
mente debidas a la gracia del sol, sin embargo,
hacen que se muestre la luz del dia, la amplitud
del cielo, lo sombrio de la noche. Su firme promi-

nencia hace visible el espacio invisible del aire.
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La arquitectura no solo nos pone
en nuestro lugar sino que,

al hacerlo, nos expone, nos exhibe
no como lo que somos sino
como lo que seremos por el

hecho mismo de estar ahi, asi,
en ese |ugar: el preso, el guardia,
el loco, el médico.

Sin edificio, la potencia portante de la roca no se-
ria patente, ni visible la brillantez de la luz del sol
o la amplitud del espacio ante el cual se yergue. Para
Heidegger, el poder de la obra arquitecténica, como
de hecho el de la obra de arte en general, es esa reve-
lacidn, ese hacer patente lo que ya esta ahi de algin
modo. Pero la visibilidad de la que habla Deleuze a
partir de Foucault es distinta. La arquitectura, dice,
“es un lugar de visibilidad. La arquitectura dispone
las visibilidades. La arquitectura es la instauracion de
un campo de visibilidad.” La prision instaura el cam-
po que hace visible de un lado al preso y del otro al
guardia que lo vigila. El hospital hace visible al en-
fermo para el médico, pero también al médico clinico
como tal; y la escuela lo hace con el estudiante y el
maestro. Pero esa visibilidad no revela, en el sentido
que supone Heidegger, sino que produce. Y, por tan-
to Deleuze, dird que “«ver» no es el ejercicio empirico
del ojo, sino construir visibilidades, ver o hacer ver.”
Antes de la prisién, no habia preso ni guardia, como
no habia enfermo ni médico clinico antes del hospi-
tal. “Las visibilidades, sigue Deleuze, no son cosas
entre las demas cosas y las visiones, las evidencias,
no son acciones entre las otras, sino que son la con-
dicion bajo la cual surge toda accion, toda pasion.”



La prision entonces, “es una forma de la luz”, “una
distribucion de luz y de sombra antes de ser un mon-
ton de piedras.” Y la arquitectura, entendida asi, no
s6lo nos pone en nuestro lugar sino que, al hacerlo,
nos expone, nos exhibe no como lo que somos sino
como lo que seremos por el hecho mismo de estar
ahi, asi, en ese lugar: el preso, el guardia, el loco, el
médico. Pero hay algo mas, pues Deleuze plantea que
para Foucault existe una diferencia entre lo dibujado
y lo dicho, entre lo visto y lo enunciado, entre lo vi-
sible y lo enunciable, y que eso significa que “nunca
se ve eso de lo que se habla y nunca se habla de eso

que seve.”

En su libro What is architecture? An Essay on Land-
scapes, Buildings, and Machines, Paul Shepheard
plante6 que la arquitectura es un hecho conclusivo o,
dicho de otro modo, que es lo que es, no lo que decimos
que sea. Lo paradéjico es que lo dijo en un libro muy
bien escrito lleno de relatos, anécdotas e historias.
En su segundo libro, The Cultivated Wilderness, Or:
What is Landscape? Shepheard describe asi el Pante6n

en Roma:

Medio domo esférico vacio de 150 pies romanos
de diametro, truncado en su ecuador y colocado
sobre una alta rotonda. La inica luz entra a través
del 6culo circular de 27 pies de diametro en el polo
del domo, que proyecta un brillante circulo de luz
solar en el interior del domo. El circulo lenta-
mente recorre su camino alrededor del edificio en
tanto el dia sigue su curso, midiendo el progreso
de la tierra en su 6Orbita alrededor del sol: los ca-
setones al interior del domo producen profundas
sombras al borde del circulo que puede percibirse
deslizandose de uno a otro. Alguien parado al in-

terior del Pantedn puede ver a la Tierra moverse.

JPuede? El Panteén en Roma es una especie de
pandéptico vacio, o al revés, el pandptico es un pan-
tedn lleno con la mirada del vigia. Uno es el espacio

donde todos estan sometidos a la mirada del inspec-
tor, el otro el espacio donde se rinde culto a todos los
dioses y, segiin Shepheard, se puede ver a la Tierra
moverse. Cuando Bentham describe al pandptico
como “una habitacién circular o, mas bien, un apar-
tamento anular”, habla de una apertura central
que servira para iluminar el espacio del inspector
pero de manera que “ninguna vista en absoluto se
pueda obtener desde las celdas de lo que sucede en
su interior, al mismo tiempo que la persona en esa
habitacion, aplicando su ojo de cerca a cualquiera de
las mirillas, pueda obtener una visién perfectamente
definida de las celdas correspondientes.” Y en una
nota al pie de pagina menciona expresamente al
Pantedn en Roma, su oculo y la luz que deja entrar.
El hecho es que, con y contra Shepheard, podemos
preguntarnos si lo que vemos en el Pantedn es que la
Tierra se mueve o si eso es lo que decimos del edificio
sin poderlo ver —lo que vemos que se mueve es la
luz: no el edificio ni, por supuesto, la Tierra.

Deleuze concluye esa primera leccién sobre el pen-
samiento de Foucault con cuatro tesis. Primera: que
hay una diferencia de naturaleza entre la forma de lo
visible y la forma de lo enunciable; ninguna se puede
reducir a la otra, pero se acompaiian en lo que llama
una no-relacién. Por eso —segunda tesis— cada una
presupone a la otra, aunque —tercera tesis— hay un
primado del enunciado sobre la visibilidad, de lo
dicho sobre lo dibujado, del discurso sobre la luz. No
sin cierta resistencia, de donde la cuarta tesis: hay una
captura mutua entre las visibilidades y los enunciados.
Volvamos a Shepheard: la arquitectura es lo que es, no
lo que decimos que sea. Pero si la arquitectura es una
forma de la luz, una manera de hacer visible, de esta-
blecer un campo de visibilidad que siempre depende
de un momento histoérico y que, aunque irreductible a
lo dicho, esta bajo el primado del discurso, de aquello
que se puede decir; de nuevo, en ese momento histd-
rico, la arquitectura, mas alla del edificio, acaso esté

desde siempre entre el ver y el decir.
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