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PRESENTACION

En este nimero, la seccion Perspectivas cuenta con cuatro articulos, dos de ellos
parten del analisis del fenémeno del racismo. Uno pone el acento sobre los proce-
sos racistas del sistema colonial espafiol en los territorios de América, y el segundo
lleva esta reflexion hacia el cuestionamiento de las politicas publicas actuales en
materia de educacion ptiblica en las comunidades indigenas ralamuli de la Sierra
Tarahumara, ubicada en el norte de México. Desde otro campo de conocimiento, los
otros dos articulos —ubicados en un contexto, anterior a la modernidad— se enfo-
can en el contenido semiético que nos permite acercarnos alas practicas mortuorias
judeoespatiolas y el otro nos invita a repensar las adivinanzas de la lirica popular
medieval hispanica, mas alla de los enfoques didacticos y ludicos tradicionales con

los que se ha tratado el tema.

En la seccion Escenas se agrupan cuatro ensayos que, en esta ocasion, tienen co-
mo eje de reflexion la conceptualizacion del ensayo en si mismo. Cuatro miradas
que reparan en el significado y sentido del ensayo como una forma de fijar ideas en
tanto una manifestacion del pensamiento libre, como medio para plasmar la cri-
tica, como un género de escritura que se adapta a la singularidad de quien escribe,

o0 la escritura ensayistica como un proceso de conocimiento propio.

La seccion Resonancias incluye dos resefias criticas sobre libros publicados recien-
temente: uno aborda el proceso de desarrollo urbano de la ciudad de Mexicali en
Baja California, México resaltando el papel de la actividad prostibularia como deto-
nante de la urbanizacién de una ciudad fronteriza; el segundo, en una compilacion
de 35 articulos, destaca la mirada multidisciplinaria sobre la pandemia de covid-19
en el contexto de la gobernanza mundial en el siglo xX1. Dos resefias que se ocupan
de Proyectos de Innovacion: uno dedica sus esfuerzos al andlisis critico decolonial de
las practicas de la biblioteca digital Biodiversity Heritage Library (BHL) y propone un
cambio a partir de la descolonizacién de los medios digitales con los que esta bi-
blioteca trabaja. En el segundo se resefia la creacién de eLaboraHD en el marco de
la implementacién de las Humanidades Digitales que incorporan las innovaciones
tecnoldgicas actuales a este basto campo de conocimiento que, de inicio, no se iden-
tificaba con estos procesos. Por dltimo, dentro del campo de las artes plasticas, una
resefia inspiradora sobre la obra pictdrica de una artista que realiza su obra nutrida

de la historia politica y la historia del arte del siglo xx.
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Indigenous Education in The Sierra Tarahumara as a Matter of Death:
Obstacles and Challenges in a Discriminatory and Unequal Society

Ana Paula Pintado-Cortina
Investigadora independiente

Sistema Nacional de Creadores de Arte, FONCA

Resumen: Este articulo intenta mostrar el contexto social en que se encuentran las
escuelas del sistema educativo indigena entre los ralamuli de lasbarrancas dela Sie-
rra Tarahumara. Busca revelar toda una serie de problematicas a las que se enfren-
tan tanto maestros como alumnos, ubicados en una region lejana, de dificil acceso e
insegura. El principal argumento es que el sistema educativo esta construido desde
la discriminacion y el racismo; dada esta situacion, no existe un interés serio por
crear una escuela de calidad, ademas de que el contexto social en que se encuentran
tanto maestros como alumnos tampoco se toma con el debido interés. Esto provoca
una serie de consecuencias que no sélo tienen que ver con la dificultad que profeso-
resy educandos tienen para ejercer sus obligaciones; también tiene relacién con que
el mismo sistema los expone a situaciones donde su seguridad fisica e integridad
moral corren enormes riesgos que llevan a la muerte no sélo de una cultura y de su

proyecto de vida, sino de ellos mismos.

Palabras clave: Tarahumaras, ralamuli, sistema educativo indigena,

discriminacion, racismo.
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Abstract: This article endeavors to present the social context in which the schools
of the indigenous educational system, among the Ralamuli of the Sierra Tarahu-
mara ravines, find themselves. It seeks to reveal a series of problems faced by both
teachers and students, located in a distant, difficult to access and insecure region.
The main argument is that the educational system is built upon discrimination and
racism. In light of this situation, there is no real interest in building a quality school,
and the social context in which both teachers and students find themselves is not
taken into account seriously. This causes a series of consequences that not only have
to do with professors and pupils difficulty fulfilling their obligations, but also the
system itself exposes them to situations where their physical and moral integrity
are at risk which could lead to the death not only of a culture and their life project,

but also to their own.

Keywords: Tarahumaras, Ralamuli, Indigenous educational system, Discrimina-

tion, Racism.

Introduccion

El objetivo principal de este trabajo es exponer las problematicas sociales que rodean
a una escuela indigena en la Sierra Tarahumara y c6mo, al no tomarse en cuenta en
laimplementacién educativa, afectan no sélo alos alumnos, también a los maestros

en diversos niveles que aqui se irdn exponiendo.

El sistema educativo indigena es profundamente politico, pues historicamente ha si-
do una estrategia de colonizacion por excelencia. Por ello, el concepto de “bio-poder”
se convirti6 en un tema de discusién en las agendas de politicas educativas en Amé-
rica Latina, sobre todo en el Perti y en el Ecuador. Lo que decian los especialistas del
tema es que la educacion en paises como el nuestro es un asunto de colonizacion,

de colonialidad del poder, relacionado con el racismo, por ello es un “bio-poder”.

Uno de los ejes fundamentales de ese patrén de poder es la clasificacion social
de la poblacién mundial sobre la idea de raza, una construcciéon mental que ex-
presalaexperienciabasica deladominacién colonial y que desde entonces permea
las dimensiones mas importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad
especifica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen y caracter colonial, pe-
ro ha probado ser mas duradero y estable que el colonialismo en cuya matriz fue
establecido. Implica, en consecuencia, un elemento de colonialidad en el patrén

de poder hoy mundialmente hegemonico. (Quijano 2014, 777)
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Se supone que ahora se busca la descolonizacion, donde se debe reconocer el “buen
vivir” del indigena en oposicién a la nocién de progreso y de desarrollo eurocen-
trado promovido por el Estado (Ramallo 2016, 371). Sin embargo, las experiencias
del colonialismo siguen vivas, en el sentido de que estan definiendo y estructurando
el presente (Restrepo apud Ramallo 2016, 373). Y esto se ve claramente en lo que su-
cede en la Sierra Tarahumara en varios niveles: 1) en la relacion del Estado con el do-
cente, 2) larelacién del alumno con el Estado, 3) larelacion del maestro con el alumno

y, finalmente, 4) la relacion tanto de maestros y alumnos con el entorno social.

Como parte de la normalizacion del racismo y la discriminacién dentro de la co-
lonialidad del poder, es importante decir que ocurren situaciones muy complejas,
aveces dificiles de desenmaranar. En el caso de la Sierra Tarahumara, no sélo no se
toma en cuenta el contexto social, sino que también la escuela es deficiente pues,
como ya se menciond, no existe un interés serio por una escuela de alto nivel para
indigenas. En la falta de interés esta intrinseca la idea de que los indigenas son seres

inferiores y, por ende, no necesitan la misma calidad escolar.

Hay una relacién estrecha entre el bajo nivel escolar y la ruralidad, que también se

relaciona con la indianidad, pues el Estado es quien no se compromete.

Mientras que el Sistema Educativo Mexicano expresa grandes ideales respecto ala
educacion para grupos étnicos, ofrece pobres alternativas. Algo que se identifica
en diversos actores de la educacion (maestros y padres de familia) es una tenden-
cia recurrente al ver a la educacion indigena como un medio mediante el cual el
nifio recibe exclusivamente una formacion elemental: aprender a leer, escribir y
hacer cuentas, asi lo sefiala un padre de familia cuando se le pide que hable de los
beneficios que le trae la educacion a su pueblo [...]. Se constata, ademas, que mas
del 80% de maestras y maestros ingresan al magisterio sin una sélida formacién

profesional. (Madrigal Luna, Carrera Hernandez y Vergara Fregoso 2018,109-116)

La informacion etnografica de este articulo surge de la investigacion participante
realizada en varias temporadas de trabajo de campo a lo largo de 30 afios. De esta
manera se tuvo la oportunidad de ser testigo principalmente de la dinamica de una
pequefia escuela primaria ubicada en la rancheria ralamuli de Coyachique,' comu-
nidad de Potrero, municipio de Batopilas, ademas de la primaria y secundaria de

En el caso de la primaria de la comunidad de Coyachique se ha observado su evolucién a
partir de 1989, cuando era una escuela abandonada, con pupitres rotos, sin techo y libros
carcomidos por los ratones, y hasta ahora, con nuevas instalaciones que incluyen dos
salones de primaria y uno de kinder.
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la comunidad de la Mesa de la Yerbabuena en el mismo municipio. La observacion
participante se considera una herramienta trascendental para poder entender a
profundidad el contexto social en que viven los ralamuli, es decir, en este caso, las
relaciones sociales en distintos niveles entre la comunidad y la escuela.? De acuerdo
con Vincent, Lahire y Thin:

El analisis sociogenético de la forma escolar como forma de relaciones sociales
permite [...] desnaturalizar ciertas nociones constituidas frecuentemente co-
mo genéricas [...] el registro numérico es apenas la expresion mas inmediata y
de facil visualizacion [...] la dimension cotidiana de las interacciones cara a cara
[...] intentando verificar como los niveles mas amplios de una tradicién cultu-
ral o, incluso, como las orientaciones mas generales de una propuesta curricular
—como en el caso de la escuela indigena diferenciada— se entrelazan con aspectos
queregulan las formas de interactuar y convivir en contextos de la vida cotidiana.

(apud Gomes 2004, 31-40)

Asimismo, en términos metodoldgicos fue necesario tener claro que la preguntaiba
mas alla de saber cuantas escuelas habia, sino mas bien qué dinamicas sociales ro-
dean una escuela de estas caracteristicas y si éstas afectan la buena ejecucion de las
escuelas. A partir de estas preguntas nos dimos cuenta de que lo importante era ob-
servar, analizar y comprender el contexto social en donde se desenvuelve la escuela
en las barrancas de la Sierra Tarahumara, que no puede ser desligado del histoérico,
y que sabemos ha conllevado una fuerte carga de discriminacion, racismo y violen-
cia. Es importante no olvidar que el sistema educativo indigena fue construido sobre
estas bases, las cuales buscaban “dejar morir” la cultura indigena. Si bien esto se ha
transformado con el tiempo, atin existen fuertes reminiscencias del pasado, im-
posibles de olvidar. Aqui el concepto acufiado por Foucault ([2004] 2007), “hacer
vivir-dejar morir”, nos parece muy importante porque, como Garcia Canal men-
ciona, “el racismo surge como una necesidad del ejercicio del poder de la normali-
zacion, que es la condicion por la cual puede continuar el viejo derecho soberano de
matar” (2004, 24). Asimismo, Didier Fassin explica que la politica es también sobre
lavida, sobrelas “bio-desigualdades”. Este concepto se explica como una estrategia
para “nonormalizar lavida de las personas, tener presente que todos tienen derecho

a elegir el tipo de vida que quieren vivir” (Fassin 2009, 49).

Este trabajo es una versién mucho mas larga, corregida y aumentada de lo que se entregd
al Programa Nacional de Etnografia de las Regiones Indigenas del INAH, del que formé
parte hasta diciembre de 2019. El articulo se entregd como manuscrito y probablemente
tardara cuatro afios en publicarse.
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En estos términos, se quiere mostrar cémo la educacion indigena ha sido y es un
asunto de muerte, pues si bien antes, al querer eliminar una cultura se estaba aten-
tando contra la vida que los individuos querian vivir, ahora siguen las reminiscen-
cias de ese pasado discriminatorio y racista que provoca politicas superficiales que
no toman en serio el contexto social en donde se implementa la politica educativa,
y que provocan asi también la muerte cultural y, en muchos casos, fisica de los in-

dividuos involucrados.

Chihuahua, aspectos generales

No podemos negar que la educacién indigena en nuestro pais sigue siendo un talon
de Aquiles. El mayor porcentaje de alumnos con nivel de logro Por debajo del bdsico
se encuentra en las primarias indigenas (INEE 2013, 402y ss.).> De las 9 656 escue-
las preescolares indigenas en México, el 49.9% (4 816) son unitarias, es decir, las
atiende un s6lo docente; en cambio, de las 60183 preescolares generales s6lo 16.1%
(9 674) lo son. Aunque la mayoria de las preescolares unitarias indigenas (4 610) se
ubican en localidades de menos de 2500 habitantes, hay 46 preescolares unitarias
en localidades de 15 000 habitantes o mas. Por otro lado, de las 10102 primarias in-
digenas en el pais, el 66.5% son multigrado,* es decir, que son atendidas hasta por
tres docentes que dan clase en mas de un grado escolar al mismo tiempo. En cambio,

en las primarias generales, 33.1% son multigrado.

De las primarias indigenas multigrado, 1390 se ubican en comunidades de menos de
100 habitantes; 5099 en rancherias de entre 100y 2 499 habitantes; y 78 se localizan
en localidades de mas de 15 000 habitantes (INEE 2013, 362V sS.).

3 En Espaiiol 75% y Mateméticas 65%. En comparacién con las escuelas urbanas ptblicas,

los porcentajes fueron 37y 36%, respectivamente.

En México hay 43 665 escuelas multigrado que representan 44% del total de las
escuelas primarias publicas. Estas escuelas primarias atienden a 1327388 alumnos

en condiciones de alta vulnerabilidad social, aislamiento docente y escasa supervision,
asesoria y acompafiamiento pedagdgico (INEE 2016). En 2005, del total

de las escuelas multigrado, 60% pertenecen a la modalidad de primaria general, 15%

a primaria indigena y 25% a cursos comunitarios del Conafe. La mayoria de las escuelas
multigrado, generales e indigenas son unitarias (30%), es decir, cuentan con un sdlo
maestro, o bidocentes (31.8%) (Weiss et al. 2007, 6). En el nivel secundaria, observamos
que de los alumnos hablantes de lengua indigena, una gran proporcion, 54%, asiste a
las telesecundarias; ademas, una quinta parte de estas escuelas, 19.7%, son unitarias
o bidocentes. El porcentaje de alumnos que tuvieron un nivel de logro Por debajo del
bdsico en Espaiiol fue mas alto en las telesecundarias (33%) que en las generales (22%).
En Matematicas los porcentajes fueron 40% en telesecundarias y 33% en las generales,
segln los resultados educativos generales en 3° de secundaria (INEE 2013, 402V SS.).

12 3 VOL. 2, NUM. 2, MARZO-JUNIO 2021



Segun el Instituto Nacional para la Evaluacion de la Educacion (INEE), las escuelas
multigrado surgieron por una necesidad de resolver el problema educativo en re-
giones de dificil acceso.

Laenseflanza en este tipo de escuelas ocurre en condiciones adversas y con impor-
tantes carencias que comprometen la calidad de los procesos y niveles de apren-
dizaje de los alumnos e impiden igualdad de oportunidades educativas que son
imprescindibles para ofrecer la atencién diferenciada que requieren estos grupos
vulnerables. (INEE 2013, 363)

En 2010, Chihuahua fue clasificado como el estado con mayor desigualdad social,
y una de sus entidades, Batopilas, fue el segundo municipio con el menor indice de

Desarrollo Humano (IDH) en México (Coneval-Sedesol 2014).

Debemos entender que este tipo de indicadores no sélo reflejan la situacién de po-
breza sino las relaciones desiguales entre indigenas y mestizos. Por ejemplo, en tér-
minos de autonomia resulta ain muy lejano pensar que un tarahumara puede llegar

a ser presidente municipal, cosa que en otros estados de la republica se ha logrado.’

La conquista en el norte fue tardia y violenta. El primer jesuita que se aventuré a la
Sierra Tarahumara fue Joan Fonte en 1607. Ante las misiones y la explotacion de las
minas, los indigenas de aquella época se levantaron en armas, quemaron y destru-
yeron mas de 20 misiones de un total de 28 (Gonzalez Rodriguez 1993, 237). De la
guerra surgi6 una profunda escisién entre las dos culturas, de tal forma que a los
indigenas se les etiqueté como “indios de guerra”, “barbaros”, “enemigos” y “de-
predadores”. Después de casi un siglo de violencia, los indigenas decidieron pararla,
replegandose a las barrancas, donde el acceso era mucho mas complicado, asi
podrian vivir libremente, lejos de los conquistadores y los misioneros. Se trataba,

ademas, de un acto de paz, de evitar mas guerras (Pintado 2012a).

A partir de la expulsion de los jesuitas, de 1767 a 1900, si bien los franciscanos re-
tomaron el trabajo misional, no tuvieron el impacto de la Compaiiia de Jesus. Segin
Alcocer, los frailes no iban con frecuencia a los pueblos de visita de las misiones por

ser un trabajo insoportable: “Los pueblos estan bastantemente distantes unos de

> Esto tiene una relacién con la educacién indigena. Por ejemplo, en Oaxaca es superior

ala educacion en la Sierra Tarahumara. Es decir que los maestros estan mucho mejor
preparados, mucho mas conscientes de la importancia de una educacién dentro
de sus términos, a partir de la comunidad.
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otros y los caminos por las quebradas de la sierra son muy penosos” (Alcocer [1788]
1958, 161-162). Esto provocd una nueva etapa de aislamiento.

El proceso violento de conquista, el repliegue de muchos indigenas a lugares mas
lejanos y el relativo abandono de las misiones, provocé que la relacién entre mes-
tizos e indigenas se volviera mas distante, quiza mas que en otros lugares de la Re-

publica Mexicana.

Las condiciones adversas

Segun el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), para una buena

educacion se requiere de:

1. Lo que el estudiante trae consigo® ’
2. El entorno®

3. Los contenidos

4. Los procesos®

5. Los resultados®®

En cuanto a los contenidos y procesos, el estudio realizado por el INEE llamado
logro Por debajo del bdsico muestra que de los nueve estados que cuentan con un
ntmero importante de poblacién indigena, Chihuahua es el segundo, después de

¢Qué experiencias aporta el estudiante a la escuela y qué dificultades concretas enfrenta?
(UNICEF, s.f.) Creo que la primera dificultad a la que se enfrenta el estudiante es a
encontrarse con un maestro que no tiene la preparacion que deberia tener, resultado

de la negligencia del Estado, al no dar la importancia que se merece la educacion.

¢Se ha visto afectado por situaciones de emergencia, por el maltrato, el trabajo infantil

0 el SIDA? ¢En su primera infancia, su educacién preescolar y las experiencias vividas

en su familia y su comunidad fueron positivas? ¢El lenguaje empleado en su hogar es muy
distinto del que se usa en su escuela? {Ha contado con la preparacién suficiente que le
permita mantener el ritmo de la escuela? (UNICEF, s.f.)

¢El entorno de aprendizaje es saludable, seguro, protector, estimulante y tiene en cuenta
las necesidades de los géneros? (UNICEF, s.f.)

¢Los métodos que los profesores emplean se centran en los nifios y las nifias?

¢Sus valoraciones facilitan el aprendizaje y reducen las disparidades? ;Se gestionan
debidamente las aulas y las escuelas? ¢{Los métodos de ensefianza, aprendizaje y apoyo
—provengan de los supervisores, el personal docente, los programas o las comunidades—
mejoran o disminuyen la capacidad de las nifias? (UNICEF, s.f.)

10 (uNICEF, s.f.) Disponible en: https://www.unicef.org/spanish/education/index_ quality.

html Revisado el 26 de enero, 2021.
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Nayarit, con los puntos mas altos en su medida (INEE-UNICEF 2016).1> 12 En 2010,
Batopilas tenia como grado de escolaridad de la poblacién de 15 afios 0 mas un 3.8,
en comparacion con un 8.8 en todo el estado. Tiene un total de 143 escuelas de edu-
cacion basica y media superior (CONEVAL-SEDESOL 2014). En Batopilas, de un total
de 14362 habitantes, hay 3 388 analfabetos de 15 y mas afios, y 1076 de los nifios y
jovenes entre 6 y 14 aflos no asisten a la escuela. De la poblacion a partir de los 15
afios, 3344 no tienen ninguna escolaridad, 3 525 tienen escolaridad incompleta, 520
tienen escolaridad basica y 388 cuentan con algin grado posterior a la educacion
basica. Un total de 297 de la generacion de jovenes entre 15 y 24 afios de edad han

asistido a la escuela, la escolaridad media entre la poblacién es de 3 afios.!?

Una de las razones por las que Batopilas es uno de los municipios mas rezagados en
cuanto a la educacion es por su entorno geografico. En general, todos los servicios
tardan mucho mas en llegar, pues hay pocos accesos. En muchas de las comunida-
des de la barranca se llega a pie. Ahora bien, los ralamuli viven de manera dispersa,
en donde no soélo sus casas se distribuyen de manera muy esparcida, sino también
que una comunidad comprende varias rancherias cuya distancia entre ellas puede

ser de diez horas a pie. Una rancheria puede comprender de dos hasta treinta casas.*

Aunado aello, hasta hace aproximadamente veinte afios vivian la mitad del afio en la
barrancay laotra, en los valles altos. Al comenzar el invierno, se movian a las partes
bajas, y en la primavera subian para aprovechar ambas tierras para siembra y dis-
frutar de la diversidad de productos que ofrecen estas regiones, por ejemplo, de las

u Chiapas, 25 puntos mas; Chihuahua, 33 puntos mas; Guerrero, 15 puntos mas; Hidalgo,
24 puntos mas; Nayarit, 36 puntos mas; Puebla, 29 puntos mas; San Luis Potosi, 30
puntos mas; Veracruz, 30 puntos mas; y Yucatan, 31 puntos mas (INEE-UNICEF 2016).

2 Enel 2012 (ENLACE 2012), sumando la categoria de bueno y excelente, las escuelas

primarias privadas toman delantera con 59.8 puntos; en segundo lugar se ubican las
escuelas primarias generales con 48.4 puntos; y, ocupando un tercer lugar, las escuelas
primarias indigenas con una evidente desventaja al alcanzar tan solo 25.4 puntos,

y una ligera ventaja de 1.8 respecto a las escuelas de Conafe, logro no tan loable al
considerar que estas dltimas instancias son atendidas por un sélo instructor comunitario
(Madrigal Luna, Carrera Hernandez y Vergara Fregoso 2018, 102).

13 http://www.nuestro-mexico.com/Chihuahua/Batopilas/ Revisado el 26 de enero, 2021.

¥ Las rancherias de la comunidad de Potrero cubren una superficie cuya extension

aproximada es de 33.15 km. Aunque en otras comunidades el templo queda mas

o menos al centro de las rancherias, en Potrero se ubica en el limite del perimetro y es
un templo solitario donde s6lo vive una familia mestiza. Sdlo se visita en las fechas del
calendario tridentino adoptadas por los ralamuli. Por ejemplo, la gente de la rancheria
de Coyachique camina de dos a cuatro horas (unos 9 km aproximadamente: seis de
una empinada vereda y tres de terraceria), dependiendo de la carga o si van con hijos
pequerios, para llegar al templo.
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naranjas, los limones, las papayas, o de los duraznos y manzanas (Pintado 2012a).
Como se observa, esta movilidad era trascendental para la sobrevivencia de los ra-
lamuli, sin embargo, no se compaginaba con el calendario escolar. Esto provocd
que los nifios asistieran so6lo la mitad del afio a la escuela, pues al irse a sus tierras
de valles o barrancas la distancia podia llegar a ser de diez o mas horas a pie. Afios
después, con el Programa de Educacién, Salud y Alimentacion (Progresa) creado por
el presidente Ernesto Zedillo (1997-2002), se implementa el apoyo econémico inte-
grado en las dimensiones de salud, alimentacién y educacién enfocado en la familia,
por ello, el apoyo econémico se les daba a las madres de familia, por cada hijo que
tenian.” Las familias s6lo recibian los apoyos si cumplian con enviar a sus nifios a
la escuela, asistir a platicas y consultas médicas. Era innovador porque por primera
vez, en lugar de subsidios o canastas alimenticias, se entregaba dinero en efectivo
(Hevia de laJara 2009, 45). Esto transformd la manera de vivir de los ralamuli, pues
muchos dejaron de sembrar en las tierras lejanas a la escuela, dependiendo asi de
este dinero. Es decir, si bien fue una forma de mantener a los estudiantes todo el afio
escolar, esto limito la libertad y economia sustentable de los ralamuli y afect6 su ni-
vel de produccién agricola y también su sistema alimentario, pues con el dinero de
la beca empezaron a comprar alimentos que no necesariamente tendrian un alto
contenido alimenticio. Pero la pregunta es: /qué tanto valié la pena este sacrificio,
cuando sabemos que el nivel de calidad de la escuela no es el esperado?

Este es un ejemplo claro de como funcionan las politicas pablicas: a nivel de esta-
disticas tuvieron “éxito”, porque se reflejaba la cantidad de nifios que asistian a la
escuela, pero los resultados no han sido los esperados. Conozco a varios ralamuli
que salieron de la comunidad de Coyachique, pues creyeron que estaban prepara-
dos para continuar con sus estudios y, de pronto, se dieron cuenta de que su nivel
era muy bajo. Como Felicita Yoder, ralamuli de la rancheria de Coyachique, dice:
“Yo no sé qué aprendi en la escuela; ni hablaba el espaiiol, ni nada” (comunicacién
personal, 2020).

En términos de lo que la UNICEF llama “lo que el estudiante trae consigo”, no se to-
mo en cuenta un aspecto de sobrevivencia trascendental para el ralamuli que es su
movilidad. /Qué tanto es factible que la escuela se mueva con la comunidad? Como
estas preguntas hay muchas otras que complejizan el analisis de las politicas educa-
tivas indigenas en México. §Qué tanto estamos dispuestos a tomarnos en serio estos
aspectos culturales trascendentales para un ralamuli? Por ejemplo, y esto es gene-

ralizado entre todos los pueblos campesinos e indigenas del pais, los nifios, desde

5 Conlallegada de Vicente Fox al poder en 2000, Progresa logré sobrevivir a la alternancia
y continué funcionando regularmente (Hevia de la Jara 2009, 46).
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pequeilos, dentro de su familia tienen obligaciones relacionadas con su subsistencia.
Una de ellas es trabajar en el campo. Sin embargo, el calendario escolar no coincide
con el agricola. Es decir, en momentos en donde se requiere de la ayuda de los nifios
y adolescentes para cosechar o sembrar, estan en la escuela. A raiz de ello, los nifios ya
no ayudan a sus padres en la siembra y la familia entera tiene que sacrificarse para

vivir en un solo lugar, lo que significa que no aprovechan la mitad de sus recursos.

El sistema educativo indigena esta construido sobre labase de que el camino final es
convertirse en profesionistas y que ser campesinos es una actividad inferior. Con eso
en la cabeza salen la mayoria de las personas que terminan sus estudios y la alter-
nativa de regresar a la comunidad rara vez se plantea. Pero, por otro lado, tampoco
hay alternativas de trabajo para profesionistas dentro de la comunidad y el traba-
jo en el campo, dadas las sequias, requiere otras tecnologias sustentables para que

realmente funcione.

Y es aqui donde habria que preguntarse si la educacién indigena puede ofrecer otros
caminos, por ejemplo, los relacionados con la sustentabilidad de una comunidad.
En un diagnoéstico realizado para el gobierno del estado de Chihuahua (COEPI 2017),
proponiamos escuelas técnicas dentro de la regién, donde se ensefiaran oficios co-
mo electricidad, mecanica, computacion, quimica, construccion, contabilidad, tu-
rismo y nuevas técnologias para el campo, como los sistemas de riego y la captacién

de agua.

0 bien, si estudiaran turismo, serian los ralamuli quienes recibirian directamente
los beneficios que los agentes de turismo de la Sierra Tarahumara reciben usando
la imagen de ellos.

En cuanto a la tecnologia, en las comunidades no hay especialistas que puedan re-
parar la bomba que impulsa el agua a todas las casas, o un radio que los mantiene
en comunicacién con el muncipio de Batopilas, o las computadoras que usan en las
secundarias. Para repararlas hay que llevarlas a los pueblos cercanos, que en reali-
dad son muy lejanos dado que en la Sierra las distancias son enormes. Por lo ge-
neral, las cosas se quedan sin arreglar. Este es el caso de la escuela de Coyachique,
llevan mas de dos afios sin luz porque el transformador se descompuso, lo llevaron
alapresidencia municipal a que lo arreglaran y dicen “que ya no saben qué pas6 con
é1”. Por ende, tampoco sirve labomba de agua, asi que son los nifios quienes van al
aguaje en horas de clase para acarrear el liquido. Esto implica utilizar, por lo menos,

media mafiana de escuela cada dia.

Si regresamos al punto de los maestros, se ha mostrado que 90% de éstos no tie-
ne vocacion docente (Francisco Cardenal, comunicacion personal, 2016). Desde mi
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experiencia se observa que quienes son maestros tuvieron una historia particular
que los llevé a decidir estudiar para profesor indigena. Hay muchos de ellos que son
hijos de maestros o sus padres tuvieron una relacién mas cercana con la sociedad
mestiza, al exterior de su comunidad. Otros fueron enviados por sus padres a los al-
bergues escolares, lejos de sus ranchos, en las poblaciones como Guachochi o Creel,
donde conocieron una nueva forma de viday, sobre todo, donde descubrieron que se
les nombraba con el adjetivo “indigena” y que éste era discriminatorio. Descubrie-
ron que los indigenas eran rechazados no sélo por los mestizos, si no por el mismo
Estado. Felicita Yoder dice “Yo no sabia que no nos querian los chabochi, hasta que
llegué a Creel, aprendi el espafiol y escuchaba lo que decian sobre nosotros [los rala-
muli]”, también lo mencionan Yasnaya Aguilar (Pintado 2014) e Ivan Oropeza Bruno
(Pintado 2012b): que al salir de su comunidad y al llegar a una poblacién o ciudad se

enteran de que son “indios”.

Estollevé amuchosaintentarborrarlaforma de vida de sus padres y encontrar como
alternativa inica la de ser maestro.!® Optaron por dejar de hablar lalenguay apren-
dieron un deficiente espariol. S6lo 35.8% de los profesores egresados son bilingiies,
contra 64.2% que son monolingiies en espafiol (Mayagoitia Padilla 2011, 39).!7 Esto
también demuestra que la llamada educacién intercultural bilingiie sigue siendo un
discurso politico, lejano de una realidad apremiante, pues esto conduce al manejo
mayoritario de los contenidos propuestos en los libros de texto y manejados exclu-

sivamente en espafiol (Mayagoitia Padilla, 40).

Aun profesor ralamuli, originario de una rancheria cercana a la poblacién de Sama-
chique, se le pregunt6 por qué estudi6 para maestro, a lo que respondid: “Yo que-
ria tener lo mismo que tienen los chabochi, llegar a mi rancho y ensefiarles que yo
tengo y mas”. El sufri6 discriminacién por los chabochi desde el primer momento
que salié de su rancho y pis6 Samachique,'® eran actos violentos que llegaban a los
golpes. Las Gnicas opciones que pensaba tenia para obtener el nivel de vida deseado

16 i bien de nifias van a las cabeceras, siempre van protegidas por sus padres y por ello

no experimentan la discriminacién directamente hasta que salen del rancho a las
escuelas secundarias.

17 pAello se agrega que es frecuente que muchos de los que son bilingiies trabajan en

comunidades donde la lengua indigena del maestro no coincide con la que se habla
en la comunidad de trabajo (Mayagoitia Padilla 2011, 39).

18 Es una rancheria que poco a poco se convirtié en el centro de la comunidad que, como ya

mencionamos, comprende varias rancherias. En Samachique fueron instalados servicios
como la escuela y la clinica, y en este caso fue cerca del templo tradicional ralamuli.
Aqui se realizan las fiestas grandes, por ejemplo, la Semana Santa, donde la gente de las
rancherias que pertenecen a este templo llega a celebrar.
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era ser maestro o narcotraficante. Estuvo trabajando en la Sierra en el narcotrafico
por afios, fue guardando cada centavo de ese dinero, pensaba que algin dia logra-
ria juntar lo suficiente para pagar sus estudios, y 1o logré. Ahora, después de mucho
tiempo, dice que ya puede llegar a Samachique y mostrarles a todos esos mestizos
lo que halogrado.

Podemos observar que el significado de “ser docente” va mas allé de entrar al aula
y educar a unos nifos: significa resiliencia. Por ello mismo, muchos no llegan alli
por vocacién. Esta ayudaria a sostener el enorme esfuerzo que implica dar clases
en rancherias tan lejanas, donde se requiere compromiso, responsabilidad, dedi-
cacion y, sobre todo, atenerse a ser ignorados por el Estado. El escenario al que se
enfrentan algunos profesores es el siguiente: un ralamuli que busca ser maestro
con la idea de salir del ciclo de discriminacién, posteriormente se percata de que
esto no sucede en absoluto, luego se enfrenta a un entorno lejano, violento y aban-
donado por el Estado, lo cual termina por desestabilizarlo por completo. Algunos
tienen serios problemas de alcoholismo y otros de plano se convierten en delin-
cuentes, como lo expresa una gobernadora ralamuli: “los maestros se portan mal,
no les importa nada, ahora estan vendiendo alcohol a los alumnos” (Anénimo, co-

municacion personal, 2017).

Otro aspecto relacionado con la pregunta que hace la UNICEF en cuanto al entor-
no en que se encuentra una escuela, es que las barrancas de la Sierra Tarahumara
estan dentro del llamado “tridngulo dorado”, por ende, presenta un alto indice de
violencia. Tanto maestros como alumnos corren mucho peligro en estas regiones.
Por ejemplo, en el caso de los docentes, cuando deben trasladarse a sus casas o a los
multiples tramites que deben realizar constantemente, se arriesgan a encontrarse
con gente del crimen organizado y ser levantados. Asi lo narré un maestro de pri-
maria; cuenta que habia bajado de la rancheria por la vereday estaba parado sobre la
carretera donde esperaba que alguien le diera un “raite”, es decir, un aventén, que
lo acercara al pueblo de Guachochi en donde suelen realizarse, entre otros asuntos,

las reuniones de los maestros indigenas.

Eran como las ocho de la noche, en eso escucho una troca, volteo para ver si me
pueden dar un raite, la troca se para, pero ellos se bajan y me agarran, me tumban
al suelo, me apuntan con un arma y me ordenan a que diga mis Gltimas palabras.
Me dejan alli en el suelo, yo, mientras espero el tiro de gracia, escucho sus gritos.
Me quedo en silencio, minutos después hacen que me levante y me dicen que me
van a dar “la ley fuga”, entonces me echo a correr, corro... sin parar, corro, hasta
que escucho detras de mi unas carcajadas, se me doblan las piernas, me caigo, no
puedo levantarme. Lo hombres se suben ala camioneta, se van. Ya son cuatro veces

las que me han levantado. (Anénimo, comunicacién personal)
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No soélo los maestros tienen ese riesgo constante, también los nifios de la secun-
daria, pero en el caso de ellos es para reclutarlos: “El ya no esta estudiando, tenia
una beca, pero se fue a trabajar la amapola [...]. Es que a muchos nifios se los llevan

a sembrar, los sacan de la escuela” (Anénimo, comunicacion personal, 2017).

Las escuelas se construyen en los lugares mas accesibles de una rancheria; los dos
elementos estratégicos para escoger un buen lugar son: que esté cerca de la carre-
tera, o bien, en un lugar en donde sea mas facil hacer un camino y que cuente con
un suministro de agua no lejos de alli. Dado que, por lo general, a una escuela se le
pone un sistema de agua potable y electricidad, se empiezan a construir cerca de ella
otros servicios como la clinica de salud y la tienda que vende productos de despensa.
Es asi como la escuela se convierte en el centro administrativo gubernamental, es
decir, en el eje del desarrollo de la comunidad. Ojo, no necesariamente en el tradi-
cional, pues, como ya se menciond, a veces el templo se encuentra alejado de todo,

como es en el caso de la comunidad de Potrero.

Paradéjicamente, en algunas comunidades el centro de desarrollo se ha convertido
también en la base de los sicarios, un hogar provisional cerca de los servicios nece-
sarios para subsistir. Desgraciadamente el gobierno lo sabe y no hace nada. ;Cémo
se puede obviar un problema asi? §Quién quiere ir ala escuela con un riesgo asi?  Por
qué el gobierno se hace de la vista gorda? ¢Sera porque la seguridad para los estu-
diantes y los maestros indigenas no resulta importante?

Este escenario poco a poco se convirtié en algo naturalizado para los nifios y, en al-
gunos casos, hasta idealizado; se transformo en esa extrafia mezcla entre miedo y
admiracion, en donde estas personas se vuelven autoridades para los nifios. §Quién

no va a obedecer a un individuo que porta un arma de fuego?

Un gobernador de la localidad explicaba cdmo los nifios “se malean en la escuela,
llegan ala casa y yano nos hacen caso”. Para los padres de estos nifios, se convierte
en una tragedia, pero el gobierno sigue sin hacer nada.

Aunque un maestro quisiera proteger a los alumnos, le es evidentemente imposi-
ble; primero tiene que ver por su propia seguridad y en eso se le va la vida. §Cémo
pretender que un maestro indigena, abandonado del Estado, apenas sobreviviendo,
pueda proteger a sus alumnos? {Quién puede contra ese gran monstruo, contra el
que ni el Estado puede? El abandono hacia los maestros empieza desde nifios, cuan-
do viven en un albergue indigena en malas condiciones para después terminar sien-
do maestros, sin recibir la preparacién necesaria. Y no hay que olvidar que todo ello,
ademas, implica muchos sacrificios. Por ejemplo, en cuanto a lo econémico, 62.5%

de los docentes perciben remuneraciones salariales que no alcanzan los siete mil
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pesos mensuales. Una parte sustancial del salario se invierte en el traslado a las
comunidades de trabajo, cuya distancia del lugar de residencia oscila entre una hora
y hasta dos dias. Ademas, de las viviendas en que habitan, 36.7% carece de drenaje
y 5% no dispone del servicio de energia eléctrica. 74.7% vive en barrios o comuni-
dades sin pavimento y s6lo 18% de ellos tiene teléfono en casa (Mayagoitia Padilla
2011, 38-40). El salario y la preparacion de los maestros no son suficientes ante los

riesgos y el panorama que viven en la Sierra Tarahumara.

Los maestros indigenas rara vez han sido prioridad para el Estado. No tienen el res-
paldo que necesitan del gobierno y tampoco se escuchan sus sugerencias. Es decir,
la experiencia del maestro no cuenta para la construccion de las politicas publicas.
Madrigal, Carrera y Lara explican que, de los 294 maestros que entrevistaron, 112
reclamaron no ser consultados para crear una politica educativa y 144 mencionaron
la falta de comunicacion con la autoridad inmediata. Las ideas para construir una
politica educativa se basan en las recomendaciones de organismos internacionales
desde una realidad ajena a la ralamuli (Ornelas 2002, 43 apud Madrigal Luna, Ca-
rrera Hernandez y Lara Garcia 2015, 61). Los que estan en el campo de batalla son
los maestros y su valiosa informacién podria enriquecer las politicas publicas. Una
compleja realidad que quiza para los politicos es mas conveniente pasar por alto.
Por ello, no cabe duda, lo que dicen Madrigal, Carrera y Lara es muy cierto:

[...] es necesario reconocer que la educacion en el ambito indigena implica un gran
reto, por la explotacion fisica y econémica a la que se ha sometido histéricamente
a estos grupos. La situacién de los Raramuri en la region serrana de Chihuahua es
critica; al intermediarismo comercial, al trabajo mal remunerado, ademas de la
baja productividad de sus tierras hay que sumar el desempleo, violacién de dere-
chos humanos, despojo territorial, olvido politico, hambre, desnutricién, morta-
lidad infantil, crisis social y moral; violencia e impunidad ante grupos delictivos
y, el deterioro de la madre naturaleza agravado desde inicios del siglo xx1 en el

ambito mundial, nacional, estatal y regional. (2015, 60)

Si hay escuelas que medianamente funcionan en la Sierra es gracias a los docentes
y alumnos que asisten a pesar de este sinfin de obstaculos. El no escuchar las vo-
ces de los maestros, el no asumir el campo minado sobre el cual trabajan y estudian
maestros y alumnos, respectivamente, es discriminar. Pero sabemos que es mucho
mas facil crear una politica indigenista que pretenda que no existe esa problemati-
cay asi implementar programas que se compaginen con los tiempos politicos. Y si
algo ocurre mal, poder culpar a los alumnos y a los maestros. En este mismo estu-
dio de Madrigal, Carrera y Lara se muestra el sentir de los maestros en cuanto a su
formacion considerada por ellos mismos como insuficiente en cuanto a “la falta de
conocimiento didactico”, “falta de reconocimiento y prestigio social” y “falta
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de desarrollo profesional” (2015, 62). Pero en vez de invertir en programas de for-
macién para maestros, gastan en obras que, ademas, estan arriba de su valor real.
Un docente no entiende por qué en Coyachique gastaron 300 mil pesos en la cons-
truccion de un salén, y en una cancha de voleibol, 350 mil; “hay otras necesidades

urgentes, como la luz, por ejemplo” (Andnimo, comunicacién personal, 2017).

En lainvestigacion que realizaron Madrigal, Carreray Lara muestran que, de los 294
maestros entrevistados, 156 se quejan de las exigencias de la Secretaria para que sean
cubiertos los contenidos escolares (2015, 61). Estas llamadas “estrategias” consis-
ten en llenar una bitacora por internet cada quince dias. Si no la llenan no pueden
cobrar sucheque. Muchos de estos maestros, como lo explica un docente de Coyachi-
que, no tienen acceso a internet, ademas de que el primer banco a la redonda puede
estar a cinco horas o mas de la rancheria, por lo que tienen que salir abandonando a
sus alumnos. Hay otras exigencias como asistir a una reuniéon mensual: “Para lle-
gar a dicha reunién nos tardamos tres dias. Las distancias son grandes y el acceso,
complicado. Esto también provoca el ausentismo de los maestros” (Anénimo, co-
municacion personal, 2016). Nada tiene que ver con el contenido ni la calidad de la
educacion, pero si se trata de complicados tramites burocraticos que ademas corren
por cuenta de los maestros, pues no sélo implica dejar de dar clases por dias, sino
también es un costo econémico financiado por ellos mismos de alrededor de 600
pesos por viaje; éste incluye transporte o gasolina, mas los dias del hotel y comidas.

Asimismo, dado que se encuentran en un lugar tan aislado, suelen realizar otras
actividades que no les corresponden, lo cual afecta su desempeiio. Por ejemplo, en
Coyachique un maestro dice:

Tenemos que ir a comprar la comida de los nifios hasta el pueblo, alli perdemos
dos dias por lo menos. Son dos horas en camioneta a la cabecera municipal y otras
dos de regreso. Sin embargo, el camino de terraceria, como no se les da un mante-
nimiento constante, muchas veces no pasa la camioneta, por lo que hay que subir
las cosas a pie y en burro. Entre esto y las obligaciones burocraticas se pasan los
dias sin atender la escuela; de 200 dias de clase al afio, terminamos dando como

150. (Andénimo, comunicacién personal, 2017)

Durante los recorridos a varios albergues tarahumaras se ha observado que estan
bastante descuidados y terminan siendo un foco de enfermedades. Muchos tienen
letrinas desbordadas y usan cobijas viejas y llenas de piojos. He sido testigo de que
cuando reciben cobijas nuevas no se las dan a los nifios, las guardan o las venden.
Los maestros dicen que los nifios son muy sucios, pero tampoco ellos les ensefian
a ser ordenados y limpios, como a cualquier nifio de cualquier lugar del mundo. La

mayoria de ellos no tienen bafios en sus casas, por lo que no saben usar las letrinas.
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En cuanto a la alimentacién, los comedores en los albergues ofrecen un alto consu-
mo de productos lacteos, grasas saturadas y harinas refinadas. Tanto a estudian-
tes como a trabajadores que viven gran parte del afio en estos lugares, se les ha ido
creando un patrén de alimentaciéon con nuevas necesidades que son de muy bajo

valor nutricional.

En cuanto a los contenidos de la escuela, una mujer ralamuli explica: “Yo no habla-
ba espafiol hasta que me fui a Creel, es que en la escuela de mi rancho no hablaba
nada. Los primeros meses de la secundaria en Creel fue muy dificil, pero después ya

aprendi el espariol” (Paula Lopez, comunicacién personal, 2017).

Los libros vienen con mucha informacion que esta fuera del contexto social. Un
maestro dice “Yo trato de poner ejemplos de aqui del rancho para que se entien-
da bien” (Patricio Villegas, comunicacién personal, 2017). “El Libro integral para
la ensefianza en lengua indigena en el primer afio no es otra cosa que un calco del
libro correspondiente en y para la lengua castellana” (Hamel 1988, 59). “[...] cada
comunidad cultural requiere de su programa propio donde, tanto la manera de ad-
quisicién como también el uso social de la lengua escrita, deben corresponder a las
condiciones socioculturales del grupo” (Heath 1984; Valifias 1983 apud Hamel 1988,
59). ¢Como explicar qué es un semaforo? ;Un supermercado? ;Un pastel? Cuando
nada de eso lo han visto nunca. Los maestros reclaman que hacen falta materia-
les en lengua indigena (Madrigal Luna, Carrera Hernandez y Lara Garcia 2015, 62).
“No tenemos acceso a material didactico y los padres de familia no tienen dinero
ni siquiera para comprar una cartulina” (Patricio Villegas, comunicacion personal,
2017). Un cuaderno en un pueblo de la Sierra cuesta 20 pesos, a diferencia de los 7
que cuesta en la ciudad de Chihuahua.

Por otro lado, la relacion de los padres de familia con los maestros es casi nula, ellos
mismos reclaman que no la hay (Madrigal Luna, Carrera Hernandez y Lara Garcia
2015, 62). La concepcién delacomunidad y la familia tradicional son trascendentales
para los ralamuli, también en la implementacién de politicas publicas (Loera Varela
1998). La comunidad forma parte de las decisiones mas importantes para los nifios,
por ello vincular la comunidad con la escuela no sélo significa crear un vinculo con
las tradiciones y un espacio de comunicacion entre padres y maestros, sino también

incluir la manera en que se aprende y se enseila en la tradicion ralamuli.

A pesar de las buenas intenciones de los maestros, el entorno en que viven, per-
meado por la discriminacion, ha marcado la vida tanto de los alumnos como de los
docentes. Estos han expresado su preocupacién por la situacién laboral. Recono-
cen que tienen una formacion deficiente, aceptan que es necesario estar en cons-

tante formacion y que les hace falta tiempo para el trabajo en clase; sin embargo,
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no tienen las condiciones econémicas ni tampoco la proteccion del Estado, que son
indispensables para desarrollar su trabajo. Ademas, se encuentran en situacién de
pobreza, con sobredemanda de actividades en la que el trabajo administrativo ex-
cede el trabajo académico. Asimismo, no tienen capacidades para resolver conflic-
tos, situacion que se agrava dada la ubicacién de las escuelas rurales. Por todo ello
observamos que el sistema educativo no garantiza la educacion de calidad con per-

tinencia cultural (COEPI 2017).

Conclusiones

Tal como lo dice la UNICEF, no existe una exitosa transmisioén de aptitudes y co-
nocimientos necesarios para romper el ciclo de pobreza, mientras haya discri-
minacién (UNICEF, s.f.). Sin embargo, aqui se ha observado que no es facil quitar
de tajo los siglos de discriminacién y que, si bien en el discurso de las politicas
indigenistas hoy tienen una propuesta incluyente,'” es muy comin que en la practica
ocurralo contrario. Tal y como lo expresaJosé del Val (comunicacion personal, 12 de
mayo, 2016): “Es una trampa de discursos, una crisis epistemolédgica que fragmenta

la realidad, son expertos en la sustantivacion, pero no comprenden la relacién” .2°

19 A nivel internacional, el Convenio 169 de la 01T, sobre los Pueblos Indigenas y Tribales
en Paises Independientes (1989) reconoce los derechos de los pueblos indigenas. En el
articulo 27, inciso 1, dicta que: “Los programas y los servicios de educacién destinados
alos pueblos interesados deberan desarrollarse y aplicarse en cooperacién con éstos a
fin de responder a sus necesidades particulares, y deberan abarcar su historia,
sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y todas sus demas aspiraciones
sociales, econdmicas y culturales” (OIT 2014, 55-56). En la Ley de Derechos de los
Pueblos Indigenas del Estado de Chihuahua, concretamente en el articulo 20, se declaran
algunos fines oficiales que se persiguen en el marco de la educacién para las etnias:

“Los integrantes de los pueblos y las comunidades indigenas tienen derecho a recibir
educacion en su idioma. Asimismo, a disefiar, implementar y a recibir una educacion que
garantice la revitalizacién, permanencia y desarrollo de sus idiomas, cosmovisiones,
saberes tradicionales y culturas, sin mas restricciones que las que dicten las demas leyes
en la materia” (2013, 6-7).

20" Los resultados de diversas investigaciones sobre la ensefianza de lenguas originarias

han demostrado que trabajar los idiomas originarios en la educacion basica desde las
concepciones tedricas, metodolégicas y lingiiisticas que se utilizan para la ensefianza

del espafiol, ha producido resultados poco alentadores, tanto en los procesos de
educacion bilingiie bicultural como en los propdsitos establecidos para la educacion
intercultural bilingiie, a lo que se suman experiencias para su tratamiento en ambientes
escolarizados como lengua de aprendizaje y en los procesos de lecto-escritura (Programa
de Lengua Ralamuli-DGEI).
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No cabe duda de que hay conciencia sobre los errores cometidos en el pasado, pero
persisten los prejuicios y esto se observa con mas claridad al ejecutar las politicas.
Por ejemplo, como ya se menciond, se parte de la idea de que quien necesita una
educacién intercultural es el indigena, cuando para los funcionarios que constru-
yen politicas y quienes las ejecutan es indispensable tener un sélido bagaje cul-
tural relacionado con el conocimiento de las culturas de los pueblos indigenas.
El problema es que creen que lo tienen, y sabemos que en general su conocimiento
es muy superficial. Esto es producto de la discriminacion, pues el pensar que con
tres palabritas ya sabemos la lengua indigena y con unas cuantas visitas a sus ri-
tuales ya sabemos sus tradiciones, es muy comun entre mucha gente. Paradéjica-
mente, contintia la equivocada y simplista idea de que la culpa del nivel educativo
quetienen los indigenas es porque ellos no quieren aprender o porque los maestros
son flojos. Nosotros como antrop6logos somos testigos de que, para los indigenas,
abrirse a la interculturalidad siempre ha sido una herramienta de sobrevivencia.
Un ejemplo de ello es que, aunque la escuela sea deficiente y se encuentre dentro
de un contexto de condiciones adversas, los maestros siguen impartiendo y los

alumnos, asistiendo.

Laescuela es, paralos ralamuli, un espacio de oportunidad para aprender el espariol;
es tan fundamental, que un ralamuli que no lo habla puede perder la posibilidad de
casarse, sobre todo en el caso de los hombres, que son quienes bajan con regulari-
dad a la cabecera municipal a comprar la despensa. A la pregunta de por qué les es
importante la respuesta es sencilla: “;Cémo saber lo que nos venden? ;Cémo saber
si no nos lo dan mas caro? ;Cémo hablar con el municipio?”, dicen en general los
ralamuli. Ellos saben que los mestizos, cuando los indigenas no entienden el espa-
fiol, sacan provecho, ya sea en las tiendas de abarrotes o en la entrega del dinero de
una ayuda gubernamental.

Un indigena que no habla espafiol corre mas probabilidades de ser discriminado que
uno que lo habla. Ivan Oropeza, me’phaa de la montafia de Guerrero, explica que su
abuela le ensefi6 el espaiiol “para que no sufriera” (Pintado 2012b). Un indigena que
s6lo se comunica en su lengua es considerado inferior por el resto de la sociedad
mexicana, a diferencia de uno que también usa el espafiol. Las lenguas indigenas en
México siguen siendo calificadas por la mayoria de la poblacion como lenguas me-
nores. Asimismo, cuando el espafiol se habla con acento también seran discrimina-
dos. No esta en el imaginario de muchos que la lengua materna de un indigena no
es el espafiol y que, por ende, puede llegar a hablarlo como cualquier otro hablante
extranjero. Tampoco esta en la ocurrencia de muchos que las escuelas son deficien-
tesy eso afecta en el aprendizaje de lalengua nacional. Otro elemento que causa dis-
criminacion es la vestimenta tradicional. Es por esta razén que, tal y como lo explica

Roseberry, “[para] la mayoria de los escolares, colegiales y universitarios indigenas
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es mas facil absorberse, acomodarse en el mundo mestizo sin su vestimenta, sin su
lengual ...] Para muchos blancos/mestizos con muy poca cultura, el traje tradicional
es un “disfraz” asociado a lo sucio y a la mala presentacién (Roseberry 2007 apud
licachi Guziiay 2015, 108).

Los pueblos indigenas tienen muy claro que para sobrevivir hay que conocer la cul -
tura hegemonica. La Gnica manera de proteger y preservar las tradiciones es apren-
diéndose los cddigos de una cultura dominante que no termina de aceptar y respetar

alos pueblos indigenas.

La gran paradoja de la educacién en el caso de la Sierra Tarahumara es que, si bien
hay interés por parte de los indigenas por aprender, y aun cuando saben que la es-
cuela es deficiente, que sufren discriminacion y hasta arriesgan su vida, sacrifi-
can horas de su tiempo sentados en un pupitre. Al final, pocos son los que hablan
bien el espafiol y muchos prefieren intentar olvidar su cultura y su lengua con la
inocente esperanza de no ser discriminados. En los albergues, por ejemplo, no se
aprende bien el espafiol, pero sise olvidalalengua materna. Lamayoria de los maes-
tros tarahumaras vienen de alli. Socialmente son discriminados por los mestizos
—chabochi, en lengua raldamuli— pero también por su comunidad, quienes pueden
llegar a considerarlos también chabochi. Recuerdo que asi le llamaban a una maes-
tra de Coyachique, aun cuando hablaba la lengua, se vestia con su traje tradicional
e inclusive tenia relaciones de parentesco con esta rancheria.

Hemos aprendido a normalizar la discriminacion, pero la historia nos recuerda que
“[...]11aeducacién bilingiie fue creada e implementada para castellanizar e ‘integrar’
en el panorama nacional a todas las personas pertenecientes a los pueblos origina-
rios, segtin para ‘educarlos’” (Tonalmeyotl 2016).

Los mexicanos que no somos indigenas seguimos imbuidos en nuestro nicho cul-
tural, occidental, sin querer aprender que la existencia diversa de nuestro pais es
compleja y tiene muchos matices.

En todos los niveles, el tema del racismo ha sido negado y encubierto durante dé-
cadas bajo la idea de mestizaje; sin embargo, es un fenémeno de gran peso social
(Gall 2017). En este trabajo se mostroé la repercusion de esto a través de la educacion
indigenay, tal y como se habia mencionado al principio, se considera un “asunto de
muerte” (Fassin 2009, 47). Es decir, el que un sistema educativo aiin contenga remi-

niscencias discriminatorias afecta directamente la vida y esencia tanto del maestro
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como del alumno.?! Por ejemplo, en el caso del primero, en un acto de sobrevivencia
tiene que dejar su lengua y sus tradiciones con la idea de no ser discriminado. Y en
el caso de los segundos, se arriesgan a que sean levantados por el narcotrafico, pues

las escuelas estan expuestas a ello y no hay un Estado que los proteja.

Para los ralamuli, sembrar las tierras y que den sus frutos es sinénimo no sélo de
riquezay felicidad, sino de ser humillado y maltratado por una sociedad y un Esta-
do que supuestamente deberia protegerlos; es la muerte. En el caso de los alumnos
y su comunidad, el impedimento de no sembrar todas sus tierras porque sus hijos
tienen que estar en la escuela es mucho mas dafiino de lo que uno como occidental
se puede imaginar. Significa dejar de ser autosuficientes para depender de un apoyo
del gobierno que carece de programas serios que sean hechos con respeto, con bases
profundas y con el objetivo de que sean sustentables.

Las politicas publicas deben partir del respeto al proyecto de vida de las sociedades
por las que trabajan. Se trata de una obligacién, no de un favor; los funcionarios que
trabajan en estas politicas a veces olvidan que son servidores de la sociedad y no al
revés. Y que el proyecto de vida es el fin iltimo de cualquier sociedad y esto significa
lafortalezadel espiritu. Walter Benjamin lo llamaba “el simple hecho delavida” (the
simple fact of living), “la sacralidad de la vida como tal” (Benjamin 1978 apud Fassin
2009). Matar el proyecto de vida es matar la tradicion, es decir, el espiritu de una
sociedad. Hablar de espiritualidad tal vez les suene a algunos como algo fuera de
lugar en un trabajo cientifico,?* sin embargo, este concepto ya es un derecho legal,
suscrito en el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (01T), v se
expresa asien el articulo 7, inciso 1: “Los pueblos interesados deberan tener el dere-
cho de decidir sus propias prioridades en lo que atafie al proceso de desarrollo, en la

21 «pese a ello, en Chihuahua no se apuesta demasiado a esta tarea: la inversién es

cuestionable y no existen instituciones educativas creadas ex profeso para ofrecer

una formacién inicial en la docencia a jévenes indigenas que aspiran al magisterio.”

De 294 maestros del sistema educativo indigena de Chihuahua entrevistados: “cuatro
han cursado sélo la secundaria, 103 bachillerato, 167 que también ingresan al sistema
con perfil de bachiller pero que actualmente reportan tener LEPEPMI’90 (Licenciatura
en Preescolar y Primaria para el Medio Indigena) de la uPN (Universidad Pedagdgica
Nacional); sin embargo, gran parte de ellos no la han concluido, diez son licenciados

del cam (Centro de Atencion Multiple); por dltimo, se identifican seis casos en que los
maestros estudian maestria y en un mismo ntimero doctorado” (Madrigal Luna, Carrera
Hernandez y Vergara Fregoso 2018, 109-113).

22 Cuando realicé el peritaje del Aeropuerto Internacional de Creel, Chihuahua, la indicacién

emitida por el Juez Octavo de Distrito fue la siguiente: “Establecer el IMPACTO SOCIAL,
ESPIRITUAL, CULTURAL Y SOBRE MEDIO AMBIENTE que la construccion del aeropuerto
regional ‘Barrancas del Cobre-Creel’ produjo y producira sobre la comunidad ‘Bosques
San Elias-Repechike’” (Pintado 2015).
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medida en que éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual”
(01T 2014, 28). Las politicas educativas en la Sierra Tarahumara no han respetado
ni las vidas ni las creencias ni las instituciones ni el bienestar espiritual de los rala-
muli; por ende, el sistema educativo indigena es un asunto de muerte, representa
lamuerte de lalengua, de la identidad, del amor propio, la muerte de las tradiciones
y también la muerte de la inocencia al descubrir un buen dia que son indigenas y son
rechazados por una sociedad de la cual también son parte.
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a Semiotic Analysis
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Resumen: El objetivo del presente estudio es ofrecer un andlisis semiético de las
endechas (cantos de muerte que fueron transmitidos de manera oral e intergene-
racional entre las comunidades judias sefarditas que se asentaron en el norte de
Marruecos después de su expulsion de Espafia en 1492). El método utilizado en el
presente trabajo es documental y esta basado en la recopilacién de endechas que
realizé6 Manuel Alvar (1969) en las comunidades judeoespafiolas de esta region, en
la segunda mitad del siglo xx. En este estudio se concluye que el contenido semi6-
tico de estos textos es relevante porque arroja luz sobre las costumbres y creencias
mortuorias judeoespafiolas medievales, y el papel que jugd la mujer judia sefardi

como agente de transmision de esta poética ligubre en lengua haketia, hoy extinta.

Palabras clave: Endecha, semiosfera, semiosis, haketia, sefardita.

Imagen superior: Escena biblica en pintura miniatura, iluminada en oro y colores brillantes
de La Hagadd Dorada. Catalufia, ca. 1320. Biblioteca Britanica. Fuente: Medievalists.net.
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Abstract: The aim of this study is to offer a semiotic analysis of the dirges (songs of
the dead) that were transmitted orally and intergenerationally among the Sephar-
dic Jewish communities that settled in northern Morocco after their expulsion from
Spain in 1492. The method used in the present work is documental and is based on
the compilation of dirges made by Manuel Alvar (1969) in the Judeo-Spanish com-
munities of this region, in the second half of the 20th century. This study arrives
to the conclusion that the semiotic content of these texts is significant, because it
sheds light on medieval Judeo-Spanish mortuary customs and beliefs, as well as the
role that Jewish Sephardic women played as agents of transmission of a lugubrious

poetics in the Haketian language, nowadays extinct.

Keywords: Dirge, Semiosphere, Semiosis, Haketian, Sephardic.

Introduccion

Después del Decreto de Expulsion de 1492, lacomunidad judeoespafiola que se exilié
enellitoral norte de Marruecos conservd por casi cerca de cinco siglosno sélosulen-
gua, el judeoespaiiol —conocido localmente como haketia—,! sino también un rico
bagaje cultural. No obstante, a raiz de la fundacién del Estado de Israel (1948) y dela

De acuerdo con algunas fuentes (Bénichou 1945; Bendayan de Bendelac 1990; Jalfon

de Bentolila 2011), el haketia —con ortografias vacilantes en haketilla, haquitia, jakitia,
jaquetilla, haketiya, hakitiya— es la variedad lingiiistica del judeoespaiiol que se desarroll6
en la region norte de Marruecos, conformada por variantes del castellano medieval

del siglo xv con incrustaciones lingiiisticas del hebreo y el arabe. Acerca de la lengua
haketia, Angeles Vicente nos comenta que: “En primer lugar, aludiremos a la variedad
del espafiol que llegd con los judios expulsados de la Peninsula Ibérica en 1492 y que

se establecieron en el norte de Marruecos, especialmente en las ciudades de Tanger y
Tetudn. Se trataba de una variedad de lengua romance, mezclada con rasgos del hebreo

y del drabe, y conocida como hakitia, cuyo origen, segtin Benoliel (1977: 4), autor de la
Unica descripcién de esta lengua, es antiguo, ya que era hablada por los judios en tierras
hispanas antes de su expulsion, por lo que refleja algunas de las diferencias diat6picas
entre los distintos romances hablados en la Peninsula Ibérica. Una vez en el norte

de Africa, su duracién en el tiempo fue larga ya que los judios mantuvieron su espafiol
arcaico hasta el siglo XX, pues hablar esta lengua les proporcionaba cierta identidad y los
diferenciaba de sus correligionarios autdctonos y hablantes de variedades judeo-arabes
magrebies. Cuando la hakitia desaparecid, dej6 hispanismos especificos s6lo usados

por parte de la poblacién judia de Marruecos, por lo tanto, practicamente caidos

en desuso en la actualidad”. (2011, 64)
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independencia de Marruecos (1956), lacomunidad sefardita? de esta regién comen-
z6 a decrecer drasticamente, poniendo su lengua y cultura en peligro de extincion.
Aunado a ello, los cambios sociales, educativos y de costumbres que se suscitaron
desde mediados del siglo X1X y durante el XX tuvieron un impacto en la comunidad
judeoespafiola de esta regién que aceler6 el desvanecimiento, casi por completo, de

sus elementos culturales y su funcién.

Entre los pocos remanentes culturales documentados que quedan de la comunidad
judia sefardita del norte de Marruecos cabe destacar un interesante corpus de lite-
ratura oral, tanto en prosa (cuentos, refranes) como en verso (romances, cancio-
nes, coplas y endechas). Dentro de este repertorio, las endechas (cantos de muerte)
llaman la atencién por su singularidad y escasez, las cuales fueron recolectadas y
dadas a conocer en la segunda mitad del siglo xx gracias al trabajo etnografico de
Manuel Alvar (1969) en esta zona geografica.

Enlaactualidad, son contados los trabajos que se han enfocado en el estudio de estos
cantos finebres judeoesparioles, entre ellos cabe mencionar los trabajos de Béni-
chou (1968) y de Diaz-Mas (1980; 1982; 2003; 2008). La presente investigacion se
suma a esta lista, a la par que ofrece un analisis semidtico de las endechas judeoes-
pariolas marroquies y esta estructurado en cinco apartados. En el primer apartado,
se define la endecha y el acto de endechar; en el segundo, aborda el aspecto teérico
dentro del cual el presente estudio enmarca el analisis semidtico (semiosfera del
texto) de las endechas judeoespafiolas marroquies; en el tercero, se presenta la es-
tructurade laendecha; en el cuarto, se avoca al analisis semidtico de un seleccionado
corpus de endechas; y, en el quinto, se exponen las conclusiones generales. Asimis-
mo, se ofrece un pequefio glosario haketia-espaiiol con algunos de los términos

encontrados en las endechas para una mejor comprension de éstas.

El término sefardi, sefardita o sefaradita proviene de Sefarad, vocablo con el cual la Biblia
designa a la peninsula ibérica, como consta en el Libro de Abdias (1:20), en el que aparece
por Unica vez la palabra Sefarad: “Y los cautivos de este ejército de los hijos de Israel
poseeran lo de los cananeos hasta Sarepta, y los cautivos de Jerusalén que estan en
Sefarad poseeran las ciudades del Négueb”. De acuerdo con Espinosa Villegas, el vocablo
sefardi o sefardita ha sufrido una extension semantica “para designar a todos aquellos
judios procedentes de una amplia area, fundamentalmente de cultura o influencia
islamica —en que quedarian comprendidas regiones tan distintas como el Norte de
Marruecos o Turquia— y que se caracterizan por utilizar en su ritual religioso la liturgia
sefardi, habiendo conservado lengua y tradiciones hispanicas”. (1999, 133)
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La endechay el acto de endechar

De acuerdo con algunas fuentes (Molho 1950; Alvar 1969; Diaz-Mas 1982; Muiioz
Fernandez 2009), la endecha es una expresion lirico-poética que se desarroll6 en
la época medieval, a través de la cual una persona o un grupo de personas dolien-
tes expresaban su sufrimiento por la muerte de un ser querido o de alguna persona
notable de la comunidad. En ellas se elogiaba al fallecido y se hacia una reflexion
sobrelavidaylamuerte. Estas composiciones liricas iban usualmente acompafadas
de llantos, gritos, ululaciones y desfiguros corporales que contribuian a manifestar
con mayor intensidad el duelo por el finado. Con el tiempo, el acto de endechar vino
a formar parte del corpus de la poesia medieval hispanica bajo el nombre de planto
popular, no sélo como representacion de un sentimiento o un acontecimiento do-
loroso, sino también como género poético, particularmente entre las comunidades
judias de Espatia en las que el endechar a un difunto ya era una tradicién desde los
tiempos biblicos; sirvan como botén de muestra los siguientes pasajes extraidos de
la Tanaj (Biblia judia).

Por tanto, asi dijo el Sefior, el D-os de los ejércitos: En todas las plazas habra llan-
to, y en todas las calles diran: jAy! jAy! Y al labrador llamaran a lloro, y a endecha

alos que endechar supieren. (Amos 5:16)

Esta es la endecha, y la cantaran; las hijas de los gentiles la cantaran; endecharan

sobre Egipto, y sobre toda su multitud, dijo el Sefior D-os. (Ezequiel 32:16)

jAtencion! Manden llamar a las mujeres que tienen por oficio hacer lamentacion.
iSi, que vengan pronto y que hagan lamentacion por nosotros, que se nos llenen

de lagrimas los ojos y nuestros parpados se inunden de llanto! (Jeremias 9:17-18)

Las endechas, cantadas en un lenguaje popular, se adaptaban a cualquier tipo de di-
funto (un hijo, un marido, una hija, una persona notable de la comunidad, etcétera).

A propésito, Alvar sefiala:

El planto popular tiene caracter mas espontaneo; esta motivado por cada uno de
los hechos luctuosos (la muerte, salida del cadaver, entierro, soledad tras la in-
humacién) y en cada momento la misma endecha repetida ha de tener acomoda-
cién distinta e, incluso, el mismo motivo se varia para hacerlo valer a personas

diferentes. (1969, 33)

Ahorabien, en la Edad Media, el acto de endechar o hacer planto era realizado cardi-
nalmente por las endecheras (plafiideras), mujeres asalariadas que eran contratadas
para los velorios y cortejos finebres. Estas mujeres, que en su mayoria eran judias,

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION

33


https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras

no sdlo lloraban con efusivas lagrimas la muerte del difunto, sino que también, co-
mo ya se mencion, gritaban, vociferaban, se rasgaban la ropa, se desgrefiaban, se
arafiaban la cara, se abofeteaban a si mismas, se tiznaban con cenizas el cuerpo,
al tiempo que interpretaban las endechas. De ahi el conocido proverbio que refiere
a “lajudia de Zaragoza, que cegd llorando duelos ajenos”, el cual, sin duda, alude a
este viejo oficio mujeril de emplearse para endechar a los muertos.? Con respecto
alos desfiguros corpéreos que acompaiiaban el acto de endechar, Filgueira Valverde

comenta:

... fazian grandes duelos e desaguisados por los muertos. Asi que algunos habia
que non querian comer nin beber fasta que morian, e otros que se mataban con sus
manos, e otros que tanto ponian el duelo en el corazdén que perdian el seso, e los
que menos desto fazian mesaban los cabellos, e tajabanlos e desfazian sus caras,

cortandolas e rascandolas. (1945, 516)

En la Esparfia medieval, la ausencia de una exhibicién publica de duelo habria indi-
cado una falta de amor y respeto por el difunto. En las manifestaciones mortuorias,
el llanto es una expresion de pena y dolor universal que se asocia con el luto y el
duelo; el primero de caracter social (externo) y el segundo, mas personal (interno).

Mufioz Fernandez sefiala:

Elluto se define como el conjunto de practicas sociales y procesos psiquicos susci-
tados porlamuerte de una persona durante cierto lapso de tiempo, mientras que la
fase de duelo esta hecha de los elementos internos y angustiosos que acomparfian
al luto; por ello corresponderia fundamentalmente al ambito psiquico y emocio-
nal. (2009,107)

Aunado a las expresiones de dolor, ya sean vocales, corporales o emocionales, el
acompafiamiento de un instrumento musical durante el acto de endechar era algo

muy comun, sobre todo entre las comunidades judias donde se acostumbré tocar

3 Laalusion a este refran fue extraida del Florilegio, en el cual se explica que: “Esta judia

de Zaragoza seria probablemente una de aquellas mujeres que, con los nombres de
endechaderas o plafiideras, se asalariaban en lo antiguo para acompafiar al entierro
de los difuntos, llorando estrepitosamente, haciendo mil gestos de dolor, llevando
la cabellera suelta y rasgandose los vestidos.” (Sbarbi y Osuna 1873)
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el adufe —un tipo de pandero con doble membrana- y la flauta,* durante la proce-

sion al cementerio.

En términos generales, el acto de endechar tenia una doble finalidad: por un lado, la
de intensificar el dolor por el difunto y, por el otro, la de mitigar el dolor de los deu-
dos. No obstante, debido al dafio corporal que éste ocasionaba en las personas que
lo realizaban, fue prohibido en varias ocasiones tanto por las autoridades internas
de la juderia (rabinos) asi como por las externas (las alcaldias), al grado de multar
a aquéllos que lo llevaran a cabo, por lo que poco a poco fue cayendo en desuso en
toda la peninsula ibérica.’> Pero fue en el exilio donde el acto de endechar y las ende-
chas selograron conservar gracias ala mujer judia sefardita, quien se convirtié en la
guardiana y transmisora intergeneracional de esta tradicion mortuoria. En el norte
de Marruecos, la interpretacion de las endechas entre las mujeres de la comunidad
judia sefardi continu6 con fuerza hasta entrado el siglo xx (Alvar 1969; Diaz-Mas
2008; Mufioz Fernandez 2009), posteriormente, comenzd a declinar. Manuel Alvar
(1969) sblo logro rescatar trece endechas durante el estudio de campo que realiz6
entre las comunidades sefarditas de esta region, justo cuando estos cantos ligubres
ya casi estaban extintos. De ahi la importancia de realizar un analisis de ellos desde
una perspectiva de la semiosfera del texto (Lotman 1998) porque, como veremos
en este estudio, las endechas arrojan luz sobre las costumbres y creencias luctuosas

judeoespafiolas medievales.

La semiosfera del texto

Antes de analizar la estructura y el contenido semiotico de las endechas judeo-

espaiiolas, conviene precisar qué se entiende por semiosfera del texto. De acuerdo

*  Enla Tanaj (Biblia judia), cuando se hace referencia a las endechas, se dice que en ellas
al menos toquen dos flautas para acompafiarlas. La flauta era un instrumento musical
muy apreciado entre las antiguas comunidades hebreas, aparece tanto en cantos de boda
(flauta de las bodas) como en las endechas (flauta de los muertos). Tanto la flauta como
el adufe aparecen mencionados en varios pasajes de la Tanaj.

La periodista Analise Infante (2009) asegura que, en algunas zonas rurales de Espaiia,
aun quedan remanentes del acto de endechar a través de las plafiideras (o lloronas)
del siglo xx1. Mujeres catélicas y rezanderas quienes, a diferencia de sus predecesoras
judias medievales, lloran y oran de manera discreta cuando alguien muere en algin
pueblo. Por llorar y rezar en un velorio, estas plafiideras del siglo xx1 reciben

una paga por sus servicios. Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/cultura__

sociedad/2009/11/091103__espana_ planideras_ rg
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con Iuri Lotman® (1998), la semiosfera del texto es un término que alude al espacio
semiodtico en el que los humanos se encuentran inmersos. Al interior de este espacio
se hallan todos los fendmenos culturales y las lenguas naturales, los cuales forman
sistemas semiéticos (de signos) que se construyen a partir de sus interacciones en-
tre si. Ademas, dicho espacio semidtico es el tinico lugar en donde se puede dar una
semiosis, es decir, cualquier forma de actividad, conducta o proceso que involucre
signos y la creacion de significado. El proceso de semiosis se desarrolla en la mente
del intérprete como resultado de la operacion de tres elementos: un signo, su obje-

toy el intérprete.

Figura 1. Proceso de semiosis

+ + WA

Elaboracion: Norma Rosas Mayén

Con base en el diagrama anterior, podemos definir la semiosis como el proceso de la

asociacion de signos en la produccion de significacion interpretativa.

Si consideramos lo ya mencionado, analizar la semiosfera de un texto equivaldria
a considerar la totalidad de los simbolos de una cultura y las interacciones que los
individuos forjan con ellos, lo cual se refleja en sus actos comunicativos. Ese “espa-
cio semidtico”, en un sentido abstracto-metafdrico, esta ocupado por formaciones
semioticas de diversos tipos (culturales y lingiiisticas) que se hallan en diversos ni-
veles de organizacion (Lotman 1998). De ahi que la semiosfera del texto carezca de

uniformidad interna.

Asi, al analizar las endechas judeoespariolas desde una perspectiva semiosférica,
vamos a observar que, aunque estos textos no posean aparentemente una unifor-

midad interna, contienen formaciones semiéticas de diversos tipos que no estan

% Turi Mijéilovich Lotman (1922-1993) fue un investigador de la Universidad de Tartu

(Estonia) de reconocida trayectoria internacional, cuyos aportes en el ambito

de la Semidtica de la Cultura trascendieron las fronteras de la entonces Unidn Soviética,
a pesar de las dificultades y censuras impuestas por el gobierno comunista a la difusién
de su obra. Su labor de investigacion abarcé toda una diversidad de problemas

mas alla de la teoria semiética, para adentrarse en la mitologia, el cine, la historia

de la cultura, la estética, el teatro, la literatura, entre otros.
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aisladas ni son univocas, sino que estan relacionadas entre si dentro de un espacio
semiotico (semiosfera), el cual esta esperando ser interpretado. Estos cantos fa-
nebres, como veremos mas adelante, estan dotados de una amalgama de signos de
indole diversa que nos comunican todo un corpus de costumbres, tradiciones, ex-
presiones lingiiisticas, escenarios, en fin, toda una semiosfera de la cultura mor-
tuoria judeoespafiola que ha sido transmitida de manera oral y, por ende, adaptada
y re-adaptada tanto diacrénica como sincrénicamente. La carencia de uniformidad
interna de estos textos luctuosos quiza se deba a que la endecha, como acto catartico,
no necesita comunicar ningtin argumento lineal, sino que expresa breves e intensos
destellos de sentimientos y emociones por la muerte de una persona, al tiempo que

intensifica el sentimiento tragico que produce la muerte.

Al interior de cada endecha encontramos lo que Lotman (1998) llama “tendencias
en tension”, tanto de integracion como de desintegracion. La integracién es la con-
version del contexto en texto y la desintegracion es la transformacion del texto en

contexto. La siguiente figura ilustra de manera esquematica esta idea.

Figura 2. Tendencias de tension (Lotman 1998)

Integracion:
CONTEXTO > TEXTO
La muerte Endechas judeoespafiolas

Desintegracién:

TEXTO > 2Bl CONTEXTO
Endechas judeocespafiolas La muerte

Elaboracion: Norma Rosas Mayén

Segun las funciones socio-comunicativas del texto establecidas por Lotman (1998),
el texto no sdlo transmite la informacion depositada en él desde fuera —en el caso
delas endechas, a través de la tradicion oral de una generacion a otray de un indivi-
duo a otro-, sino que también transforma el mensaje. En este sentido, las endechas
judeoespatiiolas cumplen no sélo la funcion de una memoria cultural colectiva (un
aspecto que es externo al texto), sino que también se convierten en una fuente de
informacién (un aspecto interno del texto), pues al ser trasladadas a otro contexto
geografico-cultural (de la peninsula ibérica al norte de Marruecos), funcionaron
como receptoras de informacion para los miembros de la comunidad sefardita de
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esta region y, por extension, para aquellos que nos interesamos en el analisis se-
midtico de estos textos.

Estructura de la endecha judeoespaiiola marroqui

El formato de las endechas, en general, es breve, se reduce con frecuencia a un la-
mento que se repite a lo largo de la misma y cuya finalidad es la de intensificar el
dolor entre los deudos, o como lo dijera Bénichou (1968), su “fuerza finebre”.
En cuanto a su métrica, las endechas judeoespariolas usualmente constan de es-
trofas de cuatro versos de arte menor (de seis o siete silabas) y de rima asonante en
los versos pares, aunque existen algunas variantes —como, por ejemplo, la endecha
mixtaylaendechareal.” Como se menciond en el apartado anterior, algunas de ellas
carecen de secuencia y uniformidad debido a su naturaleza semiosférica; entre los
factores que inciden en ello se pueden mencionar: la inestabilidad de arbitrariedad
deun sujeto a otro que afecta la transmisién oral, el entorno geogréfico, el momento
histdrico y politico, entre otros. Diaz-Mas al tratar de definir la naturaleza interna

de las endechas, comenta:

[...]1lo que define un romance de endechar no son precisamente sus caracteristi-
cas formales [...] ni tampoco su contenido [...] y mucho menos su origen y difusién
geografica. Lo que hace [...] un romance de endechar es algo sumamente inapren-
sible, escurridizo y dificil de delimitar para nuestra sensibilidad de lejanos obser-
vadores: ese algo es que en un momento determinado el romance se sienta como
apto para aumentar la tension afectiva del momento, para acrecentar el dolor y

facilitar la catarsis del cantor y de los oyentes. (1980, 105)

Asimismo, por su caracter semiosférico, la tematica de las endechas puede variar
desde reflexiones de tipo moral sobre la vida, la muerte como algo inevitable, la
frustracion por la partida de una persona, la soledad en la que se quedan los vivos,
entre otros temas.® Manuel Alvar (1969) clasifica el inventario de las endechas que
recogio en su estudio etnografico en seis temas: 1) de malogrado, [Textos 1y 11];
2) descriptivas, [Textos 111 y 1v]; 3) aquéllas en las que incurren palabras del mori-
bundo o del muerto, [Textos v, VI y VIi]; 4) las que describen la procesion al sacar
el cadaver de casa [Textos XVIII, IX y X]; 5) las endechas tradicionales hispanicas

La endecha mixta alterna versos de seis o siete silabas con otros de cinco (6/7-, 5a, 6/7-,
5a) y la endecha real alterna versos de seis silabas con otros de once (6-, 6a, 6-, 11A).

No todas las endechas estaban dominadas por el tono funebre y luctuoso; algunas, por su
caracter popular, acogieron temas nostalgicos e incluso amorosos.
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[Textos X1, XI1 y X111]; y 6) las de la literatura moderna [Texto X111]. En el proximo
apartado se analizan las endechas mas representativas de ese corpus (Textos 1, 11,
IV, V,y V1), yaque susemiosfera ofrece interesantes datos de los rituales y creencias

funebres de las comunidades sefarditas del litoral norte de Marruecos.

Un analisis semiotico de las endechas
Texto1

En la tradicion judia, el morir a una edad muy avanzada es considerado una bendi-
cion, porque se deja tras de si todo un legado de experiencias y valores tanto en el
seno familiar como en la comunidad.’ Por el contrario, el morir joven es visto como
una desgracia. La endecha I es precisamente un canto luctuoso dedicado a aquellos
que mueren en plena juventud, es decir, malogrados. Asi lo pone de manifiesto el

estribillo intercalado que se repite en las primeras cuatro estrofas.

Malogrado muere,
malogrado ya se moria,
maique a todos duele
cuando se guardan de la luz del dia.
> Malogrado muere
de hermosa frente,
maique a todos duele
cuando no aljadra nadie de su gente.
Malogrado muere
10 de ojos pintados,
maique a todos duele
cuando no se casa y deja un deseado.
Malogrado muere
de cara pintada,
5 maique a todos duele

cuando no trae la novia a su casa.

°  Entre los judios de la didspora es muy frecuente escuchar la expresion jQue vivas 120

anos! como una de las bendiciones mas grandes y afectuosas entre las personas que se
quieren. Esto es porque en el judaismo cabalistico los niimeros tienen siempre algin
significado y el 120 es uno de ellos. En lengua hebrea hay una variante de esta expresion:
jHasta los 120 como a los 20!; es decir, que la persona viva con el mismo aspecto, la misma
capacidad y salud que tenia a los 20.

malogrado
Una persona joven,
un adolescente.

aljadrar

Reunirse, estar presente.

pintado
Hermoso, bonito,
bello, lozano.
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Lafinalidad delarepeticion de este estribillo, como ya se dijo, es intensificar el dolor
entre los deudos y ensalzar el cortejo finebre que se hacia de la juderia al cemen-
terio. En el imaginario judeoespafiol, la muerte de los que morian en la flor de la
vida era un infortunio, un signo de mal agiiero. Esto de algtin modo puede explicar
el por qué entre las comunidades sefarditas, todavia hoy, el cantar endechas fue-
ra del mes de Tis‘d beab (la festividad luctuosa del pueblo judio) puede traer mala
suerte. Al respecto Ortega comenta: “Jamas hablan los hebreos de la muerte, ni
se comunican noticias de un fallecimiento. Para este caso se valen de un signo he-
cho con la mano, que equivale a decir: jFulano... se marchd!” (1919, 167). Con el fin
de complementar el comentario de Ortega, Manuel Alvar nos cuenta sobre las di-
ficultades que enfrent6 para recolectar las endechas durante su investigacion de

campo en el norte de Marruecos:

Sabido es que la muerte, el morir, el cementerio, etc., son palabras que deben evi-
tarse; del mismo modo trae mala suerte entonar endechas con las que se evoca el
recuerdo de los familiares muertos. Largas horas y pacientes consuelos me costd
en Tetuan recoger los textos que publico y, al final, la negativa mas absoluta de
proseguir. En Larache fui mas afortunado: encontré una vieja plafiidera que, sal-
vados los primeros escrapulos, no tuvo inconveniente en recitarme los cantos que

hoy transcribo. (Alvar 1969, 7-8)

En el entrevero del estribillo citado, se resaltan las caracteristicas fisicas de una
persona que muere en la flor de la vida: joven, de hermosa frente (sin arrugas), de
ojos pintados (bellos y claros), de cara pintada (bonita y lozana). Asimismo, cada
estrofa termina por aludir a alguna accién que el difunto no logré en vida por haber
muerto joven e inesperadamente: sin ver el amanecer [cuando se guardan de la luz
del dia], sin reunirse con sus familiares [cuando no se aljadra nadie de su gente], sin
casarse y tener hijos [cuando no se casa y deja un deseado], sin llevar a la novia a su
casa [cuando no trae la novia a su casa]. Todas retratan las costumbres de la sociedad
sefardita del exilio (Gutkowski 1999).

A las cuatro primeras estrofas les sigue una glosa [versos 17-20] que complementa
el mensaje central del estribillo que es el llanto luctuoso, signo de un cédigo antro-
polégico que expresa la pena y el dolor de manera universal y que forma parte del
acto de endechar.

Ya limpié mis ojos
con su ajuar y su alaria;
corren desmandadas,

20 cuando se guardan de las alegrias.
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: alaria

: De acuerdo con Alvar

- (1969), alaria deriva

i del vocablo arabe

¢ al-hadiyya > arjadia

que significa:

: presente, don, regalo.
Considerando el contexto
i en que aparece este

i término, refiere a

“unregalo de bodas.

: desmandada

© Abundante.



En la glosa anterior observamos la coexistencia de dos signos en cddigos esencial-
mente diferentes, la palabra y el gesto. En el primero, las palabras se sirven de una
figura retérica, la elipsis, para describir el llanto. En el segundo, el gesto nos lleva
al mundo lacrimal, estrechamente unido a la accion de llorar, en la que las lagrimas
—elididas en la elipsis (corren desmandadas, cuando se guardan de las alegrias)— son
las protagonistas que expresan el llanto por los difuntos. En este contexto, las la-
grimas, como signo visual, interacttian con la accién de plaiiir el dolor, que es una
manifestacion del duelo.

Los versos que siguen [21-25] se valen, nuevamente, de una elipsis para referir al
momento de la muerte del difunto, la cual ocurre poco antes del amanecer (y ande el
sol no salia), y es anunciada a través de ululatos (y ayujo y ayujo) y los graznidos de
un aguila negra que se personifican en voces, y que propician los gritos [las voces]
de los muchachos y las muchachas (las voces de mancebos y argasbas).

Y ayujo y ayujo,

y ande el sol no salia,
y ande el dguila negra
sus voces a todos daria,

25 las voces de mancebos y argasbas.

Conviene hacer notar que, simboélicamente, el aguila es considerada un ave que no
se deja intimidar por los espiritus de los muertos y que actiia como mediador en-
tre el cielo y la tierra o, dicho de otro modo, entre el mundo espiritual y el mundo
terrenal (Blaschke 2001). Esto explica por qué se hace referencia en estos versos al

aguila y no a otro animal.
La endecha I termina con la voz de la madre del difunto exclamando:

jQuién me diera las unias
de un gavilane!,
desde que se ha muerto mi hijo,

yo viviendo en pesare.

30 ivyaylos nidarales!, : nidaral
yo me era de las bien casadas, - Nido.
no era de envidiarme.
En la estrofa anterior resulta interesante la alusién al gesto de carpido [versos 26y - ' carpido
271, que forma parte, al igual que el llanto, del repertorio de expresiones que acom- : Del latin carpare (herir,

i maltratar) pasé al espafiol
: como carpir (dejar a alguien
con las de un gavilan para arafarse y desgrefiarse. Sabido es que las ufias del gavilan i maltratado y sin sentido).

pafian el acto de endechar, valiéndose de un simil que compara las ufias de la madre
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son sumamente incisivas —finas y afiladas para prender y desgarrar a sus presas con
mas facilidad—, por lo que dicha comparacion transmite al lector el dolor tan intenso
y desgarrador que se siente a causa de la muerte de un ser querido, en este caso, un

hijo. Un dolor que destroza el corazén de una madre desangrandolo.

Los tres ultimos versos [30-31] se valen otra vez de una metonimia que reemplaza
nido por casa y, por consecuencia, las cualidades de una buena esposa judia con las
cualidades de un gavilan hembra, siendo esta tltima muy buena para construir su
nido y criar a sus polluelos. Esto se infiere del significante nidarales (nidos), que en
la endecha refiere al hogar en un contexto exclamativo y a la condicién de una bue-
na esposa [yo me era de las bien casadas, no era de envidiarme]. Tradicionalmente, la
mujer judia era educada para el matrimonio y la maternidad; su papel quedaba limi-
tado al cumplimiento de sus obligaciones derivadas de su condicién de esposa y ma-
dre, asi como ala realizacion de los trabajos domésticos (Cantera Montenegro 1989).

Texto 11

Para entender el contenido semiotico del Texto 11, conviene recordar el tipo de ac-
tividades que realizaban usualmente los judios durante la Edad Media. A lo largo de
la historia se ha creado un estereotipo del judio dedicado a la usura, a los arriendos
y al comercio, asi como también su participacién en la medicina, las actividades
fiscales y financieras, entre otras de menor raigambre como son las artesanales y
las textiles. Sin embargo, en algunas fuentes histoéricas (Hinojosa Montalvo 2000;
De Antonio Rubio 2009), los judios no sdlo aparecen en el contexto urbano sino
también en el rural, en el que realizan trabajos relacionados con la agricultura que
variaban segtn la region. Entre los principales cultivos estaban los cereales y los de
huerta de regadio, especialmente los vifiedos, debido al papel que el vino kasher!®
jugaba en la dieta judia.

Si partimos de este supuesto, las primeras cuatro estrofas de la endecha del Texto 11
[versos 1-23] estan contextualizadas en un ambito rural; desde los primeros cuatro
versos y a través de estribillos parciales intercalados que se repiten y refuerzan la

contemplacion de la tierra sembrada de trigo y cebada.

Ala tierra iria,

con dolor ’arrobaria

10 Elvino que es hecho siguiendo los estatutos alimenticios y de limpieza
que prescribe el judaismo.
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arrobar

: Del verdo arrobar.

i Sin6nimo de embelesar
que significa cautivar los
i sentidos, contemplar.



yo I’arrobo y a la tierra

la que siembra sin bienes;

Yalatierrairia,

la que sembrdis de trigo;

15 Alatierrairia,

la que sembrdis de cebada,

Alatierrairia,

20 con dolor ’arrobaria.
Yo t’arrobo a la tierra
y a ese hijo tan bueno

yo no lo dejaria.

En el entramado de este estribillo parcial se da informacién acerca del uso del pafio
de tumba, con el que se cubria o envolvia el cadaver del difunto segtin la costumbre

mosaica.

> que le pudra los sus pafios

y no su hermosa frente;

17" que le pudra los sus pafios

y no su cara pintada.

De acuerdo con algunas fuentes (Molho 1950; Alvar 1969; Rouach 1990; Zafrani
2001), el pafio de tumba podia ser de color negro para un adulto, o bien blanco para
un nifio o un adolescente. La endecha del Texto 1T hace referencia a un muerto joven,
esto se deduce de los versos [31y 35] através de las palabras que entabla el moribun-

do con sumadre antes de morir (si mal durmiera) en la Gltima estrofa [versos 28-37].

Si mal durmiera,

la mi madre, en vuestra halda
30 cobriésemes la mi cara
con el velo de los mancebos y arasbas.
Si mal durmiera,
la mi madre en vuestros brazos,
cobijemes la cara

35 con el velo de los malogrados.

halda

Refiere al regazo

o al enfaldo de la saya
(una especie de falda).

mancebo

Del latin mancipus ‘criado
o empleado doméstico’;
durante la Edad Media
esta palabra extendid
su significado hasta
referir en forma general
a un joven soltero de
séquito nobiliario y,
posteriormente, paso

a designar a cualquier
persona joven.

arasba/argasba
Doncella, del arabe
al-“azba.
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Indudablemente, el foco de esta endecha es la juventud del difunto que muere jo-
ven (malogrado) y sin dejar descendencia, como se aprecia en los siguientes versos.

Se van los novios chiquitos

y no crian sus hijos.

Y si este dolor fue tan grande,
doblarlo ha el pesare,
se van mancebos y arasbas

y vacian su lugare.

Los versos anteriores que se resaltan nos proporcionan informacién sobre una de
las maximas talmudicas que es la de contraer matrimonio en una edad joven! y
procrear familia, pero que, en esta endecha, debido a una muerte prematura, no se
cumple. Al respecto, Cantera Montenegro sefiala: “Para el judaismo la vocacién del
hombre y de la mujer debe ser la unién fecunda, lo que tiene su justificaciéon en
el precepto divino de «creced y multiplicaos» (Génesis, 1, 28)” (1989, 41). En la mis-
ma veta, Molho comenta:

Para un hombre casado, el mas vivo deseo era tener una numerosa progenitura en
la que dominase el sexo fuerte, porque los varones, que estaban llamados a per-

petuar el nombre familiar, eran los destinados a dar al padre, cuando fuese viejo,

confortacién y alivio y, después de su muerte, rezar el Qaddis para el reposo del
i Oraciones y costumbres
i para la celebracion

- del recuerdo del alma
iy por el tiempo de duelo.

alma del difunto. (1950, 50)
La endecha concluye con un par de versos exclamativos en la boca del moribundo,
que aluden al gavilan.

jQue madre me llamaba

de ese gavildn pintado!

Lamencién del gavilan tanto en el Texto 11 como en el Texto I, anteriormente anali-
zado, puede obedecer quiza a que esta ave posee un enérgico vuelo cuando es joven.

' Enla época post-biblica la legislacién rabinica favorecié los matrimonios de edad temprana,

de tal modo que la edad minima para contraer matrimonio se fijaba a los trece afios para los
varones y a los doce para las mujeres. En Espafia la edad para casarse en las comunidades
judias era alrededor de los quince afios para los hombres y dieciséis para las chicas.
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Asimismo, el adjetivo pintado (lozano) refuerzalaimagen de una persona que muere
en la flor de la vida, que es el tema focal de los Textos 1 y 11. De ahi que Alvar (1969)

los haya puesto en la categoria tematica de “malogrado”.

Texto 1V

Como se puede observar, el texto 1v esta compuesto de cinco cuartetas que inician

con un estribillo parcial de dos versos que se intercalan al inicio de cada estrofa.

Hdganle, le hagan
vestidos con mucho pesare,
que hoy se departe
de su casay su lugare.
Hdganle, le hagan
vestidos con muchas oinas,
para el golpe rabioso
no hall6 cura ni melecina.
Hdganle, le hagan
10 yestidos con mucha mancilla:
se van mocitos y arasbas,
no hacen alegria.
Hdganle, le hagan
vestidos con mucho sospiro,
1> sevan los novios chiquitos
y no crian a sus hijos.
Hdganle, le hagan
vestidos con mucha alcarja,
se van los novios chiquitos

20 y vacian su casa.

El estribillo de este canto luctuoso describe como los sudarios de los difuntos eran
confeccionados en una atmosfera de pesar, dolor, llanto y lamento colectivos. Esto
lo sabemos por las palabras resaltadas en cada cuarteta: pesare (pesar), oinas (en-
dechas), mancilla (dolor), sospiro (suspiros), alcarja (pena). Observamos entonces
que el duelo no solo se puede llorar a través de los ojos, sino también a través de
la boca (cantos, llantos, gritos, suspiros) y de las manos (la hechura de la mortaja
del difunto). Esto es lo que Lotman (1998) en su descripcién de semiosfera llama-
ria fronteras semioticas (en esta endecha expresadas a través de los ojos, la boca

y las manos) dentro de una unidad sémica (la endecha per se del Texto 1v). Dichas

oinas

Del verbo oinar. Cantos

de muerte, endechas.

De acuerdo con Alvar
(1968), el acto de oinar,
conocido de manera mas
general como endechar,
es un vocablo que era

de uso comun entre

las comunidades judias
que vivian en la Espafia
medieval y significaba
cantar cantos de muerte

o cantos de lamento, los
cuales eran interpretados y
llorados por las plafiideras
gue acompafaban a los
muertos durante el velorio
o el cortejo funebre. Con
respecto al término oinar,
Alvar (1969, 9-10) sefiala:
“Oina 'endecha’. La voz,
como sus derivados oinar
‘endechar’y oinadera
‘endechera’, pertenece

«al vocabulario castellano
de los judios de Espafia»,
segun Leonie Feiler, o
mejor, son hebraismos
del léxico judeoespafiol
conocidos antes de la
didspora. [...] del hebreo oy

"

‘exclamacion de dolor”.

mancilla

Del latin macellare
‘matar, abatir’. En este
contexto, mancilla se
refiere a realizar algo con
abatimiento, es decir, sin
animo, sin fuerza, con
tristeza, con afliccion, con
dolor.

alcarja
Pena.
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fronteras semiéticas cohabitan en el texto y sirven como intensificadores, en este

caso, la transmisién de dolor por la muerte.

Asimismo, el estribillo de la endecha 1v hace alusion a una de las actividades de la
mujer judia medieval, que erala ocupacioén en el hilado de lalana, del lino o del cafia-
mo, labor que devenia en una actividad artesanal —la costura, el bordado y el trabajo
textil— y que complementabala prioritaria dedicacién a suhogar. En el ambito textil,
algunas judias se dedicaban exclusivamente a la hechura de paiios; se les conocia
bajo el nombre de pafieras, la cuales elaboraban pafios para toda ocasion, incluyendo
mortajas. Al respecto Cantera Montenegro comenta:

De este modo, figuran en la documentacion tintoreras, colchoneras, colcheras,
chapineras, tejedoras, «labranderas» o costureras, parieras, asi como también
alguna propietaria de tenerias. Asimismo hay alguna referencia documental a
lavanderas, que creo que pueden tratarse de las encargadas de lavar la lana, tarea

que constituia el primer paso en la produccidn textil. [El énfasis es mio] (1989, 57)

Siregresamos alas mortajas, pareciera como si metaféricamente el acto de endechar
entretejiera con dolor el sudario de los muertos, en especial el de los malogrados. Asi
lo reiteran los versos [11, 12, 15, 16, 19 y 20] de las tres tltimas cuartetas, los cuales
aluden a aquellos que se mueren jovenes (se van mocitos y arasbas) / (se van los novios
chiquitos), sin dejar descendencia (sin dejar alegria), sin criar a sus hijos (y no crian
a sus hijos), dejando su hogar vacio (y vacian su casa).

En cuanto a la preparacion del cadaver, los relatos biblicos y algunas fuentes (Molho
1950; Rouach 1990; Ehrlich 2006) revelan lo meticulosos que eran (y son los judios
todavia) al preparar los cadaveres para su entierro. Primero se acostumbraba lavar
el cuerpo del difunto (rehisd), acto seguido se impregnaba con especies aromaticas
y después se ungia con buenos aceites!? para, finalmente, envolverlo en un simple
sudario®®. En el judaismo es importante respetar los preceptos de este ritual, se tra-
te de alguien con o sin recursos, ya que, en la cosmogonia judia, la muerte iguala
a todos los seres humanos.

12 Entre las comunidades judias tradicionales, la uncién y la preparacion del cuerpo requiere

una mezcla especial de especias, esencias y aceites (sandalo, mirra, nardo, mirto, pino,
abeto, aceite de oliva extra virgen, entre otros). Estos balsamos se han utilizado durante
cientos de afios para la preparacion y purificacién de los muertos. Es casi posible que esta
practica haya sido adoptada de otras culturas anteriores a la hebraica, como la egipcia.

13 constiltese la Biblia, Juan 19:39-40; Hechos 9:36-41.
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: mortaja

- Proviene del latin

i mortualia, que significa
: relativo a un muerto.

- Es una pieza de lino

i parecida a una sadbana,
i que sirve para envolver
- el cuerpo del difunto

i antes de colocarlo

: en el sepulcro.



Texto v

Antes de abordar la endecha v, conviene subrayar que en el judaismo la muerte es
una extension o continuidad del ciclo vital. De ahi que el ser humano esté dotado de
dos componentes: un cuerpo y un alma. El primero es una especie de vehiculo terre-
nal dotado de limites, es decir, mortal. El alma, por otro lado, es una entidad espiri-
tual e inmortal, la cual continda activa dentro de la comunidad y sigue en contacto
con sus familiares, procurando el bienestar de los mismos. En otras palabras, el alma

pasa a ejercer la funcion de un intercesor espiritual.

Si consideramos lo anterior, la primera estrofa de la endecha v alude al alma del
difunto [versos 1-2], cuyo cuerpo ha dejado de existir en este mundo, pero su alma

yace en la Casa de la Eternidad, es decir en el cementerio [versos 3-4].

“Ni anda ni parece
ni le veo como solia,
3 que la tierra hizo morada

por siempre y toda la via”.

En la fe mosaica, el entierro en el cementerio es considerado como la vuelta al ho-
gar, a través del cual el difunto se reline de nueva cuenta con sus antepasados.
De ahi, la férmula que se acostumbra a grabar en los epitafios lapidarios para re-
cordar a un difunto fhi nismaté friircl bi- fror ha-hayyim, abreviada con cinco letras
hebreas (niyan) que significan literalmente sea su alma atada al mundo de los vivien-
tes, lo cual equivaldria a decir “que su alma esté unida a los lazos de la vida eterna
de los suyos”, expresion que alude a la eternidad del alma (en el verso 4: por siem-
pre y toda la via). Las siguientes fotografias muestran dicha expresion abreviada en

algunas tumbas del cementerio judio de Tanger en Marruecos.

Figura 3. Tumbas del cementerio judio de Tanger (Marruecos, 2016)
con la férmula epitéfica judaica.

Fotografias y elaboracion de la composicion de Norma Rosas Mayén
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En la siguiente estrofa [versos 5-9], la voz del alma del difunto se deja oir amar-
gamente, establece un dialogo de dolor y afioranza con su madre por la vida que le
fue arrebatada.

> —“Si subieras, mi madre,
y al campo por la mariana,
pregunta a los corantados
cémo es el trago de la retama,

amargo y preto”.

En el plano tangible, el alma del difunto sufre la separacion de sumadre, persuadién-
dolade que subaal cementerio [al campo] por lamafianay les pregunte alas almas de
los muertos [los corantados] 1o amargo que es despojarse de la vestimenta terrenal,
el cuerpo. Ese tono de amargura se lo da el vocablo retama, una planta silvestre de la

que brota una flor de color blanco-amarillento cuyo sabor es amargo al ser destilada.

En cuanto al vocablo preto [negro], en este contexto, alude al primer periodo luc-
tuoso judio conocido como Shiv’ah (siete), el cual consta de siete dias después del
entierro y prescribe vestirse con ropa oscura.!* En el judaismo, durante este primer
periodo luctuoso, los pensamientos de los deudos se concentran en la memoria del
ser querido que han perdido y no deben salir de sus casas, salvo por asuntos de fuer-
za mayor (De Lange 2011). Es interesante observar que, en esta estrofa, el dolor del
alma del difunto es tan intenso que persuade a su madre para que salga de su hogar
y vaya al cementerio en un periodo en el que la prescripcién del luto judaico, como
se acaba de mencionar, no lo permite.

Latercera cuarteta [versos 10-14] alude de nueva cuenta al cementerio, lugar donde
moran las animas de los difuntos o, como dicen los rabinos: “donde flotan sobre las
tumbas las almas de los muertos”.

% Los antiguos hebreos se vestian con una ttinica de cilicio como una expresién de duelo.
El cilicio era una tela oscura y dspera tejida generalmente de pelo de cabra o de camello.
Las personas se lo ponian encima de si como sefial de su duelo. Acostumbraban también
arrojarse tierra o cenizas sobre si mismos. El vestirse de cilicio y echarse ceniza indicaba
un profundo arrepentimiento y una voluntad de cambio y transformacién interior a una
vida sencilla, humilde y lejos de las vanidades de este mundo, de lo cotidiano y rutinario.
Era tiempo de reflexion sobre su propia vida y meditacién profunda en Dios. Para ilustrar,
sirvan como ejemplo los siguientes pasajes biblicos extraidos del Antiguo Testamento.
Génesis (37:34): “Entonces Jacob rasg6 sus vestidos, y se puso cilicio sobre sus lomos,

y guardd luto por su hijo muchos dias.” Lamentaciones (2:10): “Se sentaron en tierra,
se callaron los ancianos de la hija de Sion; echaron polvo sobre sus cabezas, se cifieron
de cilicio; las virgenes de Jerusalén bajaron sus cabezas a la tierra”.
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10 “Ni anda ni parece,
ni le veo hoy como solia,
y entre montes y valles,

alli se escondia”.

En la antigiiedad, por lo general, los cementerios judios se situaban bien al otro lado
del rio o bien en lugares elevados y apartados, como se puede deducir del verso 12 de
estaendecha (y entre montes yvalles). Conrespecto al emplazamiento de cementerios

judios, Casanovas Mir sefiala:

Por razones de salubridad, los cementerios judios se situaban extramuros y en
ocasiones a considerable distancia, en lugares ligeramente elevados y orientados,
siempre que esto fuera posible, hacia el sector donde se encontraba el barrio judio
(Barcelona, Girona). En Barcelona, el recorrido desde la ciudad hasta el cementerio
era largo y penoso, ya que ademas habia que subir una empinada cuesta. No me-
nos largo era el trayecto desde la ciudad de Zaragoza hasta la necrdpolis situada en
Miralbueno. En otros lugares ésta se levantaba en un lugar cercano a las murallas
(Murcia, Valencia, Cérdoba) y junto a una de las puertas de la ciudad o al otro lado
del rio cerca de un puente que servia de enlace entre la necrépolis y el barrio judio

(Segovia, Plasencia, Besall). (2003, 209)

Enlacuarta estrofa [versos 14-17] se vuelve a escuchar la voz del difunto, la cual an-
da merodeando por la que fue su casa después de haber pasado el primer periodo de
luto (Shiv’ah). Esto se deduce de los versos 14y 15, los cuales describen la ausencia de
cirios a los costados del que fuera el lecho del difunto (talamo). Una costumbre que
se realizaba durante los primeros siete dias después de haber fallecido la persona.’®

“Un tdlamo vidi armado talamo
5 sin cirios y candelares; Lecho conyugal,
ansina hacen los maridos buenos,
vdcian su casa y su lugare. candelares
Velas, candelas.
Los versos 16 y 17 simplemente intensifican la nostalgia del difunto por el que fue
su hogar. La endecha contintia describiendo, en voz del difunto, lo que éste ve sobre
el que fuera su lecho, refiriéndose a la ropa que acostumbraba a ponerse en los dias

festivos (el sabado y la Pascua).

1> De acuerdo con algunos investigadores (Ortega 1919; Molho 1950: Alvar 1969),
estas costumbres cumplen el periodo de margen que exigen todos los ritos de paso.
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Y el tdlamo vidi mal armado
tapado con la ropa que pone

20 el sdbbay y la Pascua.

Para los judios, vestir ropa especial y limpia en los dias festivos, especialmente los
sabados (sdbbay), es una costumbre muy arraigada. Con respecto a la costumbre de

la celebracién del sabado, Bel Bravo comenta:

El aire de fiesta se nota no sdlo en el descanso, sino también en la comida que es
especial, mas cuidada. De la misma manera, todo el mundo se cambia de ropa, y
a esto se alude en la causa contra Joana de Rojas: ‘y vestirse los sabbados camisa
limpia y rropa limpia”. Por otra parte, es l6gico que, si se aprovechaba este dia
para hacer visitas sociales y acogerlas, se usasen ropas limpias y mejores que las
de a diario. (2012, 259)

La endecha termina con la voz del finado narrando una de las costumbres que solia
hacer la mujer judia al enviudar (se quema), que era el guardar la ropa festiva de su

esposo en un batl (el arca).

Y ansina hace la mujer cuando se quema,

lo tiene guardado el arca”.

Para concluir el andlisis de los signos que se aprecian en esta endecha, es pertinen-
te enfatizar que en el texto se alude de manera muy clara a dos mujeres: a la madre
y a la esposa del difunto (la quemada); esto se debe a que, en el judaismo, la mujer
juega un papel esencial en la transmision de los valores y la identidad religiosa en
el plano familiar (Ortega 1919; Molho 1950; Alvar 1969; Diaz-Mas 2008). Como raiz
espiritual de la educacion, lamujer es responsable de que la religién, las costumbres
y las tradiciones judias se transmitan de manera intergeneracional, de ahi que la

mujer juegue un papel protagoénico en las endechas como se ha venido observando.
Texto VI

El tono de la endecha v1 es catartico, en ésta el moribundo sostiene un agitado dia-
logo con sumadre al verse en el umbral de la muerte por una enfermedad intestinal
que ningtn remedio pudo aliviar.

El dolor tan intenso que siente el desahuciado y que finalmente lo lleva a la muerte

estd expresado a partir de la primera estrofa, la cual funciona como una sinopsis de
la catarsis que describe esta endechay enla que el moribundo, como tltima voluntad
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antes de que llegue su muerte (los viene el golpe rabioso), pide que se le intensifiquen
los llantos (dobladas las oinas) de las plaiiideras.

Y este dolo fue grande,
dobladas las oinas,
los viene el golpe rabioso,
no llevan cura ni melecina;
condaba las manos al portillo:
“No me dejéis, mi madre,
irme he de ir contigo,
si ya me dejatis
jamads volveré”.

19 Condaba las manos a la puerta:
“No me dejéis mi madre,

salir afuera”.

Alolargo dela endecha, la voz del moribundo se deja oir unay otra vez, aferrandose
alaviday suplicandole a su madre que no lo deje solo (condaba las manos al portillo),
porque de un momento a otro puede morir. Esto hace alusion a la costumbre judia

de no dejar solos ni a los moribundos ni a los muertos.

Los versos 11y 12 aluden de manera indirecta a la tradicion judia de sacar y llevar a
cuestas al difunto en procesion hasta el cementerio, acompafiandole con endechas
y otras manifestaciones de duelo. La figura 4, extraida de la Hagadd Dorada,'® ilustra

este acontecimiento lagubre.

Estos signos gestuales y emocionales, como se ha venido diciendo, eran realizados
por las plaflideras (en la imagen, las mujeres vestidas de negro que van al frente
de la procesion) y por los familiares y amigos cercanos (en la imagen, los hombres
que llevan a cuestas el cadaver) para avivar el dolor durante el cortejo finebre del

difunto.

16" Hagadd, vocablo hebreo que significa literalmente “narracién”, es también el nombre
del libro que se lee en los hogares judios durante la cena y celebracién que tienen lugar
en la noche de Pésaj (la Pascua judia), momento en que se conmemora el Exodo o
salida del pueblo de Israel del antiguo Egipto. Este libro sirve de guia para organizar las
plegarias y el desarrollo del Séder; la Hagadd de Pésaj es uno de los libros de oraciones
judios que con mayor frecuencia son iluminados e ilustrados. La Hagadd Dorada fue
realizada probablemente en Barcelona hacia 1320 en lengua hebrea.
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Figura 4. Cortejo funebre (detalle de Hagadd Dorada)

Fuente: “The Golden Haggadah now online”, Medievalists.net https://www.medievalists.
net/2017/01/golden-haggadah-now-online/#jp-carousel-68046

Las Gltimas estrofas de la endecha vi hacen alusion a algunas partes del cuerpo que
conllevan un significado muy especial en el judaismo: la cara, las manos, los intes-

tinos (estantinas).

Y alzara los sus ojos
y mirara de cara en cara:
1> “ILa mi madre, ya me muero,

ya jamds me mirards mi cara”.

Alzara las sus manos

y apretdla de las estantinas:
¢ Intestinos, tripas.
A propésito de estos signos corporales (cara, manos e intestinos), el Zohar (El Libro
del Esplendor), en la discusion dedicada al alma y al cuerpo, establece:

Los misterios relativos a los rasgos de la cara son solo conocidos por aquellos sa-
bios que penetran en las profundidades de la sabiduria[...]. Las veintid4s letras del
alfabeto estan impresas en cada alma y a su vez ésta las imprime en el cuerpo al
cual anima; [...] sila conducta del hombre es buena, las letras estan dispuestas en
el rostro de una manera regular, sino, sufren una inversién que deja una marca en
el rostro. [...] las lineas de las manos encierran grandes misterios, al igual que las
delos dedos. [...] el estomago es imagen de la muerte, pues de alli suben los vapores

que provocan el suefio. [El énfasis es mio] (Giol 2016,103-114)
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Como ya se ha mencionado, el alma esta recubierta con una vestimenta terrenal que
es el cuerpo humano. Aligual que éste, el alma cuenta con 248 6rganos y 365 arterias
espirituales. De ahi que el alma y el cuerpo estan constituidos del mismo niimero
de partes. Al tomar en consideracion dicha paridad, los constituyentes espirituales
del alma se entrelazan con los corporales para otorgarles vida y permitirles realizar
sus funciones fisicas. Por eso, cuando llega la muerte y el alma se separa del cuerpo,
todas las partes fisicas pierden su conexion espiritual que las mantenia con vida y
dejan de subsistir en el plano terrenal (Giol 2016, 103-138). El momento en que el
alma se despoja de su envoltura corporal esta representado en los dos tltimos ver-
sos [19 y 20] de esta endecha.

“La mi madre, ya me muero,

20 no me aprestaron las melecinas”.

Estas palabras del moribundo (La mi madre, ya me muero) ponen fin a la escena
catartica que se desarrolla a lo largo de la endecha vi, para finalmente aceptar la

muerte, ya que ningun remedio sirvié para evitarla (no me aprestaron las melecinas).

Conclusiones generales

Alo largo de este articulo hemos presentado un analisis semidtico sobre el conte-
nido de un género poético-lirico extinto, la poesia luctuosa del norte de Marruecos,
conocida en su conjunto como endechas judeoespafiolas. Vimos que estos cantos de
muerte se conservaron entre las comunidades sefarditas del exilio, después de su
expulsion de la peninsula ibérica acaecida en 1492. La salida de su Sefarad, como los
judios llamaban a su Esparia natal, supuso un continuo lamento, un rememorar la
tierra perdida, una nostalgia que los motivé a mantener muchas de sus tradiciones,
como la de endechar a sus muertos, por cerca de cinco siglos.

La importancia de las endechas radica en que encierran toda una semiosfera en su
texto (Lotman 1998), es decir, una aglomeracion de signos culturales y lingiiisti-
cos —en este caso relacionados con lo mortuorio y en lengua haketia— que forma-
ban parte de la identidad de los judios de la Espafia medieval y que resulta dificil,
a primera lectura, de apreciar. Nuestro analisis muestra que las endechas judeo-
espaiflolas carecen de una continuidad argumental entre sus estrofas debido a su
caracter semiosférico, por lo que no siguen un orden fijo. Sin embargo, cada en-
decha encierra elementos relacionados con las costumbres y creencias luctuosas
judeoesparfiolas medievales que se conectan al interior de un espacio semiotico (se-
miosfera), en donde la suma de sus elementos tanto culturales como lingiiisticos es

significativa. De ahi su valor no sélo literario sino también sociocultural.
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La endecha fue una poesia luctuosa expresada como un canto comunal que la cos-
tumbre y la tradicién mantuvieron. El acto de cantar endechas fue, ante todo, una
actividad cardinalmente femenina, siendo la mujer judia sefardita la depositaria, la
guardiana y el agente de su transmision. La repeticion de estribillos que, como vi-
mos, se entretejen en las endechas, facilité la memorizacion y por ende la conser-
vacion y transmision de estos cantos luctuosos a través de las generaciones. Estas
mujeres llamadas endecheras (plaiiideras) jugaron un papel decisivo en la ejecucion
de estos cantos, los cuales acompafiaban al son del adufe y la flauta con lamentos,
llantos, entre otro tipo de gestos corporales impropios que agudizaban el dolor de
los dolientes en los velorios y cortejos finebres, y convierten el acto de endechar
en una verdadera catarsis. Después del siglo xv, todas estas expresiones de dolor y
abatimiento en los funerales empezaron a entrar en decadencia en la peninsula ibé-
ricay fue la Inquisicién la que las erradicé por completo. No obstante, la costumbre
de endechar a los difuntos se conservo en el exilio marroqui, aunque con el paso del
tiempo también se fue diezmando y, casi en su ocaso, un reducido corpus de ende-

chas fue rescatado y transcrito por Manuel Alvar en la segunda mitad del siglo xx.

Las endechas recogidas por Alvar son sélo el eco, a distancia, de lo que fue propia-
mente el acto de endechar en las comunidades judeoespaiiolas medievales y sefar-
ditas del norte de Marruecos. No por ello esta poesia luctuosa pierde su fuerza y su
invaluable carga semidtica —pues no hay que olvidar que el mundo de la cultura oral
estdlleno de signos'’ utilizados en los rituales, los cuales poseen un amplio caracter
polisémico derivado de esos rituales y textos orales de los que son signos mnemo-
técnicos. Por esta razdn, las endechas judeoespafiolas del norte de Marruecos apre-
miaban un andlisis de su contenido semi6tico que este estudio ha ofrecido. Quiero
cerrar con las siguientes palabras de Lotman (1998, 82): “La escritura es una forma
de memoriay si el texto (cultura oral) —a su vez— es memoria, entonces puede de-
cirse que todo texto es una escritura mediante un sistema de signos complejos que
hablan de la cultura”.
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Race, gender, and colonial power in New Spain
(Sixteenth and Seventeenth Centuries)

(© Manuel Apodaca-Valdez
University of Southern, Indiana

Resumen: Con el apoyo teérico de los estudios de género, raza y etnicidad enmar-
cados en la historia de la cultura afrolatinoamericana, este articulo analiza docu-
mentos historicos y narrativas literarias, para explicar que el discurso del racismo
tiene sus origenes en las estructuras del sistema colonial y su ideologia esclavista,
religiosa y corporativa, que derivé en la segregacion jerarquica de castas y el incre-
mento del mestizaje. Aunque en sus conciencias no existia el concepto de raza co-
mo hoy lo conocemos, se percibe en la mirada clasista de los criollos de ‘la ciudad
letrada’ una politica de dominio racial, que aqui se comenta a través del analisis de
la relacion como instrumento literario e histérico, particularmente, Alboroto y Motin
de México, escrita por Carlos de Sigiienza y Gongora. En el contexto colonial novo-
hispano de los siglos xv1 y xViI, el racismo, el sexismo y la violencia de género es-
tablecian barreras del cuerpo en relacién con el Otro, lo cual generd la segregacion
de indigenas, afrodescendientes y mestizos, como se puede observar en cédulas y
codigos juridicos del poder colonial.

Imagen superior: De Espafiol y Negra, Mulata, de Miguel Cabrera, siglo XVIII, 6leo sobre tela,
148 x 117.5 x 5.5 cm. Coleccion Particular. Galeria de Castas Mexicanas. Museo de Historia Mexicana.
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Palabras clave: Raza, género, mestizaje, castas, Nueva Espaiia, México, historia de
la cultura, Siglienza y Gongora.

Abstract: With the support of gender, race, and ethnicity theories framed in the
history of Afro-Latin American culture, this article analyzes literary narratives and
historical documents to explain that the antecedent of current racism is found in
the discourse and structure of the colonial system, and it’s enslaving, religious, and
corporative ideology, which derived in hierarchical segregation of castes and an in-
crease of mestizaje. Although the concept of race as we know it today did not exist in
their consciousness, a policy of racial domination is perceived in the classist gaze
of the Creoles of ‘the literate city’, which is discussed here through the analysis of
the relation as a literary and historical instrument, particularly, Alboroto y Motin de
Meéxico, written by Carlos de Sigiienza y Géngora. In New Spain colonial context of
the 16th and 17th centuries, racism, sexism, and gender violence established barri-
ers of the body in relation to the Other, which generated the segregation of African
descendants, indigenous, and mestizo populations, as can be seen in the colonial
power’s writs and juridical codes. Much of that historical and epistemic violence is

projected in the society and culture of Mexico and Latin America to this day.

Keywords: Race, gender, mestizaje, caste, New Spain, Mexico, history of culture,

Sigiienza y Géngora.

Preambulo

Como muchos otros aspectos de nuestra vida actual, la violencia de género y el
imaginario racializado y de clase de las sociedades latinoamericanas contem-
poraneas tienen su origen en el periodo colonial. Los abusos sexuales de los
conquistadores contra mujeres indigenas, negras y mulatas, registrados en la
historiografia del periodo colonial, contrastan con las aspiraciones de la legisla-
cién delaépocaalaluz deinterpretaciones criticas actuales, o frente alas versio-
nes maquilladas de “encuentro cultural” entre dos mundos, en las que hacen uso
de metodologias de la historia de la cultura'y aplican teorias de raza, etnicidad

1 Agradezco a la University of Southern Indiana Foundation por haber financiado

parcialmente esta investigacion.

Acerca del campo de estudio de la historia de la cultura, Cfr. Florescano, La funcidn social
de la Historia, 341-368. Ver también Bakhtin, Rabelais and His World, 59-144,.

Sobre estudios afrolatinoamericanos, Cfr. De la Fuente y Reid Andrews (eds.), Afro-Latin
American Studies: An Introduction, 27-485.
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y género.? Esta investigacion explora el discurso de practicas legislativas, politicas y
culturales degradantes contra afrodescendientes, indigenas y mestizos que fueron
también internalizadas y replicadas en multiples representaciones simbdlicas de la
cultura colonial, en las que, prestigio y linaje dominaban el ego de las mentalidades
de poder. Sin excluir el contexto latinoamericano, este estudio se enfoca en el perio-
do colonial novohispano de los siglos xv1y xvii, analiza registros histdricos de corte
juridico, eclesiasticoy literario, cuyo resultado muestra que el racismo y la violencia
de género, como hoy los conocemos, tienen antecedentes muy marcados en lamen-
talidad dominante del colonialismo espariol o, como dijera Anibal Quijano, enla ‘co-

lonialidad de poder’ que ha permeado el imaginario colectivo hasta nuestros dias.?

Aungque se han referido las intenciones del imperio espariol con respecto a la con-
quista de América, se hace necesario todavia analizar el sentido cultural que ad-
quirié la mentalidad europea y su violencia epistémica “de la ley y la educacion
imperialistas”, en términos de Spivak“ en los territorios colonizados, lo cual dio
como resultado una transformacion distinta a lo que se esperaba. Sus efectos indi-
can que, con la instauracién del poder monarquico y transcontinental como aparato
de estado y de sus instituciones religiosas, juridicas y educativas en las colonias de
Indias, se pretendia emular totalmente el modelo social y cultural moderno trai-
do de Europa. En el terreno de las mentalidades, la politica de control y dominio
del sistema colonial cristiano encontré desde sus inicios fundamentos filoséficos
en los antiguos griegos, particularmente en la Politica de Aristételes, quien argu-
mentaba sobre la ‘esclavitud natural’ como categoria humana que correspondia

2 Sobre teorias de raza y etnicidad, ver Quijano, “Coloniality of Power and Eurocentrism

in Latin America,” 215-232; Duncan, Contra el silencio; Barth, Ethnic Groups and Boundaries;
Hall, “Cultural Identity and Diaspora”; Gilroy, “Cultural Studies and Ethnic Absolutism”;
Fanon, Piel negra, mdscaras blancas; Miles and Brown, Racism y Wade, Degrees of Mixture,
Degrees of Freedom, 2.-18. Sobre estudios de género y cultura latinoamericana,

ver Alcoff, Visible Identities: Race, Gender and the Self; Schutte, “De la colonialidad

del poder al feminismo decolonial en América Latina,” 137-158 y Lugones, “Toward

a Decolonial Feminism,” 742-759.

Para el filsofo peruano Anibal Quijano, la ‘colonialidad de poder’ abarca dos elementos
que fueron introducidos a América: 1. Formas de produccion, explotacion y trabajo
derivadas del capitalismo colonial/moderno y 2. Una nueva categoria mental para
codificar las relaciones entre conquistadores y conquistados: la idea de ‘raza’ como
diferencia bioldgica, estructural y jerarquica entre dominantes y dominados. Cfr. Quijano,
“Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America,” 215.

Spivak retoma de Foucault el concepto de violencia epistémica para aplicarlo al contexto
de su teoria feminista y post-colonial sobre la mujer subalterna. Cfr. Spivak, “A Critic

of Postcolonial Reason,” 2199. Ver también Asher, “Spivak and Rivera Cusicanqui on
the Dilemmas of Representation in Postcolonial and Decolonial Feminisms,” 512-524.
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a los ‘barbaros’ o extranjeros.” Este pensamiento seria retomado después por el
cristianismo renacentista, impregnado de escolasticismo, quienes lo aplicaron y
aderezaron para entender y designar a los “indios” como ‘incivilizados’, ‘no eu-
ropeos’ y ‘paganos’,® por demas términos impuestos desde una légica y una poli-
tica eurocentrista y colonizadora que atentaban contra las identidades histéricas
de africanos e indigenas. Justificadas en el poder que le otorgaba la bula papal de
Alejandro vi1 a los Reyes Catolicos en 1493 y tras deliberaciones de la corte de Cas-
tilla con juristas, can6nigos y universitarios, se constituyeron las llamadas “Leyes
de Burgos” en 1512, en las que se escribieron decretos que legitimaban la con-
quista y justificaban la esclavitud de los indios al ser considerados como barba-

"7 segiin la concepcion grecolatina. Esta politica

ros, “hombres sin virtud alguna
que enarbolaba el dominio de la ‘civilizacién’ contrala ‘barbarie’ a través de nocio-
nes de supremaciaracional y negacion de todo ‘paganismo’ fue similar a otras prac-
ticas de exclusion de la sociedad de Castilla, como la discriminacién de los cristianos
viejos contra conversos, judios y moros, de la cual, sugiere Maria Elena Martinez,
se derivd el llamado estatuto de “limpieza de sangre” desde principios del siglo
XV, aunque la primera legislacion al respecto parece haber sido en Toledo en 1449.8
En los procesos de colonizacién del Nuevo Mundo, las ideas filosoficas escolas-
ticas adoptadas por el imperio convergian con un creciente interés por distinguir
las identidades étnicas y religiosas en términos de raza, casta o linaje y fueron el
aparato ideolégico que dio sentido a la conquista de América mediante la evange-
lizacion y la implantacién de un nuevo pensamiento y cultura. Sin embargo, la con-
quista espiritual, material e ideoldgica no fue tarea corta ni sencilla, pero alcanzé su
cenit durante el siglo xvii. Todo el extenso periodo que dur6 el colonialismo espa-

fiol en México se caracterizd por una marcada jerarquizacién social que distinguia

El término “barbaro” fue usado por los griegos para designar a todo aquel individuo
extranjero que no compartiera el pensamiento y la moral griega. Esta nocion

fue retomada por la filosofia escolastica medieval y a su vez por los jurisconsultos y
candnigos castellanos de principios del siglo xv1. Ver Pagden, La caida del hombre natural,
75-82; Restall, Seven Myths of the Spanish Conquest, 131-145.

Pagden, La caida del hombre natural, 76.

Pagden, 53. Ver también Pietschmann, El Estado y su evolucion al principio
de la colonizacion espariola de América, 73-79.

La primera vez que se aplicaron los estatutos de limpieza de sangre fue en Toledo

en 1449, después de los amotinamientos en varias partes de la ciudad que tuvieron

como blanco la juderia y los cristianos nuevos. Como resultado, el alcalde mayor

de la ciudad, Pedro Sarmiento, junto con otros oficiales emitieron un decreto prohibiendo
que los judios y sus descendientes pudieran ocupar cargos ptblicos de gobierno

en el ayuntamiento. Cfr. Martinez, Genealogical Fictions, 29.
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la calidad fisioldgicay el estatus de las personas entre espafioles peninsulares, crio-
llos blancos, indios, negros y el resto de las llamadas ‘castas’ o mezclas racializadas.

Sexualidad y raza en la lectura
del cuerpo esclavizado

Durante la época colonial, la cultura publica patriarcal mantenia el control sobre el
cuerpoy la voluntad de las mujeres. Aunque no se puede generalizar, como en mu-
chos contextos adn vigentes, durante el siglo xviI se concebia la virginidad como
honor publico en vez de personal, se castigaba el adulterio en el caso de las mujeres
blancas, y se hacian esfuerzos por mantener la reproduccién de genealogias que al
cabo del tiempo acabaron fundiéndose. Sin embargo, una diferencia seria la division
notable entre distintos tipos de mujeres, estratificadas como el resto de los indivi-
duos por tonalidades del color de la piel, el origen familiar, de casta o de clase. En
las relaciones dominante-dominado, esa diferencia era determinante si un due-
fio fornicaba con su esclava negra o mulata; en esos casos, como indica Asuncion
Lavrin, “Cohabitar con una esclava no era deshonor”.? En ese esquema desigual y
excluyente se puede observar el dominio masculino que incide sobre el cuerpo y la

sexualidad femenina sometida, adquiriendo oscuros tonos de violencia y machismo.

Registros histoéricos del siglo xvi que dan cuenta de la legislacion de la Corona es-
pafiola, como las Leyes Nuevas expedidas en 1542'° durante el reinado de Carlos V,
decretaron la no esclavizacion de los indios, quedando como vasallos del reino y
sujetos a pagar tributo. Este y otros factores segregacionistas dieron origen a la
divisiéon geopolitica de “republica de indios” y “republica de espafioles”,! lo cual

gener6 exclusion social y sistemas juridicos separados. Aparte de los establecidos

?  Lavrin, “La sexualidad y las normas de la moral sexual,” 506.

10 1.as Leyes Nuevas promulgadas durante el mandato de Carlos V, prohibieron la esclavitud
de los indios, y abolieron la encomienda, quedando sujetos a vasallaje y pago de tributo
al reino. Sin embargo, éstas no se aplicaron inmediatamente en los territorios
colonizados y se siguié capturando esclavos indigenas en “guerra justa” en muchos
lugares todavia hasta las primeras décadas del siglo xvi1. Cfr. Van Deusen, Global Indios,
7-8; Pietschmann, El Estado y su evolucién, 86-89. Sobre la Real Provision del texto
original de las Leyes Nuevas, seguimos la versién de Konetzke, Coleccion de documentos
para la historia de la formacion social de Hispanoamérica, 1493-1810, 1:216-220.

I cfr. Nemser, Infraestructures of race, 102; Van Deusen, Global Indios, 88-119; Martinez,

Genealogical Ficcions, 95-105.
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para esparioles, se instaur6 un juzgado de indios en la Ciudad de México y en otros
territorios y audiencias para su legislacién.!? Del mismo modo se decretaron orde-
nanzas exclusivas para controlar alapoblacién negray mulata, comolo sefiala el Li-
bro 11, Titulo V, de la Recopilacion. Al quedar los africanos, por su origen y condicién,
excluidos tanto de una como de otra divisién geopolitica, tuvieron que ser adscritos
para asuntos de legislacion a la ‘reptiblica de espafioles’ en calidad de esclavos para

el servicio doméstico y laboral de todo tipo.

La situacion de los afromexicanos en el siglo XviI se mantuvo sujeta a restricciones
juridicas y morales. A pesar de que, desde Las Siete Partidas (siglo x111) la legislacion
espafiola (que también se utilizo en las colonias) otorgaba algunas concesiones alos
esclavos, como el derecho al matrimonio®? y, posteriormente, incluso el derecho a
acumular bienes, otros decretos destinados a controlar el comportamiento de la po-
blacién afrodescendiente de la Nueva Espaiia restringian, por ejemplo, el derecho a
portar armas los negros y mulatos, a usar joyas y sedas las mujeres y obtener pues-
tos de enseflanza y cargos publicos o religiosos los varones.!* En las colonias ame-
ricanas, un esclavo o esclava negra no podria poner en riesgo su vida bajo ninguna
circunstancia. Si lo hacia, incluso para salvar a un ser querido, podia ser castigado.
Los castigos fueron siempre severos; lo menos eran cien azotes por desobediencia y
doscientos por haber huido en caso de ser capturado.”® A diferencia de Espafia, donde
el esclavo fue tratado como “miembro de la familia”, en América, el esclavo era un
objeto de propiedad con valor econémico, por lo que podia ser vendido, castigado
e incluso torturado, sin que ello, la costumbre —aunque no la ley—, lo considerase
un delito. La ley también podia castigar con multas y carcel al amo que maltratara,
mutilara o abusara de sus esclavos, como lo demuestra la cédula real de 1681 dirigi-
da al virrey del Pert contra el duefio de obraje, Francisco Franco, por considerar el
mal estado en que se hallaban los esclavos pardos y cuarterones que laboraban en

el obraje de sombreros de Francisco Franco, “donde se hallan cargados de cadenas,

12 Recopilacion. Ley xxxviI. “Que se conserve el juzgado de los indios en México, y donde

estuviere fundado.” Ver también Stavig, “Ambiguous Visions: Nature, Law, and Culture
in Indigenous-Spanish Land Relations in Colonial Peru,” 77-111.

3 Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio, particularmente la Partida 1v, Titulo 5,

“De los casamientos de los siervos”. Ver también Cortés Lopez, La esclavitud negra en la
Espafia Peninsular del siglo xvi, 193-194.

% Konetzke, “Ordenanzas de la Real Audiencia de Nueva Espaiia sobre las juntas y trajes de

los negros y mulatos,” en Coleccion de documentos, 11:182-183. Sobre las ordenanzas para
ser maestro de escuela se refiere: “que el que hubiere de ser maestro no ha de ser negro,
ni mulato, ni indio, y siendo espaiiol, ha de dar informacién de vida y costumbres y ser
cristiano viejo” (Konetzke, 11:66).

5 Recopilacion de Leyes de los Reynos de las Indias, 1681.
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mazos de hierro, barretones, garapifias y grillos sin tener ningtin descanso aun
en los dias feriados”.!® Paraddjicamente, existia una tensién; por un lado, entre la
nocion del esclavo como propiedad y, como sujeto cristiano, por el otro, intentaba
regular abusos o incumplimientos en las colonias mediante la emisién de cédulas
reales y ordenanzas, lo cual da a entender que el maltrato y la violencia fisica y psi-
colégica fueron constantes desde los inicios de laconquista. En esalégica de dominio
imperial, la corona opt6 por decretar penas y condenas que sancionaban los abusos
y desacatos, como lo muestra también otra Real Cédula expedida en Madrid el 2 de

diciembre de 1672 “Que los negros y negras anden vestidos”.!” El motivo era que:

En Cartagena de Indias y otras provincias y lugares de ellas, andan desnudos los
negrosy negras, siendo esto tan ajeno a la honestidad cristiana y materia muy es-
crupulosa. Y para evitar las ocasiones de pecados, y atendiendo a que lo es la total
desnudez (especialmente de las mujeres) y muy contra la pudicia y honestidad

cristianas, se acordé dar la presente.!®

Laexposicion del ‘problema’ parala Corona espafiola, y por supuesto paralalglesia,
evidencia la estrecha comprension —entendida como virtud— con que ambas ins-
tituciones veian el cuerpo de la negra y el negro esclavizados. Mas que su miseria,
su desnudez era la causa del escandalo y la censura, ya que atentaba contra la pu-
dicia, la honestidad y daba ocasién al pecado. Debido a la apremiante necesidad de
atacar el problema en todas las provincias colonizadas, la ordenanza iba dirigida a
virreyes, presidentes y gobernadores de todas las Indias Occidentales, islas y tierra
firme. Aunque se puede comprender que, puesto que vestian andrajos, la semides-
nudez de los africanos y la frecuencia con que se presentaba el acto, los castigos por
incumplimiento eran severos, tanto para las personas esclavizadas (multa, carcel
y azotes) como para duefios (multa, carcel y perdida del esclavo). Con respecto a la
reprobacion de la desnudez, como parte inherente de la cultura colonial cristia-
na, vale la pena analizarla bajo la dptica de Judith Butler, quien, coincidiendo con
otras feministas como Julia Kristeva y Marion Young, argumenta que, “podriamos

entender el sexismo, la homofobia y el racismo, es decir, el repudio de los cuerpos

16 «R.C. Alvirrey del Perti que al esclavo que justifique no estar en verdadera y legitima

esclavitud haga se saque de ella (Madrid, 8 de abril de 1681).” Konetzke, Coleccién de

documentos, 11:722. También Michelle McKinley da cuenta de 1,045 litigios o ‘casos de

negros’ documentados en el Archivo Arzobispal de Lima de 1593 a 1862. Cf. McKinley,

Fractional Freedoms: Slavery, Intimacy, and Legal Mobilization in Colonial Lima, 1600-1700.
17 «Quelos negros y negras anden vestidos (Madrid, 2 de diciembre de 1672).” Konetzke,
Coleccion de documentos, 11:587.

18 Konetzke, 587-588.
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por su sexo, sexualidad y/o color, como una ‘expulsién’, seguido de una ‘repulsion’
que culturalmente funda y consolida identidades hegemonicas sobre las diferen-
cias de sexo, razay sexualidad del Otro o de un grupo de Otros”.! Sin duda, ese repu-
dio derivado de una moral religiosa prejuiciada y estatuida como ley, como se puede
observar en las ordenanzas referidas anteriormente, establecieron diferencias cul-
turales homogéneas para designar a los Otros mediante el uso coercitivo del poder,
el lenguaje y el control sobre los cuerpos esclavizados, doblemente circunscrito
en el caso de la mujer negra, por su condicién desventajosa en la que intersectan

género, razay sexualidad.

En otra Cédula Real emitida también ese afio de 1672, se observa otro delito que evi-
denciala moral y la jurisprudencia cortesana durante el reinado de Carlos 11. Se tra-

taba de prohibir que las negras esclavas salieran de noche de las casas de sus duefios.

Se ha entendido el gran abuso que se ha introducido en las Indias por los duefios
de las esclavas a vender cosas y géneros con que se hallan, y si no traen de retorno
aquellas ganancias que presuponen podrian producir, que salgan de noche a que

con torpeza y deshonestidad las consigan.?° (Cursivas nuestras)

Como han sefialado varios autores, muchos colonos, hombres y mujeres, empleaban
a sus esclavas negras en oficios diversos, podian arrendarlas, emplearlas como ven-
dedoras en el mercado y, en varios casos, en el comercio sexual.?! El eufemismo en la
cita anterior demuestra que la practica fue constante entre muchos duefios y duefias
de esclavas. Por eso la Corona decretaba que, “para que se eviten pecados tan feos e
indignos de la pureza cristiana, [...] las negras esclavas ni libres no salgan de casa de
sus duefios después de anochecido”.?? En este caso, los castigos no eran tan severos,
porque correspondia al duefio el modo de “corregir” la conducta de la esclava, “la
primera vez con la pena que fuere competente y en la segunda o tercera se le agraven
en la forma y agrado que reconocieren ser necesario”.?? De tal manera que dichas
practicas se mantuvieron por mucho tiempo solapadas. Pero, no todas las mujeres de
origen africano eran tratadas de la misma manera. Aunque por lo general siempre es-

tuvieron en el nivel mas bajo de la escala social, como refiere Pilar Gonzalbo Aizpuru,

19 Butler, “Gender Trouble,” 2495.

20 cit. en Konetzke, Coleccion de documentos, 11:589.

2z Velazquez Gutiérrez, Mujeres de origen africano en la capital novohispana, 217-223;
Wade, Race and Ethnicity in Latin America, 24-35.

22 Konetzke, Coleccion de documentos, 11:589.

23 Konetzke, 11:589.
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“se denunciaba que tenian un punto débil, porque eran proclives a caer en los peca-
dos de la carne”.?* Al igual que en otros aspectos de la vida colonial, los estereotipos
perpetuaban la imagen negativa de la mujer negra, considerandola como objeto, ya
fuera para realizar duros trabajos domésticos, para satisfaccion del deseo masculino
y, en el caso de muchas matronas negras, como ‘nanas’ o ‘amas de leche’ a quienes

se les requeria en trabajos de nutricién y amamantamiento de los hijos del amo.?®

Mestizos y castas coloniales

Los repetidos motines y rebeliones de esclavos desde mediados del siglo xv1y
buena parte del xvii, incluso hasta 1692 en la Ciudad de México, s6lo agregaron
mas represion hacia negros y mulatos mediante leyes y ordenanzas, muchas de
ellas decretadas por monarcas anteriores, ratificadas en el cdigo llamado Recopila-
cion de Leyes de los Reynos de las Indias, dado a conocer el 1° de noviembre de 1681.26
Sin embargo, la Recopilacion no produjo cambios de fondo en la pragmatica y po-
litica de la Corona espafiola, ya que se siguieron repitiendo los mismos esquemas
de explotacion y violencia. Esto obedecia al hecho de que la colonizacion del Nuevo
Mundo nunca fue monolitica o uniforme, sino que tuvo diversas interpretaciones
y modos de ser ejecutada, principalmente a partir de la ambigiiedad de concebir
social, religiosa y juridicamente a los subordinados: como propiedad material en
el caso de los afrodescendientes, o como sujetos de vasallaje y tributo, en el caso de
los pueblos originarios.

Tras el adoctrinamiento y aculturacién de africanos e indigenas al modelo es-
pafiol, surgid en la Nueva Esparia una devocioén barroca y una mentalidad burguesa
naciente. En el campo se preservaron modelos feudales, sobre todo, con la imple-
mentacion de encomiendas, donde los colonos espafioles desarrollaron plantaciones
agricolas, fincas ganaderas, minas de oro y plata, bajo un régimen de explotacion
en el que los indigenas fueron repartidos y sometidos a largas jornadas de trabajo,
un pago miserable y la promesa de los conquistadores de “proteger y cristianizar a

los indios”.?” En las ciudades, mientras tanto, florecieron los obrajes artesanales

2% Aizpuru, Los muros invisibles, 108.

25 silva Vasconcellos, “Fotografias de amas de leche en Bahia,” 119-138.

26 ver, Recopilacidn, Preliminares, 1681.

27 “Egta institucién introducida por Coldén en 1499 proporcionaba a los indios la

‘proteccion’ espafiola, la instruccion religiosa y un pequefio salario por su trabajo.
Su funcién principal habia sido suministrar a las minas y las granjas de las Indias
una mano de obra gratis o casi gratis.” Pagden, La caida del hombre natural, 60.
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y el comercio, en ellos se ocuparon también muchos afrodescendientes en tareas de
servicio doméstico, limpieza urbanay construccion. Las diferencias raciales corrian
paralelamente con las diferencias de clase enla mayoria de los casos, incrementando

asi la distancia social entre las castas y las élites peninsular y criolla privilegiadas.

Sabemos que el concepto de casta nunca tuvo el mismo significado. Como sefia-
la Maria Elena Martinez, en registros peninsulares del siglo xv1, casta podia alu-
dir tanto a la reproduccién, a diversas especies o al linaje de las personas.?® En las
colonias latinoamericanas tuvo connotaciones diversas, relacionadas con pureza
de sangre y linaje, con el color de la piel, la mezcla racial o el estatus econémico.
Es decir, para el siglo xv111 los espafioles y eventualmente los criollos blancos deja-
ron de ser casta por autoexclusion: una manera de marcar los limites de la diferencia
racial y social de las élites con los sectores subordinados o ‘castas’. En su lugar, el
término ‘calidad’ es mas frecuente en la documentacion eclesidstica y civil.? Desde
principios del siglo xvi1 se observa un marcado interés por diferenciar categorias
racializadas como: negros, mulatos, indios, mestizos, castizos, moriscos y criollos
entre otras designaciones que se alejan por su casta o etiqueta racial del espariol
peninsular. Esas clasificaciones codificadas en la documentacion de las institucio-
nes civiles y eclesiasticas repercutieron ineludiblemente en la formacion ideolégica
de un sistema social que intentaba (con resultados fallidos dado el intenso mesti-
zaje) trasladar a las colonias una legislacién aplicada en Espafia a los conversos, el
llamado estatuto de “limpieza de sangre”.>® Aunque en general, las castas eran un
sistema mas fluido que inalterable, su ejecucion requeria del establecimiento de
instituciones y formas simbdlicas representadas en la cultura, la religion, la lengua

y las relaciones sociales.?!

28 Martinez, Genealogical Fictions, 162.

29 Vinson 111, Before Mestizaje. The Frontiers of Race and Caste in Colonial Mexico, 60-69;
Aizpuru, Los muros invisibles, 23-141.

30" La “probanza de limpieza de sangre” tuvo mayor impacto desde el siglo xv1 en Espaia.

Durante el reinado de Felipe II, la probanza se hizo un requisito para todo el que quisiera
ocupar un cargo en la Santa Inquisicién. La ansiedad aumentaba entre los castellanos
viejos frente a los repliegues de conversos de judios y moros. La Inquisicién sancionaba
mediante previa investigacion sobre el linaje y genealogia de cualquier peninsular

o criollo propuesto para asumir un cargo oficial, ingresar a una orden religiosa o colegio,
aunque este estatuto, ni en Espafia ni en las Américas fue totalmente rigido.

Ver, Martinez, Genealogical Fictions, 63y 173-199.

31 Sobre las castas en la Nueva Espafia ver también Katzew, Casta Painting; Aizpuru,

Los muros invisibles; Vinson 111, Before Mestizaje; Schwartz, “Colonial identities and
the sociedad de castas,” 185-201; Castro Morales, “Los cuadros de castas de la Nueva
Espafiia,” 671-690.
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no. 8, 1990.

Matrimonios interraciales y movilidad social.
Ciudad de México, 1606-1633

A principios del siglo xv11, la sociedad colonial de la Nueva Espafia ya mantenia un
sistema jerarquico de clasificacién social, cuyas etiquetas aparecen en la documen-
tacion de la época con significantes racializados. Un sondeo ligero de solicitudes de
matrimonios de la Didcesis de México entre los afios de 1606 a 1633 proporciona
muestras de diversas parroquias, tanto de la Catedral Metropolitana, la Parroquiade
la Santa Veracruz y de otras iglesias de pueblos y villas aledafias.?? El conteo arroja
interesantes datos que son indicadores de las preferencias de pareja matrimonial
entre los diversos grupos étnicos. Como se observa en el cuadro 1, las cifras en este
breve ejemplo de 136 partidas de matrimonio indican que 47 de ellas son entre “ne-

gro esclavo con negra esclava”. Sin duda, este periodo se caracteriz6 por incentivar

32 AGN México. Regio Patronato Indiano, Matrimonios Vol. 5, Exp. 1-127,1606-1633.

Este volumen incluye partidas de matrimonio de la Catedral Metropolitana de la Ciudad
de México, de la Parroquia de la Santa Veracruz de la Ciudad de México y de otras iglesias
de pueblos y villas aledafias.
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el matrimonio entre personas esclavizadas, seguramente como una medida de los
duetios y de la Iglesia ante el aumento de la poblacion afrodescendiente, aunado al
creciente descontento generado por este sector a finales del siglo xvi y alo largo de
toda la primera mitad del xvi1, descontento expresado en el aumento del cimarro-

naje, las insurrecciones y motines que se registran en la historiografia.>?

Cuadro 1. Solicitudes de matrimonios. Ciudad de México, 1606-1633

I Y KT R K K

Negro esclavo
con negra esclava

Espafiol con espafiola 1 2 6 16 25
No especificado 8 1 5 12 26
Mestizo con mestiza 1 2 3
IC\/IOl;IantjoeSctrilzo;Io libre 1 5 3
Mulato esclavo con india 1 1 2
Esclavo negro con india 1 2 3
Otras combinaciones 4 1 5 8 18
Total matrimonios 1 20 2 21 83 127

Fuentes: AGN México. Regio Patronato Indiano, Matrimonios Vol. 5, Exp. 1-127, 1606-1633.

Es notable observar que un grupo numeroso lo constituyen 26 solicitudes que no
especifican la calidad de los contrayentes. En su lugar, se incluye el estado civil o el
oficio: viuda, soltera, carpintero, mercader, sedero, sastre, locero, etc. Aunque estas
omisiones no se han podido definir con certeza por los historiadores, el hecho de no
proporcionar referencia alguna sugiere el uso poco frecuente de la calidad o casta
de algunos contrayentes para este periodo formativo de la sociedad colonial, o bien
una variaday creciente interhibridacion entre los diversos individuos de la sociedad
provenientes de estratos sociales y origenes étnicos diferentes. Un grupo considera-
ble lo constituyen los matrimonios de espafioles con 25 casos, 1o que es normal en la
mayoria de los registros de este tipo, por los privilegios en las condiciones de acceso
a ese derecho civil. En varias partidas no se menciona la categoria racial de la con-
trayente con espafiol, probablemente cuando es dudosa su ascendencia peninsular,
ya que cuando dicha categoria de prestigio es evidente, si se expresa en el texto.
También se enumeran tres matrimonios de mestizo con mestiza entre 1631y 1633.

Estos matrimonios parecen no perseguir cambio o movilidad social en la jerarquica

33 Alegre, Historia de la Compaiiia de Jestis en Nueva-Espafia, Tomo 11, Libro v, “Alzamiento
de los negros, 1609,” 11-15; Seijas, Asian Slaves in Colonial México, 150-174; Proctor,
“Slave Rebellion and Liberty in Colonial México,” 21-50.
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division de calidades. Menos frecuentes son los que si parecen buscar algin cambio
de su condicién racializada; éstos son los matrimonios entre esclavo negro o mulato
con india (6 casos) y mulato criollo libre con mestiza (tres casos). Recordemos que
los llamados indios no eran legalmente esclavos y muchos negros se casaban con
indias, si no para liberarse ellos mismos de la esclavitud, al menos que sus hijos no
lo fueran, ya que las leyes de Indias prohibieron desde 1527 que un negro alcanzara
la libertad casandose con cualquier otra persona de etnicidad libre.>* Bajo la deno-
minacion de ‘otras combinaciones’ se encuentran: moriscos, castizos, chinos y dos
casos de matrimonios donde el conyuge es extranjero (portugués y genovés) y la

conyuge es de origen no especificado.

El mestizaje creciente desde los origenes de la colonia dio lugar a numerosas re-
laciones interraciales que no necesariamente entraban en la categoria de mestizo.
Con respecto a la condicion de los mestizos mexicanos, Jaques Lafaye comenta que

fueron desde muy temprano un factor de inestabilidad:

[D]esde los albores de la conquista espaiiola (los mestizos) se multiplicaron, re-
sultando inquietantes para el poder politico. Estos primeros mestizos de padre
espaiiol y de madre india no tenian ni hogar ni lugar definido en la sociedad de su
tiempo. Eltipo del picaro mexicano, el lépero fijado en sus rasgos literarios en el si-
glo x1x porJ.J. Fernandez de Lizardi, apareci6 desde mediados del siglo xvi, mes-

tizo rechazado a la vez por el mundo indigena y por la sociedad conquistadora.”

Debido alanecesidad del mestizo de impulsar su condicion marginal en la sociedad
colonial, conel tiempo se fuemezclando connegros, mulatosy chinos, estos tiltimos
llegados de Filipinas, la India y oriente, via el Galeén de Manila o Nao de China.3®
De ser concebido como el hijo bastardo de india y espariol a principios de la colo-
nia, el mestizo se convirtio en el aspirante a espafiol que nunca pudo ser, pero fue
incluido oficialmente en la “republica de esparioles”. Aunque la celebracién del

mestizo surge con el pensamiento liberal racionalista del siglo x1x, desde Molina

34 Recopilacion. Vol. 2, Libro viI. Titulo V, Ley V. “Que se procure que los negros casen
con negras y los esclavos no sean libres por haberse casado.” Ley establecida por Carlos V
en 1527 y ratificada en la Recopilacion en 1681.

3 Lafaye, “La sociedad de castas en la Nueva Espaiia,” 29.

36 Felipe II decret6 en 1593 que Unicamente dos naves de trescientas toneladas podrian

cruzar el océano Pacifico anualmente. Este mercado se prolongé consistentemente desde
1593 a 1720. Cruz, La Nao de China, 116. Tatiana Seijas llama la atencién sobre cémo un
gran nimero de chinos libres y esclavos se integraron en la llamada “reptblica de indios”
con el fin de evadir la esclavitud aprovechando sus semejanzas fisiolgicas con los
nativos americanos. Seijas, Asian Slaves in Colonial Mexico, 150-174.
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Enriquez, Bulnes y Pimentel,?’ fue a partir de La raza cdsmica de Vasconcelos que
la construcciéon ideoldgica del mestizo se consolida como un simbolo utépico, su-
puestamente mejorado en su mezcla genética.>® Lo mismo sucedi6 en Brasil con la
nocién de “democracia racial” introducida por Gilberto Freyre.?° Paraddjicamen-
te, México, Brasil, Peri y el resto de Latinoamérica, adoptaron el mestizaje como
concepto neutralizador basado en una supuesta indiferenciacioén de las razas y se
asumi6 como un simbolo de identidad nacional que se proyecta ideolégica y po-
liticamente en diversas representaciones de la cultura latinoamericana. Histori-
camente, el mestizaje como concepto y como fenémeno tuvo sus origenes en la
peninsula ibérica desde muy temprano, tras las incursiones de romanos, arabes y
magrebies, el cual se increment6 con el arribo de negros subsaharianos e indoa-
mericanos trasladados como esclavos. Todo ello gener6 una heterogeneidad que se
replico en el continente americano, de manera que el concepto mestizo al igual que
el de casta ha tenido diferentes connotaciones a lo largo de la historia, los cuales

pueden ser motivo de futuros estudios orientados en esa linea de investigacién.*°

Alboroto y Motin de México, 1692

La historia se ha echado a cuestas la ardua tarea de corroborar datos en su afan de
ser mas veridica que la narrativa. Uno pudiera pensar que la llamada literatura
de ficcion es s6lo eso, fantasia e imaginacion, pero la novela histdrica, la crénicayla
poesia nos muestran que no es asi. Sus métodos creativos parten siempre de la ob-
servacion minuciosa de la realidad. De ahi que sean entendidas como formas de re-
crear el pasado, sobre todo la novelay el relato historico. Nos interesa destacar aqui
el género relacion, tan usual entre los escritores del barroco y, por razones correla-

tivas al tema politico y social que nos atafie, una escrita por don Carlos de Sigiienza

37 Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, 213-219.

38 «La civilizacién conquistada por los blancos, organizada por nuestra época, ha puesto

las bases materiales y morales para la union de todos los hombres en una quinta raza
universal, fruto de las anteriores y superacion de todo lo pasado.” Vasconcelos, La raza
cdsmica, 6. (Enfasis nuestro)

39" Aunque Freyre nunca introdujo el concepto “democracia racial”, si lo dejaba implicito

en su defensa del mestizaje racial entre africanos, indigenas y europeos que
prevalecié en Brasil desde el periodo colonial hasta después de la Independencia.
Cfr. Freyre, The masters and the slaves [Casa-grande & senzalal, 46-48.

%0 Martinez refiere que “el término mestizo, que surgio (en México) en 1530,

para la siguiente década era casi un sinénimo de ilegitimidad, significaba simplemente
‘mezclado’ y habia sido usado en Espafia principalmente para referirse a la mezcla
de diferentes especies de animales”. Ver Martinez, Genealogical Fictions, 164,
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y Gongora (1645-1700) titulada, Alboroto y Motin de México del 8 de junio de 1692.
La relacion tiene por lo general el esquema epistolar, aunque no necesariamente,
puesllegd a presentarse incluso hasta en forma de poesia. Segin Maria Dolores Bra-
vo, “Las llamadas ‘relaciones’ han sido estudiadas como textos interdisciplinarios
en los que colindan, con igual importancia, la literatura y la historia. En pocas obras
podemos darnos una idea tan puntual de la ideologia y la mentalidad imperantes en
el siglo xviI como en ellas”.*! En su relacién escrita a manera de carta, encomenda-
da a su amigo el Capitan Andrés de Pez para que la publicara en Espafia, Sigiienza
relata lo que pas6 en forma singular en la capital de la Nueva Espaiia, asi como los
motivos que causaron esa rebelion:

A nada, de cuanto he dicho que paso esta tarde, me hallé presente, porque me es-
taba en casa sobre mis libros y aunque, yo habia oido en la calle parte del ruido,
siendo ordinario los que por las continuas borracheras de los indios nos enfadan
siempre, ni ain se me ofrecid abrir las vidrieras de la ventana de mi estudio para
ver lo que era, hasta que, entrando un criado casi ahogando, se me dijo a grandes
voces: «jSefior, tumulto!» Abri las ventanas a toda prisa y, viendo que corria hacia
laplaza infinita gente, a medio vestir y casi corriendo, entre los que iban gritando.
«jMuera el virrey y el corregidor, que tienen atravesado el maiz y nos matan de

hambre!», me fui a ella.*? (Enfasis nuestro)

Como él mismo refiere, mucho de lo que cuenta su relato viene de otras voces,
aunque también fue testigo de la quema del palacio virreinal y pudo salvar de las
llamas, como él refiere, “de la ciudad el mejor archivo” que se hallaba en la planta
baja del palacio. La relacion de Sigiienza empieza a principios de febrero de 1692
y su desenlace concluye el 11 de junio de ese mismo afio. En su texto, el criollo y
protegido del virrey conde de Galve describe las emociones y el vocerio de la ma-
sa popular en contra del virrey y los espafioles. Desde nuestra percepcion actual,
la postura ideolégica del letrado novohispano es dramatica y clasista.** Como ar-
gumentan otros autores, este texto bien pudo haber sido un trabajo por encargo,
para justificar las acciones del virrey de Galve ante su majestad Carlos II, ya que
Sigiienza fungia como cronista y enviado diplomatico del virrey. Su postura es en
todo momento en defensa y encomio de su protector y en contra de “la plebe” de

mas de diez mil individuos que abarrotaron la plazay las calles, prendiendo fuego

1 Bravo Arriaga, “Las Glorias de Querétaro como ‘relacién’ de fiesta y su percepcion
del paraiso,” 27.

2 sigiienza y Géngora, “Alboroto y Motin,” 129.

3 Rivera Ayala, “En defensa de la nacién criolla: Carlos de Sigiienza y Géngora
y el Alboroto y motin de los indios de México,” 5-31.
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a las oficinas, balcones y habitaciones del palacio. Sigiienza no sélo alude a “las
continuas borracheras de los indios” que lo enfadan con su ruido ordinario, sino
que incluye en su narracion a los diferentes grupos étnicos y castas, compuestas:
“de indios, de negros, criollos y bozales de diferentes naciones, de chinos, de mu-
latos, de moriscos, de mestizos, de zambaigos, de lobos y también de espafioles
que, en declarandose zaramullos (que es lo mismo que picaros, chulos y arrebata-

capas) y degenerando de sus obligaciones, son los peores entre la ruin canalla.” 4

A quienes mas culpa Sigiienza es a los “indios” y a las “indias”, pues mas de dos-
cientas mujeres indigenas llevaron a cuestas por toda la ciudad el cuerpo moribundo
de una mujer embarazada, quien habia sido golpeada en la trifulca por uno de los
guardias de la alhondiga donde se custodiaba el maiz. La cargaron hasta el palacio
del arzobispo y por todo el mercado del Baratillo, incitando ala poblacién a rebelar-
se contra la injusticia. El cosmégrafo y profesor de matematicas de la Universidad
de México parece no mostrar compasion ante el deterioro moral y econémico que
padecia la poblacién nativa, denostada y hundida en el vicio, las enfermedades y el
suicidio. Por el contrario, para él los indigenas y todas las mezclas de castas raciali-

” “supersticiosos” y viciosos adora-

zadas que se mencionan son “desagradecidos,
dores del pulque.*’ Calificativos que notablemente distancian al intelectual criollo
ilustrado de la ignorante multitud. Pero seria injusto condenar a este talentoso es-
critor novohispano, sabiendo tanto como se ha dicho sobre la extension y magnitud
de su obra. Sin embargo, aqui nos interesa conocer y analizar su discurso, sus in-
tenciones y su punto de vista, en el contexto de la historia y la cultura de la segunda

mitad del siglo xviI.

Sigiienza fue un humanista educado entre los Jesuitas. Obtuvo la catedra de mate-
maticas y astronomia en la Universidad Nacional en 1672. Destacé como astrdlo-
go y astronomo. Ademas, fue poeta, narrador y traductor de lenguas indigenas. Su
talento se conoci6 entre los intelectuales y la nobleza mexicana colonial durante
su periodo mas algido y creativo. Desde entonces no ha dejado de despertar po-
lémica y ser motivo de estudio su obra humanistica y cientifica. Destaca en él un
nacionalismo criollo que, paradéjicamente defiende a los “indios” en otros con-
textos, sobre todo histéricos, como conocedor de una herencia ancestral que lle-
g6 a él directamente a través de los escritos de cronistas de origen indigena, entre
otros, de don Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, cuya obra, Sumaria Relacion, fue reti-

tulada por Siglienza como Historia de la nacion chichimeca. Esta obra fue entregada

4% sigiienza y Géngora, “Alboroto y Motin,” 113.

4 Sigiienzay Géngora, 117-118.
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por el hijo de Alva Ixtlilxdchitl al reconocido sabio mexicano alrededor de 1680.%¢
Sigiienza cae en contradiccion al replicar y fortalecer la apologia jesuita sobre el
pasado glorioso de los nativos mexicanos y, simultaneamente, ser partidario de la
segregacion social y racial rampante en su tiempo, “con su bulimia de saber y su
voluntad de sumisién,” como lo define Jacques Lafaye.*” Quiza éste sea uno de los
deslices mas contradictorios de la vida y trabajos de Sigiienza. Mas que un traba-
jo por encargo, creemos que la relacion, Alboroto y Motin es una obra bien pensada
y disefiada por el autor. Ofrece no sélo su postura ideoldgica en defensa del virrey,
sino la de la Corona y la Iglesia, ambas instituciones de poder de donde procede y
afirma. En esa época, como refiere el historiador Ivan Escamilla al contextuali-
zar a Sigiienza y sus trabajos escritos bajo la proteccion del virrey conde de Galve,
un intelectual talentoso de la primera mitad del siglo xviI que quisiera lograr una
carrera propia, “se veia obligado a solicitar el apoyo de un patrocinador exter-
no y a someterse en consecuencia a las reglas de conducta cortesana que regian a
la élite novohispana”.*8 Creo que en vez de justificarlo, seria mejor ver a Sigiien-
za como un personaje de su tiempo, la voz y el pensamiento de una élite criolla,
nacionalista, en congruencia con el sistema imperial y catodlico, voz implicita de
una estela de prejuicios raciales heredera de la sociedad cortesana y colonial. So-
ciedad en la que, tanto criollos como peninsulares segregaban a la poblacion ma-
yoritaria con el elusivo calificativo de castas. Poco después de su muerte en 1700,
Eguiara y Eguren en su Bibliotheca mexicana, llama con admiracién a Sigiienza
“un Edipo ingeniosisimo”,*’ por su amor a la patria mexicana. /Qué tipo de patria
imaginaba Sigiienza? Alicia Mayer lo califica de “historiador providencialista,” su
acendrado guadalupanismo no sélo exalt6 a la Virgen del Tepeyac como simbolo
de su patria a través de su discurso en obras como, Primavera indianay las Glorias de
Querétaro, entre otras, sino que “también trasluce la visiéon del mundo de toda una

46 «Alrededor de 1680, el hijo de Alva Ixtlilx6chitl doné la biblioteca completa de su padre
al influyente sabio criollo don Carlos de Sigiienza y Gongora. A su vez, Sigiienza adapt6
el punto de vista de la historia mesoamericana de Alva Ixtlilxdchitl y la introdujo a su
circulo de criollos eruditos, quienes devoraron sus relatos de intriga cortesana, principes
heroicos y la poblacién imperial del mundo azteca. Fue también a través de Sigiienza
que los lectores europeos contemporaneos supieron sobre Alva Ixtlilxchitl.” Brian et al.
(eds.), History of the Chichimeca Nation: Don Fernando de Alva Ixtlilxochitl’s Seventeenth-
Century Chronicle of Ancient Mexico, 12.

4T Lafaye, “Don Carlos de Sigiienza y Géngora. Cortesano y disconforme,” 16.

“8 Escamilla Gonzalez, “El Siglo de Oro vindicado: Sigiienza y el Conde de Galve,” 184.

49" “para poder elaborar estas obras (Sigiienza) habia aprendido el idioma nahuatl y

la ciencia que ha menester un Edipo ingeniosisimo.” Eguiara y Eguren apud Rubial
y Escamilla, “Un Edipo ingeniosisimo,” 218.
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generacion que vivié un proceso histérico fundamental paralacreacién de unaiden-
tidad propia”.>° Sin duda, la mitologiabiblicay la griega ejercieron fuerte influencia
en el pensamiento barroco y neoplatdnico, pero Sigiienza se sentia atraido también
por los arquetipos y los conocimientos astronémicos de los antiguos mexicanos,
dandole a su estilo un barroco melifluo y alegérico en poesia, como en su Oriental
Planeta Evangélico,” mientras que en la prosa, va del largo relato que no escatima en
detalles anecdoticos y descriptivos, al puntillismo histérico y referencial del erudi-
to. La tematica de aludir al glorioso pasado mexicano y sus mitologias reelaboradas
con el santoral catélico fue muy frecuente entre los escritores de formacion jesuita.
Recuérdese la pretendida presencia del ap6stol Santo Tomas entre los antiguos na-
huas quien les habria ensefiado la escritura y el calendario, segun Sigiienza.>? Sin
embargo, su formacion y sus compromisos con el poder virreinal lo alejan en Al-
boroto y motin de toda simpatia hacia la “plebe”, como €l les llama. Atendamos a lo
que describe Sigiienza cuando refiere la participacion de negros, mulatos y de todos

los diversos grupos sociales que participaron en el motin de 1692:

Por aquella calle donde yo estaba (y por cuantas otras desembocan a las plazas
seria lo propio) venian atropellandose bandadas de hombres. Tratan desnudas sus
espadas los esparioles y, viendo lo mismo que alli me tenian suspenso, se dete-
nian; pero los negros, los mulatos y todo lo que es plebe gritando: «jMuera el
virrey y cuantos lo defendieren!», y los indios: «jMueran los espafioles y gachu-
pines (son los venidos de Espafia) que nos comen nuestro maiz!», y exhortandose
unos a otros a tener valor, supuesto que ya no habia otro Cortés que los sujetase,
se arrojaban a la plaza a acompafiar a los otros a tirar piedras. «jEa, sefioras!»,
se decian las indias en su lengua unas a otras, «jvamos con alegria a esta guerra
y, como quiera Dios que se acaben en ella los esparioles, no importa que muramos
sin confesién!» ¢No es nuestra esta tierra? Pues qué quieren en ella los espafio-

les?>3 (Enfasis nuestro)

Lamasa iracunda en la que se incluyen negros, mulatos “y todo lo que es plebe” re-
presenta la rebeldia explosiva que el autor reprocha. El narrador acenttia la presen-
cia de voces distintas, incluso de las indias que hablan “en su lengua”, pero todas

>0 Mayer, “El guadalupanismo en Carlos de Sigiienza y Gongora,” 268.

51 Largo poema alegérico en homenaje al misionero jesuita San Francisco Xavier,

compuesto de 100 octavas con versos alternados de once y siete silabas. Sigiienza

y Gongora, “Oriental Planeta evangélico,” 275-295.
>2 Sigiienza y Géngora, “Anotaciones criticas sobre el primer apéstol de la Nueva Espafia
y sobre la imagen de Guadalupe en México,” 376.

>3 Siglienza y Géngora, 129-130.
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se diluyen entre el tumulto. Estamos entonces ante una estrategia discursiva para
enfatizar su argumento, viéndolo desde diferentes enfoques e introduciendo voces

andnimas. Intencionalmente, el autor se dirige a los inculpados:

...1no les pareci6 a los indios que verian esto el que quedaban bien si no entraban a
la parte en tan considerable despojo y, mancomunandose con aquéllos y con unos
y otros cuantos mulatos, negros, chinos, mestizos, lobos y vilisimos espafioles,
asi gachupines como criollos, alli se hallaban, cayeron de golpe sobre los cajones
donde habia hierro y lo que de él se hace, asi para tener hachas y barretas con qué
romper los restantes, como para armarse de machetes y cuchillos, que no tenian.>*

(Enfasis nuestro)

La abigarrada multitud se describe con claridad. Aunque a los indios se atribuye
principalmente haber iniciado el motin, tal vez por ser mayoria y los mas afecta-
dos, también se hace alusién a “mulatos, negros, chinos, mestizos, lobos,” e in-
cluso “vilisimos espatioles,” tanto “gachupines como criollos”. De los primeros ya
hemos hablado, son las castas de este tiempo, cuyo principal motivo de subleva-
cion era el hambre, pues se habia escaseado el maiz, como dijimos, acaparado por
el virrey y un reducido sector de la élite de la Ciudad de México. Pero el problema se
complica para el historiador al ver que el autor menciona también a esos “vilisimos
espafioles, gachupines y criollos”. Esto hace suponer que no sélo se trataba de una
rebelién de subordinados.’® Junto a ellos habria que afiadir a otros esparioles des-
contentos, confundidos con la plebe, a quienes Sigiienza llama “zaramullos”. Segtin
Irving Leonard, zaramullos eran “los numerosos espaiioles renegados en contra del
virrey”,>% con lo cual insintia que habia una conspiracién de un grupo de renegados,
que se hacian llamar “los vasallos mexicanos”, quienes vieron en ese tumulto la
oportunidad de salir gananciosos. Ciertamente, la participacion de espafioles entre

los amotinados pudo ser motivada por ataques contraidos entre bandos opuestos de

> Sigiienza y Géngora, 136.

*5 Otras opiniones afladen a esa primera causa, la presencia de un grupo de esparioles y
criollos descontentos con el virrey de Galve, los autodenominados ‘vasallos mexicanos’,
quienes envian cartas a su majestad, una del 6 y otra del 31 de julio de 1692, acusando
al conde de Galve de acaparar el maiz de Celaya, Atlixco y Chalco. Cfr. Escamilla Gonzalez,
“El Siglo de Oro vindicado,” 193-198.

>6 Leonard, Don Carlos de Sigiienza y Gongora. A Mexican Savant of the Seventeenth Century, 118.
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espafioles que se disputaban el poder, lo cual era frecuente, como lo describe tam-
bién Vicente Riva Palacio en Monja y casada, virgen y mdrtir.>”

Como relata Sigiienza, esa noche no sé6lo fueron vanos los intentos de los religiosos
y prelados de la curia catdlica para calmar la ira de los amotinados que incendiaron
el Palacio de gobierno y la Casa del cabildo, sino que, ademas, el narrador refiere el
intento fallido de éstos por tranquilizar a la multitud. Ante las piedras y palos que
volaban de manos de los amotinados, las buenas intenciones de los prelados jesuitas
y mercedarios se apagaron, quienes con imagenes sagradas y rezos salian a calmar -
los, optando por la silenciosa huida tras los silbidos de la muchedumbre.>® Con ello,
el autor no sodlo refiere la ingratitud anticristiana de la plebe, sino que exagera con
intencion culposa el tono dramatico parainformar al lector peninsular a quien va di-
rigida estarelacion. En ese sentido, Sigiienza nos muestra en su relacion, el lenguaje
articulado del intelectual criollo en sus funciones como cronista y asesor del virrey.
Finalmente, mediante el uso de las milicias, con la ayuda de varios espafioles ar-
mados, lograron dispersar a los sublevados. Esto concluyd el miércoles 11 de junio,
cuando los soldados del virrey, después de haber apresado a algunos el mismo dia del
motin, “ahorcaron acinco o seis; quemaron a unoy azotaron amuchos en diferentes
dias”.>” Comprometido con el poder virreinal, apenas tres semanas después de estos
sucesos, Sigiienza envia una carta al Conde de Galve el 5 julio de 1692,°° sugiriéndole
lleve a efecto la segregacion de los indios del centro de la ciudad y su reubicacién en
las afueras de la misma. Como hemos dicho, el virrey de Galve tenia en alta estima
la opinion de Sigiienza, de manera que la sugerencia fue aceptada y ejecutada.

La estrategia segregacionista y geopolitica de la Corona, al crear la llamada “rept-
blica de espafioles” a diferencia de la “republica de indios” tuvo muchos contra-
tiempos para su efectiva realizacion, pero una vez establecida siguié funcionando
sin mayores contratiempos en lo burocratico, lo juridico y lo social. Finalmente, el
virrey Conde de Galve logré controlar y pacificar las inconformidades, debido a que

>7 Riva Palacio, Monja y casada, virgen y martir, 97-123. Aunque ésta es una novela histdrica

del siglo x1x, su argumento se sittia entre 1613 y 1615. La informacién histérica que

el autor proporciona en el segmento dedicado a la conspiracion y castigo de 32 negros
de la Ciudad de México en la Semana Santa de 1612 tiene parecido con el motin

que describe Sigiienza a finales de ese siglo.

>8 Sigiienza y Géngora, “Alboroto y Motin,” 137.

> Sigiienza y Géngora, 148.

60 «Los Ynconvenientes de vivir los Yndios en el Zentro de la Ciudad y la Reduccién en sus

Barrios y doctrinas... (México, 5 de julio de 1962).” Cit. en Leonard, Don Carlos de Sigiienza
y Gongora, 136.
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su dictamen estuvo complementado con el suministro de alimento a la poblaciéon
indigena, medida también sugerida por Sigiienza. El criollo ilustrado Sigiienza y
Gongora murid dos afios después y no pudo ver ya su legado que influy6 en las letras
de México, sobre todo, el surgimiento de una academia mexicana y un arte barro-
co que, para el siglo xvi11, rivalizaba en esplendor y alcance con el de la metrépoli.

El texto de Sigiienza nos permite mirar la otra cara de la moneda de la sociedad no-
vohispana. Sus palabras no solo reflejan el pensamiento de la élite ilustrada de la
colonia, sino que describen ademas ala sociedad de castas racializadas que confluian
en esaviolentay vibrante Ciudad de México. Mas alla de presenciar y encumbrar los
destellos de ‘la ciudad letrada’, en términos de Angel Rama,®! el analisis de las men-
talidades requiere de la participacién del subalterno para descolonizar su estigma
racial y transformarlo en agencia para la construccién de la diferencia étnica y cul-
tural. Como algunos autores sugieren, nuestra concepcion actual de raza, racismo
y violencia de género, tienen su origen en las infraestructuras coloniales. 2 Una
sociedad en la que la segregacion en grupos jerarquizados y sus distintas designa-
ciones (casta, calidad, raza, linaje, nacion y otros) fueron tan fluidas e inestables,

que hay quienes afirman que no existi6 realmente un ‘sistema de castas’ como tal.®3

Aunque laidentidad femenina colonial fue casi siempre de subalternidad en relacién
con los varones de todos los grupos étnicos, las mujeres afrodescendientes e indi-
genas tuvieron un papel muy importante a nivel organizativo y devocional, tal fue
el caso de las cofradias, donde muchas mujeres llegaron a ocupar puestos de direc-
cién como mayordomas y “madres mayores.”®* La violencia de género y el imagi-
nario racializado que percibimos en Alboroto y motin, indudablemente indican una
actitud de activismo y organizacion que se muestra como resistencia de género y de
clase entre las vendedoras del mercado y otras que no sélo eran indias, sino negras,

mulatas y mestizas.

¢l De acuerdo con Rama, las causas que contribuyeron a la fortaleza de la ciudad letrada

fueron dos principalmente: “las exigencias de una vasta administracion colonial”

y “las exigencias de la evangelizacion de la poblacién indigena [...] Esas dos inmensas
tareas reclamaban un elevadisimo niimero de letrados, los que se asentaron
preferentemente en reductos urbanos.” Rama, La ciudad letrada, 27.

2 Nemser, Insfrastructures of race, 16-23; Vinson 111, Before Mestizaje, 18/4-202.

63 Aizpuru, Los muros invisibles, 18-19.

64 (Castafieda, “Piedad y participacién femenina en la cofradia de negros y mulatos

de San Benito de Palermo en el Bajio novohispano, siglo xvI1i1,” 42-49.
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A manera de conclusion

Como hemos visto, la violencia de género y la racializacion hacia los grupos étnicos e
identidades de color latinoamericanas de nuestros dias tienen su origen en el perio-
do colonial, sobre todo en sus expresiones culturales expresadas simbdlicamente en
diversas formas del discurso escrito. Este estudio arroja que los procesos y la manera
en que esas formas de dominacién se pudieron preservar después de tantos siglos son
resultado del mantenimiento y continuidad de politicas erréneas que siguen mirando
a Europa como el centro y origen del conocimiento, esa ‘colonialidad de poder’ que se
trasmina hasta en el inconsciente de los colonizados, debe ser descolonizada. Valién-
donos del andlisis de documentos histdricos que reflejan los modos en que funciona
los procesos, las mentalidades, las costumbres, los mitos, y la vida social de la época
colonial aspiramos a interpretar esas formas, injustamente quizas desde los ojos con-
temporaneos, pero sin dejar de observar las opiniones y representaciones ideolégicas,

juridicas, eclesiasticas, morales y religiosas de esa sociedad de los siglos xv1 y XVII.

La segregacion racial y clasista de las élites en el poder, al igual que en el presente,
afectaron a la mujer de color de manera doble, al intersectar la segregacion de gé-
nero con la discriminacién racial, pues fue claro el dominio patriarcal y la violencia
en contra de las mujeres de todo tipo durante el periodo colonial. Pero era necesario
distinguir otro eje, el de la condicién del cuerpo esclavizado de la mujer afromexi-
cana de ese tiempo, que no sufrieron las otras. Después de cinco siglos de su entrada
a territorio americano, la raiz africana ain persiste en México, contandose, a 2015,
1385201 afromexicanos que constituyen aproximadamente el 1.3% del total de la
poblacién.®® Su legado y presencia histérica se manifiestan en muchos aspectos de

la cultura nacional.

No se puede elidir la postura politica del discurso dominante de los peninsulares y
criollos de la sociedad novohispana al hacer un analisis de las mentalidades de ese
periodo. El nacionalismo que pregonaban los criollos novohispanos, aunque apa-
rentemente escindido de la metrépoli, reflejaba en realidad una continuidad politica
excluyente y de clase heredera de la ideologia religiosa y monarquica, la cual desfa-
vorecid el desarrollo social de 1a poblacién de color y fundé en cierta forma las bases

para la articulacién racializada y clasista de la sociedad de nuestros dias.

El mestizaje bioldgico y cultural nacido con la conquista, sostenido como ideologia

desde comienzos de la Independencia y afirmado bajo el proyecto de nacién demo-

65 Lara Millan, “Visibilizacién en los censos. Afrodescendientes en la Encuesta Intercensal
2015 en México,” 119.
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cratica tras el cisma de la Revoluciéon Mexicana, no sélo ha causado un espejismo de
igualdad social (sin mencionar los anhelos de blanqueamiento), sino que ha enmas-
carado la racializacién de millones de mujeres y hombres que hoy por hoy constitu-
yen principalmente la poblacion indigena y afrodescendiente. Mas alla de la utopia
racial planteada en las narrativas sobre el mestizaje desde su etnogénesis en el siglo
x1x hasta el presente, nuevas teorias sobre raza y género anteponen la instauracién
legal del respeto a las diferencias culturales que se expresan y relacionan en una so-
ciedad democratica, multiétnica y multicultural.
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«¢Mirasme? pues mirote»: Gaze and Subjectivity
in Some Medieval Popular Riddles

Rodrigo Cervantes-Espinosa

Resumen: Los criticos que se han preocupado, en las tltimas décadas, por la inter-
pretacion de las adivinanzas de la lirica popular medieval hispanica han adoptado
enfoques criticos orientados hacia la psicologia y la pedagogia, sin tomar tanto en
cuenta los rasgos de estilo que presentan por su pertenencia a una tradicion lirica
especifica. Tampoco se han detenido demasiado en el analisis del sujeto lirico y sus
implicaciones poéticas. A través de la interpretacion de algunas adivinanzas popu-
lares, informada a partir de un analisis estilistico, se evaltian algunas caracteristicas
fundamentales de la subjetividad en esta forma lirica, cuyo principal rasgo es una

poética de la disimulacién y el oscurecimiento a partir del simbolismo de la mirada.
Palabras clave: Adivinanza, medieval, lirica popular, subjetividad, mirada.

Abstract: In recent decades, the critics who have been concerned with the interpre-
tation of the riddles of medieval Hispanic popular lyric have adopted critical ap-
proaches oriented towards psychology and pedagogy, without taking into account
the stylistic features they present due to their belonging to a specific lyric tradition.
Nor have they paid much attention to the analysis of the lyrical subject and its poetic

implications. Through the interpretation, from an informed stylistic analysis, some
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popular riddles fundamental characteristics of subjectivity are evaluated in this lyr-
ic form whose main feature is a poetics of dissimulation and obscurity based on the

symbolism of the gaze.

Keywords: Riddle, Medieval, Popular lyric poetry, Subjectivity, Gaze.

“Arka, arkita,

de Dios bendita,
cierra bieny abre,
no te engarie nadie.”
El ojo!

Si bien la mayoria de los autores que se han dedicado a estudiar seriamente el te-
ma de la adivinanza reconocen que ésta es un género de poesia, s6lo algunos, hasta
ahora, se han aventurado a ofrecer alguna interpretacién poco mas detallada de esos

poemitas, como si se hace con canciones u otras composiciones liricas.

Quiza se deba, en parte, a que la adivinanza es una tradicién que traspaso fronteras
y siglos. Carlos Sylveira ha mostrado cémo el corpus del adivinancero ha ido expan-
diéndose y actualizandose hasta nuestros dias en todos los territorios hispanicos,?
lo que hace que muchos investigadores deban ocuparse de tiempo completo al im-
portantisimo problema de ordenarlas, clasificarlas y editarlas. Pero ain mas impor-
tante que esto, lamayoria de los enfoques han privilegiado el acto comunicativo que
el texto delaadivinanza plantea; se han inclinado a pensar que la adivinanza es, ante
todo, un tipo de juego verbal o intelectual. Por ejemplo, Maria Gabriela Gonzélez Gu-
tiérrez parte del supuesto de “que la adivinanza es una estructura poética pertene-

ciente a la tradicién popular” pero, afiade “que conserva el impulso primigenio del

1 Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos xv a xvir) (México:

UNAM-EI Colegio de México-FCE, 2003), 1: 1449 A. En lo sucesivo, al citar el Nuevo corpus
(el cual se referira con las siglas Nc) se indicara sdlo el niimero de adivinanza o el ntimero
de pagina entre paréntesis. Todos los subrayados en las adivinanzas son propios.

Vid. Carlos Sylveira, Adivinanzas o la supervivencia de una manera poética de nominar
al mundo (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009).
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hombre por conocer a través del juego y del artificio verbal”.? Esta definicién lleva
a la autora a suponer que “la adivinanza nos ensefia, por ensayo y error, a probar
nuestro propio proceso de asociaciones. Nos ensefia a ver, a conocer de una manera
distinta, apelando a, por lo menos, cuatro niveles de comprension: el intelectivo o
16gico, el estético o sensorial, el didactico y el lidico o emotivo”.*

El problema de un enfoque didactista® y “ludicista” como éste, es que distrae de un
asunto que muchos autores tocan pero luego rehiiyen:® su caracter de textos poéti-
cos pertenecientes a una tradicion lirica de origen popular o tradicional. El asunto
es quelaadivinanza se puede proponer, es cierto, como un juego —del cual se pueden
quiza aprender cosas; sin embargo, su caracter de juego no es, de ninguna manera,
lo que la define. Mucho menos el impulso de conocer o ensefiar y probar nues-
tro propio proceso de asociaciones.” Ha habido en esta larga tradiciéon, ademas de
adivinanzas, digamos, didacticas; otras con todo tipo de funciones diversas: re-
franescas, chistosas, disparatadas, a lo divino. En muchos de estos casos, como
estudiaremos mas adelante, el acto de adivinar la respuesta queda relegado a un
segundo plano.

Maria Gabriela Gonzalez Gutiérrez, Hacer visible lo invisible: estructuras y funciones de
la adivinanza mexicana tradicional (Puebla: Benemérita Universidad Auténoma de Puebla-
Plazay Valdés, 1999), 15.

Gonzalez Gutiérrez, Hacer visible lo invisible, 37.

Al enfoque didactista de la adivinanza popular quiza se deban algunos equivocos de
considerar a ésta como propiedad exclusiva del folclore infantil. Pedro Cerrillo ha
precisado que “la adivinanza en su origen, no es un género destinado a la infancia, pero
su transmision oral ha permitido que el mundo de los nifios, con el paso de los afios,

se haya apropiado de él, aunque no de modo exclusivo.” Adivinanzas populares espariolas
(estudio y antologia) (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000),
28. Ciertamente, la adivinanza se presta muy bien para la ensefianza de los nifios,

y colecciones de ellas han figurado en los planes de estudio oficiales en nuestro pais
durante casi todo el siglo XX, y hasta hoy. Aunque creo que hablar de su didactismo

o funcion lddica como un elemento definitorio obedece a una circunstancia mas
pragmatica que cientifica.

Entre estos autores se incluye a Gonzalez Gutiérrez, José Luis Garfer, Concha Fernandez
y Gisela Beutler.

Como se vera mas adelante, muchas veces la adivinanza popular se presenta como
un pequefio sofisma; mas que retar intelectualmente o ensefiar algo, la adivinanza
se propone distraer de la cosa, para decir otra.
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Pedro Cerrillo hasido delos primeros en considerar en su definicién de la adivinanza
su pertenencia a la tradicion lirica popular,® —excluyendo atinadamente su funcién
ltdica o didactica—: “La adivinanza es un tipo de composicién lirica popular y tradi-
cional que contiene en su breve enunciado, mas o menos explicitamente, aspectos,
cualidades, conjeturas, imagenes de algo que no se dice abiertamente y que debe
ser descubierto”.? En efecto, concuerdo con Cerrillo en que la adivinanza, en tanto
lirica, mas que un acto de comunicacion es un modo de decir y en cuanto popular y
tradicional, tiene un origen en las formas histéricas de nuestra lengua; y sobre todo,

lleva desde ahi las marcas de una escuela poética.

En cuanto al modo de este especial tipo de lirica que Cerrillo trata en la segunda
parte de su definicion, ese algo que debe ser descubierto y que esta deliberadamente
oscurecido, muchas veces con gran ingenio, en el texto de la adivinanza no es ex-
clusivamente el objeto de la respuesta. La adivinanza dice mucho mas: al resaltar
aspectos y cualidades de la cosa aludida y al hacer asociaciones sorprendentes, la
adivinanza popular, no pocas veces, con la mascara del juego expresa algo que
va mas alla del ambito de los objetos. Como composiciones liricas abren un espacio
ala subjetividad; ocultan y figuran mucho mas que cosas: miradas indiscretas, opi-
niones, deseos, fantasias... Asimismo, en tanto pertenecientes en su origen a una
tradicion popular, son productos poéticos originales de una escuela poética —es

decir, son productos histdricos.

Lo primero que llama la atencion de la adivinanza popular es su fijaciéon por los ob-
jetos, por las cosas. La palabra que usa Correas para designarla es, precisamente,
“kosa”. La “kosa”, ademas, es doble como el signo lingiiistico: sirve para referirse
tanto al texto de la adivinanza como a la respuesta. En nuestras adivinanzas popu-
lares, los sustantivos concretos en las respuestas superan, por mucho, a los abs-
tractos'® y muestran un universo de objetos del mundo cotidiano y doméstico de los
campesinos y artesanos de la época, hombres y mujeres. Sin embargo, detras de la
fascinacion de las adivinanzas por las cosas y sus correspondencias con el mundo,

de nombrar a través de rodeos el mundo material, hay un profundo universo de

8 Otros investigadores, como Miaja, también han resaltado esto mismo: “La adivinanza

es prodiga en el uso de imagenes poéticas porque es, como hemos sefialado, ante todo
poesia. Gracias a ella la realidad cotidiana se transforma en algo distinto y a la vez
oculto, que se construye mediante tropos, figuras retéricas, juegos de palabras y rimas
que encubren el objeto a dilucidar, haciendo invisible lo que debiera ser visible”. Teresa
Miaja, “La adivinanza. Sentido y pervivencia,” Acta poética 26, no. 1-2 (primavera/otofio
2005): 452.

9 Cerrillo, Adivinanzas populares espaiiolas, 27.

10y a otro tipo de respuestas méas complejas de otras adivinanzas y enigmas.
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experiencias subjetivas. El sujeto lirico de la adivinanza popular se descubre y en-
mascara con las “kosas” que designa.

En este ensayo se propone la lectura de algunas adivinanzas populares del NC preci-
samente como lirica popular y tradicional, aventurandose a ofrecer algunas inter-
pretaciones.! De esta manera, se quiere destacar no tanto el acto de comunicacién
al que se presta la adivinanza, por ejemplo cuando se la propone de juego o de ma-
terial didactico, como su caracter de acto de enunciacion poética. Es decir, el analisis
toma a la adivinanza, ante todo, como enunciado poético. Esta lectura considera, en
primer lugar, los presupuestos histoéricos de la tradicién popular y el ejercicio de la
critica literaria; pero se vale también de las valiosas contribuciones que varios au-
tores han hecho en cuanto a la clasificacion y estructura de estos poemitas. Como
sobre todo interesa el caracter subjetivo de la adivinanza, pues este corpus da para
muchos mas trabajos, esta indagacion se limita a dos aspectos fundamentales: el
decir, que se relaciona con el enunciado poético —lo que se dice y por qué; y las miradas,

que aparecen ocultas y disfrazadas bajo el ropaje desorientador de la adivinanza.

Uno de los procedimientos preferidos por la adivinanza popular es expresar la
“kosa”, el sujeto del enunciado, en primera persona. El objeto deviene sujeto por
la enunciacion y adquiere, cuando la “kosa” es un objeto material, caracteristicas

de persona:

Quando no tenia, davate;
aora que tengo, no te daré;
ruega a Dios que no tenga,
porque te dé.

(Elarca) (NC 1439 ter A)

' Es preciso decir que José Luis Garfer y Concha Fernandez se aventuraron, como este

ensayo ahora, a algunas interpretaciones, podria decirse, subjetivas. Sin embargo,

por no considerar el aspecto tradicional de los textos se inclinan a pensar que el arquetipo
junguiano, ademas del juego —ligado éste en su origen a funciones rituales— son los
generadores de la adivinanza. Es cierto que muchas adivinanzas sugieren simbolos de
caracter universal, a los que facilmente se podria caracterizar de arquetipos junguianos.
No obstante, la presencia de simbolos, en muchos casos, es una marca de su origen
tradicional; habiendo simbolos recurrentes en la adivinanza que se han conservado
durante siglos, incluso en adivinanzas mexicanas. El sistema de simbolos de la lirica
popular y tradicional es valido para muchas de nuestras adivinanzas populares y ahi

se debe buscar el origen de no pocas imagenes. Algunos “arquetipos” que Garfery
Fernandez ven son, en realidad, simbolos de origen tradicional. Vid. José Luis Garfer

y Concha Fernandez, Adivinancero popular espariol (Madrid: Taurus, 1985), 15.
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Esta adivinanza, como explica Correas, “es komo habla o rrespuesta de la arka,
o bodega,” siendo su sentido “de la arka del pan, i de la bota, o bodega, ke estando
sin llave komia el mozo i bevia. El amo sintiendo la mengua, eché la llave, i ansibol -
viendo el mozo no le pudieron dar”. 2 Sobre la factura de esta adivinanza, llama la
atencién que su principal elemento desorientador es la ausencia de aquello que el
arca “no tenia”, y que ahora tiene. Es decir, la llave. En efecto, el texto de esta adi-
vinanza figura de manera ideal la operacion adivinancistica: es un texto cerrado al
que le falta la clave de la interpretacion. La presencia de la llave resuelve la contra-
diccién aparente y abre el sentido del texto. Lo mismo sucede con otra adivinanza

muy divertida:

Sacamelo, y tosseré;
ya he tosido, sefior, metelé.

(NC 1454 quattuor)

Correas explica “ke se destape la botella para sakar el aire”. La botella aqui es la
“kosa” que habla, pero el elemento faltante es el tapon. El objeto de esta adivinan-
Za no es, tanto, descubrir el sentido de la palabra oculta como evocar esta escena

indiscreta.

En toda la tradicion de la adivinanza, desde sus origenes, entre los objetos favoritos
delaadivinanza se cuentan con innumerables bodegas, arcas, cofres y botellas. Gon-

zalez Gutiérrez relaciona esto con el espacio intimo y su relacién con la naturaleza:

Geométricamente, la forma oval del mundo se expresa en metaforas evocado-
ras de todos los espacios susceptibles de ser habitados. La casa que se cierra para
proteger a sus moradores, es una idea recurrente en la adivinanza. Hablamos de
ella en el sentido de sus formas posibles de representacion: el huevo, los cajones,
el convento, las habitaciones y los sitios cerrados donde los objetos guardan el
secreto de su existencia. Todos estos sitios constituyen la fortaleza dentro de la
fragilidad de los objetos que ocultan. Manifiestan un valor de intimidad, de cali-

dez y de proteccién.’®

Sin embargo, se plantea aqui que la figuracién de estos recipientes, mas que ocultar
alos objetos —que silos ocultan y los guardan—, lo que ocultan son miradas y dichos

12° Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. Louis Combet
(Bordeaux: Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-Américaines de 1'Université de Bordeaux,

1967), 444,

13 Gonzalez Gutiérrez, Hacer visible lo invisible, 34.
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de sujetos. Sujetos que desean y son deseados, que ven y son vistos, que vigilany son
vigilados. Que estan, mas bien, ocultos por las guardas, no siempre de la calidez y la

proteccién; sino, a veces, de la ley y la norma de la cultura oficial.

Volvamos a la adivinanza del arca. El deictico “aora” abre una dimension espacio-
temporal, que es el espacio de la subjetividad de la “kosa” que habla. El arca miray
habla; y su enunciado presupone, al menos, a dos personajes mas, ademas de ella
misma: el mozo y el amo. Con gran economia, la adivinanza sugiere una pequefia
historia: la del mozo deslizandose a robar unos mendrugos al arquita de su amo,
hasta que éste echa la llave. En el Vocabulario de Correas encontramos algunos di-
chos y refranes que tratan sobre buenos y malos mozos. Suelen los mozos malos
ser poco efectivos y costar mucho. Su holgazaneria, y, a veces, su deshonestidad es
topica: “Mozo pagado, el brazo le as kebrado” o “Mozos i rrozines, malos son de

mantener”.*

De esta manera, las palabras puestas en boca del arca pueden transferirse a otros
sujetos por medio de desplazamientos metafdricos o metonimicos. Mal Lara explica
que esta adivinanza “Palabras son del avariento, que quando tenia poco, era franco,
segln acontece a los pobres, que dan aguja para sacar reja, y aquel dar es anzuelo pa-
ra sacar mas...”® Es decir, las palabras del arca pueden servir también para figurar
el celo con que el avaro guarda sus cosas, dando s6lo cuando puede aprovecharse y
sacar mas. La cualidad de caja del arca sirve para figurar la tendencia de almacena-
miento del avaro. Adquiere, también, una funcién refranesca. Pero sobre todo, figura

la mirada del amo sobre el mozo, su vigilancia.
Una variante de esta adivinanza pone mucho mas de manifiesto esta mirada:

sMirasme? Pues mirote
kuando no tenia, davate;
aora ke tengo, no te daré;
busca kien no tenga,
para ke te dé.

(Elarca) (NC 1439 ter B)

La adivinanza adquiere otras dimensiones y correspondencias al ser puesta en boca

demujer. Correas explica que “es kosay kosa delaarka obodega zerradaia conllave,

Y% Correas, Vocabulario, 560.

5 juan de Mal Lara, La philosophia vulgar, ed. Antonio Vilanova (Barcelona: Selecciones
Biblidfilas, 1959), 1: 268.
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ke habla a kien iva antes por lo ke keria, y parezen palavras de kasada eskusando-
se kon el galan ke tuvo soltera” !¢ En esta variante, se aprecian dos elementos de la
adivinanza con mucho mayor claridad: primero, el deseo que se topa un obstaculo,

y, segundo, la figuracién del cuerpo humano a través de la cosa.

En cuanto al deseo que se topa con un obstaculo, ya se advertia en la variante an-
terior que las palabras del arca actualizaban la frustracién del mozo al encontrarla
cerrada. El amo habla a través del arca cerrada con llave. Pero a través de una simple
sustitucion, algo maliciosa, se puede transferir este deseo frustrado de penetracion
del arca al ambito del acceso a la relacién sexual con la moza. El arca, entonces, fi-
gura los 6rganos sexuales femeninos y la llave a los masculinos. El deseo frustrado
y obstaculizado de posesion se topa con la guarda y la llave de un otro. En el caso
del mozo, la del amo. En el caso de la moza, la del marido. Suele ocurrir, sobre todo
cuando se enuncia la adivinanza en tercera persona, que surge un tercero que mira

y que se interpone entre la cosa y su figuracién metaférica:!”

Mi tia esta tendida,
mi tio vaiviene
imetido se lo tiene.

(La artesay el puilo) (NC 1439 quattuor)

Esta adivinanza adaptala técnica del chiste de inocencia. La enunciacién es malicio-
say, ciertamente, distrae con eficiencia de la respuesta por sus dos elementos des-
orientadores: “mi tia” y “mi tio”, que no tienen nada que ver con la “kosa”. Ocurre
que la revelacion de la respuesta tiene como objetivo, mas que probar las habilida-
des ldgicas del que la escucha o sus procesos deductivos o 16gico-intelectivos —el
enunciado de 16gico no tiene nada; mas bien, poner en evidencia su pensamiento
“malicioso”. La enunciacion se pone graciosamente un traje de inocencia para de-
cir la malicia, sin decirla del todo. Es la mirada del nifio —o de la sexualidad infantil.
Es también la mirada del voyeur. Pero, sobre todo, es una marca de su caracter po-

pular. En efecto, es un ejemplo de expresion de la sexualidad del pueblo sencillo; que

16 Correas, Vocabulario, 556.

17" Gabriela Gonzalez Gutiérrez observé que en las adivinanzas que ella llama
extrarreferenciales (aquéllas que se refieren a cosas que no son ellas mismas) “hay una
cierta ‘independencia’ entre el enunciado de la adivinanza y su respuesta.” Hacer visible
lo invisible, 27. Esta independencia existe no sélo en ese tipo de adivinanzas, sino también
en aquéllas que refieren a si mismas, como creo se observa con el ejemplo del arca.

Sin embargo, en las adivinanzas con enunciacién en tercera persona se advierte mas
esta independencia, por la distancia que toma el sujeto con la cosa.
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contiene sutilezas y dimensiones profundas a las que no llega la poesia culta cuando
hace alusiones o chistes sexuales.

Margit Frenk escribio:

Juguetona, burlesca, soez o tragica, la musa popular de la Edad Media espafio-
la se complacia a menudo en dar la espalda a las leyes y normas que pretendian
imponer los grupos dominantes de la sociedad. Contraviniendo, en sus cantares,
esos preceptos, el pueblo campesino reivindicaba su propia identidad y la relativa
autonomia de su cultura y se creaba un espacio suyo, diverso, en medio de la mi-
seria material: un espacio de liberacion y de alegria, donde la vida podia adquirir

un sentido.’®

Las adivinanzas, como poesia popular, contienen algunos de los rasgos de la tradi-
cién cémica popular, como la inversion de valores. En ellas, por su especial formay
técnica de oscurecimiento, la mirada del sujeto se esconde en la materialidad de la
cosa para decir algo mas que ésta. Este algo mas, es, a menudo, un decir contesta-
tario y subversivo:

Zien duefias en un korral,
todas mean ala par.

(Las kanales) (NC 1442)

Esta adivinanza satirica y un tanto disparatada es una especie de pequefia vifieta.
La dueiia (la principal, la domina), aparece ya no guardando la hacienda sino como
ganado de ésta. La hipérbole (cien duefias meando a la par) figura de manera inge-
niosisima al acueducto o las goteras. También es un ejemplo perfecto de mundo al

revés,!® que Margit Frenk observa en muchisimas cancioncitas.?°

8 Margit Frenk, “Lirica tradicional y cultura popular en la Edad Media,” en Poesia popular
hispdnica: 44 estudios (México: FCE, 2006), 41.

9 Un enigma en voz de mujer expresa también el mundo al revés de manera genial:

Mi copo, espelado,

mi suegro enterrado,

mi marido por nazer,

Dios me lo dexe crezer,

ihilar las bragas en que le enbolver.
(NC 1461 bis B)

20 yid. Frenk, “Lirica tradicional,” 38.
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La duefia, en cualquiera de sus acepciones, es siempre una mujer de respeto o auto-
ridad. Autoridades da la siguiente acepcion:

Se entienden comunmente aquellas mugeres viudas y de re{peto que §e tienen en
Palacio y en las cafas de los Seflores para autoridad de las antef{alas, y guarda
de las demas criadas. E§tas andaban ve§tidas de negro y con unas tocas blancas de
lienzo u beatilla, que pendiendo de la cabeza baxaban por la circunferencia del
rostro, y uniéndo§e debaxo de la barba §e prendian en los hombros, y de§cendian

por el pecho haSta la mitad de la falda.?!

También las duefias eran “en lo antiguo monjas y beatas”. La palabra tiene, tanto
una marca de jerarquia social, como de edad, caracterizada por el vestido o por el

claustro, que solia encubrirla o esconderla.

Una de las funciones de la duefia es la vigilancia y no sélo la de las criadas, también

de los aposentos. Duefias de retrete:??

Llamaban en Palacio alas duefias de §egundacla§Se, que, adiferencia de las Sefioras
de honor, que eran las principales Dueias, cuidaban de las puertas del retrete: y a
imitacion deS§tas havia tambien en las ca§as de los Sefiores otras egundas dueiias,
alas quales llamaban Duefias de medias tocas, porque no las trahian tan largas co-

mo las otras, para distinguir§e en el trage, como §e distinguian en la e§timacién.?

La adivinanza no sélo ofrece un punto de vista que trastroca la figura de autoridad
y las relaciones sociales; sino también subvierte lamirada de la duefia que vigila, pa-
ravolverse hacia ella misma. La que vigila se vuelve vigilada. Dice un refran: “Duefa
ke de alto mira [0 ke en alto hila], de alto se rremira”.** La mirada de la duefia desde
lo alto (como la tejedora araria de la adivinanza mexicana) se sustituye por la mira-
da de la vigilada, quien la ve haciendo justo lo que habia de tenerla mas guardada:

orinar. La adivinanza le saca las ropas, derrumbando las paredes del retrete.

La “duefia ke de alto mira” es también la mujer que se asoma por la ventana. Hay
una adivinanza en boca de mujer, cuyo significado sexual es evidente si se toma en

cuenta la simbologia del cancionero popular:

Diccionario de autoridades (1726-1739), s.v. duefia.
En latin cubiculum secretum.
Diccionario de autoridades (1726-1739), s.v. duefia de retrete.

Correas, Vocabulario, 338.
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¢Qué es, qué esy qué es
que te da, y td no lo ves?
(Elviento) (NC 1454)

Es el deseo femenino de libertad y de sensualidad que se expresa, sobre todo, en
esta bella adivinanza.?> Como sefiala Margit Frenk, el viento simboliza “el impulso
masculino visto —sentido— por la mujer, cosa importante”.2® En esta adivinanza, la
dualidad, a veces la ambigiiedad, entre ver y sentir quiza esté determinada por esa
mirada guardada por muros, duefias o ventanas (hay que recordar las mozas ven-
taneras de los refranes). El deseo sexual masculino es simbolizado por el viento que
desea penetrar en las ventanas. El viento es el amigo, el otro que ella desea. El deseo
en la adivinanza figura y desfigura no sélo los objetos, sino las guardas que impo-

nen los valores sociales.?”

En otro ejemplo de mirada de la “kosa”, estas guardas contienen condensados el

miedoy el deseo:

En alto me veo,

capilla de oro tengo,
moros veo venir,

no puedo huir.
(Labellota) (NC 1440 A)

En esta adivinanza, que evoca las invasiones y procesos de repoblacion de la Re-
conquista, la “kosa” ve a la vez que es vista. Es, al mismo tiempo, la mirada de la
capillita, que la de un caminante que la viera a lo lejos. Es también la de los moros
que se aproximan a ella. Esta doble mirada se representa en la estrofa por dos dis-
ticos monorrimos con rima aabb. El primero representa la mirada del otro, el moro;
el segundo, la de ese otro que es el yo: el sujeto que estd detras de la bellota. Ade-
mas, la bellota se define a si misma con capilla de oro, en oposicién a los moros.
La paronomasia oro-moro pone ambos pareados en correlacion inversa. La adivi-
nanza figura una mirada ideoldgica que recoge actitudes de su contexto histdrico:
el miedo que debieron sentir algunos de los hombres de las marcas de Castilla que

debian guardarse plantados en lo alto de alguna torrecilla vigilando que no hubiera

25 Enla1454 ter A el amigo es el suefio: “Amigo, amigo, / mas te kiero que a mi marido”.

26 Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares,” en Poesia popular
hispdnica: 44 estudios (México: FCE, 2006), 339.

27 Sobre la relacién entre la adivinanza y lo femenino, véase Harriet Goldberg, “Women
Riddlers in Hispanic Folklore and Literature,” Hispanic Review 59, no. 1(1991): 57-75.
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“moros en la costa”. También es la mirada de la otredad y del yo que se reconoce a
si mismo en el otro. En una variante de esta adivinanza, la placidez de la bellota que
le da su fijeza parece frenar el miedo:

En alto me veo,

capillo de oro tengo,

mMoros veo venir,

no puedo huir,

y aunque pudiera, no quiero.
(Labellota) (NC 1440 B)

Ademas, la bellota es también pan y alimento. Los moros son los hombres que las
recogen, sus depredadores. En una supervivencia moderna que registra el nc2®
la respuesta no es labellota sino el pino y los lefiadores. El capillo de oro es sustitui-
do por el deseo de madera: “Alto me veo, mds me deseo, moros veo venir y no puedo
huir”. La bellota es un alimento algo rtstico y la adivinanza moderna la sustituy6
por un producto deseable por su valor econémico, desechando el elemento religio-
so. Sin embargo, aunque el pino se disfraza de galan para eliminar el valor religioso,
conserva extraflamente el elemento de los moros.

Un caso interesante, que podria iluminarnos la adivinanza anterior, es el del ga-
llo capén:

¢Qué’s cosa i cosa:
galan i brioso,
hermoso y losano,
i todo en vano?

(El capon) (NC 1444)

Quien haya visto a un gallo entendera inmediatamente la comparacién con el ga-
lan, brioso, hermoso y lozano. La mirada burlonamente compasiva hacia la terrible
condicion del gallo quiza presente tanto una angustia, como una critica a los muy
presuntuosos y presumidos. Curiosa cosa ésta que resalta lo vano de la belleza de
un animal de matadero, pero como dice el refran: “Kapdn de ocho meses, para me-
sa de Rreies”.?’

28 Frenk, Nuevo corpus, 964.

29 Correas, Vocabulario, 379.
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Un hermosisimo enigma en boca de un hombre castrado asocia estas dos ideas, la

castracion y el buen comer:

Passando por una puente

vide un hombre estar cenando,
comiendo con salpimienta

de aquello que no se cuenta
entre carne ny pescado.

Dixele [que si] tenia

algo que darme a comer,
dixome que no tenia

ny esperava de tener.

(NC 1458)

Este “aquello que no se cuenta” es la turma de tierra, que, dice Correas “como él no

las tenia, dezia esto”. Es que las turmas son hongos que son la base de un guiso muy

rico, pero también los testiculos de un animal castrado en el matadero. Correas re-

gistra una especie de cancioncita que se cantaba para recoger las turmas: “Turma,

turmera, dame la tu parzera; o konpafiera”; explica que “suelen tener konpafiera

zerka, i ansi los hongos”.>° El doble sentido sexual del cantarcito es evidente; y por

la personificacion de la turma, afiade esa otra dimension de ser devorado, castrado o

comido. Aqui puede ser que si se esconda algin simbolismo ritual de origen pagano,

asociado con la fertilidad. Robert Graves explica sobre la encina que:

the royalty of the oak-tree’! needs no enlarging upon: most people are familiar
with the arguments of Sir James Frazer’s Golden Bough, which concerns the human
sacrifice of the oak-king of Nemi on Midsummer Day. The fuel of the midsummer
fires is always oak, the fire of Vesta at Rome was fed with oak, and the need-fire is
always kindled in an oak-log. [...] The month, which takes its name from Juppiter
the oak-god, begins on June 10th and ends on July 17th. Midway comes St. John

Day, June 24th, the day on which the oak-king was sacrificially burned alive.>?

30

31

32

Correas, Vocabulario, 508.

La traduccion al espafiol de La rama dorada traduce oak-tree por roble, no por encina.
Sin embargo, la bellota de la encina es mucho mas comn en la dieta humana por ser
menos amarga. El pan que se hace de ella en Espaia acaso la acerque a la metafora
de la eucaristia; y quiza, por eso se la asocie con moros y cristianos.

Robert Graves, The White Goddess. A historical grammar of poetic myth (New York: Farrar,
Straus and Giroux, 1975), 177.
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Se aprovechara la mencién de Graves de la noche de San Juan y el fuego para intro-

ducir una adivinanza que contiene estas mismas ideas en su trabazon:

Cuelgan al bivo, porque es menester,
todos los muertos le vienen a ver;

del grande plazer que el bivo & tomado,
todos los muertos an rresuzitado.

(El candil) (NC 1443)

La analogia entre Cristo y el candil se vuelve evidente desde el primer verso: colgar al
vivo representa la crucifixion, el sacrificio necesario para la salvacién y la vida. Cristo,
queeslavida, seladevuelve alos muertos quelo “vienenaver”. El vivo, al estar colgado
y, asi, encendido, con gran placer ilumina a los otros. Se advierte que el candil, como el
galloyel pino, se dan adesear o se ponen en el centro del deseo, como el pan en lamesa.

Se propone para estas adivinanzas populares una idea que se podria denominar poé-
tica de la oscuridad y el ocultamiento. En la adivinanza del candil no sélo la “kosa”
esta deliberadamente oscurecida e iluminada, sino también el simbolismo y lamira-
dadelareligiosidad popular, de raices paganas —en otras adivinanzas, como vimos,
se oscurecian y ocultaban todo tipo de miradas.

En la adivinanza del sol se traban tanto el ocultamiento como el oscurecimiento,

con la posterior iluminacion:

¢Qué es cosay cosa:
entra en el mar y no se moja?

(El sol; La aurora) (NC 1452)

Esta adivinanza se parece a otra que también esta en la “Ensalada de adivinanzas”
de Gonzalez de Eslava:

¢Qué’s cosaicosa:
cave en el pufio i no cave en el arca?

(Lalanza) (NC 1447).

El sol entrando en el mar (ocultdndose y poniéndose) condensa tanto la idea de
llave del arca, presente en muchisimas adivinanzas, como la idea del vivo. Ambas
adivinanzas contienen sus respectivas respuestas a lo sexual y a lo divino. En el

primer caso la respuesta a lo divino es la virgen celestial. En la segunda, es Dios que
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cupo dentro en Maria.>® Lo sagrado y lo profano se mezclan, lo cual es un motivo
carnavalesco por excelencia, lo cual constituye otro rasgo fundamental de la lirica

popular medieval hispanica.

Varios autores empiezan sus estudios sobre la adivinanza con una reflexion sobre
su relacion con el enigma y el acertijo; aqui se dejo, en cambio, esto para las con-
clusiones. José Luis Garfer y Concha Fernandez intentan deslindar el acertijo y el
enigma de la adivinanza popular definiendo a ésta como “ingeniosa descripcién en
verso, de un mensaje que el receptor debe descubrir’>* a diferencia del acertijo que,
segun ellos, es “toda adivinanza en prosa.”?> Ademas, sostienen en su “ley de au-
toria”: “En el adivinancero, lo popular esta en razon de su extension. Es decir, que
la carta credencial de la adivinanza popular espafiola es su menor extension”.?¢ Sin
embargo, ya se vio que hay enigmas y acertijos populares, en verso; y que lo popu-
lar, si bien la brevedad es una de sus caracteristicas estilisticas, no esta ni mucho

menos debido a su extension, sino en razon de su pertenencia a una escuela poética.

Gabriela Gonzalez Gutiérrez se va todavia mas lejos; pone al enigma como puente
entre los oraculos y las profecias y lo que ella denomina “adivinanza genérica”, que

incluye tanto enigmas, como acertijos y adivinanzas:

Una diferencia mas, que hace deslindar de nuestro trabajo los oraculos y las pro-
fecias, es el modo de recepcidon del mensaje, que en estas dos estructuras es re-
cibido por los oyentes como una informacién de origen divino y metafisico, que
se anticipa a los hechos, o que verifica, sentencia y califica las acciones humanas,
mientras que los receptores de una ronda de adivinanzas o de acertijos simple-
mente se sitian ante un divertido juego de palabras, en el que se pone de relieve
la capacidad imaginativa y deductiva de los participantes. En el punto medio de
estas diferencias, podemos situar al enigma como puente de transicion que com-
parte similitudes de contenido con las estructuras verbales nombradas en primer
término, y rasgos formales con las adivinanzas, que nos proponemos tratar como

una primera aproximacion a nuestro objeto de estudio.?’

33" apud Gisela Beutler, Adivinanzas espariolas de la tradicién popular actual de México,

principalmente de las regiones de Puebla-Tlaxcala, ed. Wilhelm Lauer. (Wiesbaden: Franz
Steiner Verlag GMBH, 1979), 6.

34 Garfer y Fernandez, Adivinancero popular, 10.

35 Garfer y Fernandez, 9.

36 Garfer y Fernandez, 35.

37 Gonzalez Gutiérrez, Hacer visible lo invisible, 16.
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Sin embargo, se observa que la adivinanza popular también contiene “informacién
de origen divino y metafisico” y que su funcién lidica no es exclusiva o excluyen-
te de otras. Aunque un analisis formal entre estos géneros de poemitas podria arro-
jar mucho mas luz a esta cuestion, se conjetura que la adivinanza mexicana es mas
bien heredera de este tipo de texto lirico popular que Correas llamaba “kosa” —si

es que queremos diferenciarlo de ese otro tipo de textos que se llamaban enigmas.>8

Mas que deslindarlos, se ha intentado ofrecer alguna interpretacion que pueda re-
velar algo sobre su poética: he dicho que observo una, la cual he llamado de oscuri-
dad y ocultamiento.?® En este sentido, Harriet Goldberg observa que la traduccién
al inglés del término griego aiviyua en el Oxford Classical Dictionary es la de “dicho
oscuro (dark sayings)”.*? En las distintas connotaciones de este sustantivo en grie-
go se podrian rastrear algunas de las relaciones fundamentales entre enigmas, adi-
vinanzas y sentencias. Al parecer, la oscuridad deliberada es uno de los principales
rasgos estilisticos que estas formas poéticas tienen en comun, lo que las identifica
con la tradicidon del ingenio hispanico, cuyas raices se ubican en el mundo clasico.
Baltasar Gracian dedica el “Discurso XL” de Agudeza y arte de ingenio al anélisis de
la agudeza enigmatica, sobre la que observa: “Férmase el enigma de las contrarie-
dades del sujeto, que ocasionan la dificultad y artificiosamente lo oscurecen, para
que le cueste al discurso el descubrirlo”.*! La oscuridad y dificultad artificiosas, me-
diante las que se oscurece la materia de la adivinanza, y que en la agudeza se cons-
truye artificiosamente a partir de la ponderacién ingeniosa de las contrariedades
de los objetos descritos poéticamente en ellas, constituyen la base de la poética de
esta forma lirica breve. Por ello, es fundamental el examen de las relaciones entre la
adivinanza popular y la tradicion hispanica del ingenio que originalmente proviene
de la tradicion popular, pero que permea a la lirica culta a través de formas liricas
como el epigrama. La investigacién y examen critico de estas relaciones seria muy

importante para explicar la inclusién y popularizacion de la adivinanza popular en

38 Harriet Goldberg examina la relacién entre la adivinanza y el enigma ademés de la

conexion entre éstas y la sentencia en su articulo “Riddles and Enigmas in Medieval
Castilian Literature,” Romance Philology 36, no. 2 (1982): 209-221.

39 Estaideanoesnuevaenla poesia, ni tampoco es exclusiva de las adivinanzas. Proviene

de la literatura clasica, pero adquiere importancia en la poesia culta de los Siglos de Oro
con la polémica en torno a las Soledades. Tal vez esa identidad con la luz y la oscuridad
—“creptsculos pisando”, ademas de la moda popularizante, hicieran a Géngoray a sus
epigonos aficionarse por las adivinanzas.

40 Goldberg, “Riddles and Enigmas,” 209.

41 Baltasar Gracian, Agudeza y arte de ingenio (Madrid: Biblioteca Castro-Turner, 1993), 625.
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la lirica culta durea en siglos posteriores. Comprender esta cuestion es crucial para
el estudio del conceptismo hispanico en el Siglo de Oro.

No obstante, en la adivinanza popular lo que se dice y no se dice, se oscurece y se
ilumina, se oculta y se descubre, lo que se figura y desfigura, ademas de una cosa,
eslamirada. Lamirada literal, que también esconde puntos de vista sobre las cosas y
sobrelos poseedores de las cosas; que trastroca y subvierte los valores, disfrazando-
se de cosa. Un sujeto que mira, se miray se remira. Asi se ha de entender la insistente

figuracion de arcas y botellas —con ojos dentro en vez de mensajes, a la deriva.
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Ante la dificultad de definir

el ensayo, este texto se pregunta
sobre sus posibilidades literarias

y las implicaciones de considerarlo
una escritura de invencion.

No sé si lo mismo le pase a otros profesionistas. O si
escritores de otros géneros tengan vicisitudes simi-
lares. Cuando me preguntan a qué me dedico, sé que
sera dificil explicarlo porque cada quien entendera lo
que se le venga en gana. Invocar a la palabra “ensayo”
resulta insuficiente, pues nacié abarcadora y bien
puede referirse a un trabajo escolar lleno de citas, un
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tipo de tubo, el analisis de los metales, la represen-
tacion sin pablico antes del estreno, la tentativa, una
manifestacion de la literatura. Como saberlo.

¢Hay algo en comun a todas esas acepciones? Quiza
una misma voluntad, la de poner a prueba. En ellas
subyace laimposibilidad de dar el mundo por sentado.
Por eso no deberia sorprendernos que, como género
de la escritura, la fecha oficial de nacimiento del en-
sayo esté situada en la época de la incertidumbre y las
crisis, el renacer de las sospechas, los viajes de explo-
raciéon que surcaron el océano en busca de otro orbe.
Tener perspectiva o, mejor dicho, descubrirla signi-
fica estar abierto a conocer a otros. Dice Stefan Zweig
de Montaigne, ese autor tan hecho mito que pareciera
un Homero moderno: “para comprenderse, no bas-
ta con observarse. No se ve el mundo, si s6lo se mirala
propia niebla. Por eso lee historia, por eso estudia fi-
losofia, y no para que estas disciplinas lo instruyan y
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lo convenzan, sino para ver cémo han actuado otros
hombres y comparar su yo con otros yoes”.

Ese contagio multidisciplinario, su capacidad de jugar
en el terrero de la poesia, de la filosofia, de la ciencia,
hace del ensayo una practica multiforme. Lo han lla-
mado el género degenerado por su afan de aparentar
ser todo a la vez: narracion, prosa poética, sermones,
discursos, autobiografia, crénica, anécdotas, dialo-
go, listas del supermercado: todo cabe en un ensayo
sabiéndolo acomodar. El ensayo no se presenta en es-
tado sdlido, liquido ni gaseoso; se parece, mas bien,

alos coloides.

La belleza del ensayo no radica
en la disparidad, sino en cobmo conecta
lo que parecia excluyente. Es el género
vinculador por excelencia.

¢Como catalogar a esa escritura amorfa y volatil? Pa-
ra Chesterton, una serpiente; para Reyes, el centauro.
Los ensayistas afanados en aprehender su naturale-
za rebelde e intrigante no dejan de hacer mella en su
volatilidad. Liliana Weinberg, una magnifica rara avis
que dedica sus estudios a este género, dice que no se
parece tanto a Proteo, deidad marina que cambiaba de
forma a plenitud, como a Prometeo que robd el fuego
y se convirti6 en intercesor del mundo de los dioses y
de los hombres. La belleza del ensayo no radica en la
disparidad, sino en cdmo conecta lo que parecia ex-
cluyente. Es el género vinculador por excelencia: dela
experiencia personal con la reflexion antropologica,
dela alta cultura y la baja, de los saberes humanos, de
las formas mas inusitadas. El genio del ensayista po-
dra distinguirse algunas veces por descubrir nuevos
territorios, pero usualmente suele pasar por lugares
ya conocidos tomando una ruta diferente. Es inventor
de caminos que unen pueblos lejanos.

Debo confesar que la principal razén por la que me
gusta escribirlo es porque sdlo alli siento que puedo
ser a plenitud la persona que soy. Encuentro lugar
para mi curiosidad, mi fiofiez desesperante, mi aci-
dez y descaro, mi vulnerabilidad. En pocos lugares
me siento un humano integral, con todas sus aristas,
que no tiene que renunciar a la complejidad de estar
vivo. Me reconozco hecha de dudas, lecturas, expe-
riencias intimas, datos llenos de polvo, verdades per-
sonales, secretos. Traduzco mi marafia mental para
saber quién soy, como quien en sus palabras edifica

también un espejo.

Ensayar es pensar por escrito. Volcar la vida interior
a la hoja en blanco. Si bien el ensayo académico tie-
ne como objetivo especifico el generar conocimiento
dentro de una disciplina, el ensayo literario satisface
la necesidad de no cefiirnos a las formas consabidas
ni a los temas coyunturales. Es el placer de pensar sin
agotar el tema, como dijo Torri. El ensayo como li-
teratura no busca la exhaustividad ni el rigor, sino el
estilo. Permite hablar de lo que en otros lugares no
podemos, hacer lo que las formas habituales de co-
municacién del pensamiento no logran: la emocién
que le falta a las tesis de grado, la tardanza, lentitud y
engolosinamiento que no caben en un tweet. Abre una
brecha distinta dentro del desierto de lo que Vivian
Abenshushan llama “prosa enlatada”, esa escritu-
ra prefabricada que puebla las revistas, suplementos
culturales y periddicos: resefias sin calor, textos en
serie que parecen comida rapida, escrituras que evi-

tan los incendios.

Me gusta preguntarme, s6lo por divertimento, siaca-
so existe un ensayo antes de Montaigne. Al menos
deberia haber vestigios de esa pulsién tan humana,
la urgencia de expresar lo que germina en la cabeza.
Quiza las coordenadas renacentistas lograron un dia-
mante perfecto de subjetividad y perspectiva; lo que
Giotto hizo en pintura; Montaigne, en palabras. Pero

cuando leo El libro de la almohada que Sei Shonagon
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escribi6 en el siglo x siento que es esa misma voz de
lo intimo, me habla en un lenguaje cercano. No me
sorprendo tampoco de ver antologadas algunas tra-
ducciones libres de Séneca en libros de ensayo. Hablar
en el agora o en la alcoba: tener que expresar lo que de

otro modo resulta incomunicable.

El ensayo literario parece

muy similar a la conversacion.

No importa lo que nos revele
sino lo placentero de sus maniobras
y giros. ¢;Qué pasaria si a cualquiera

de las platicas que mas hemos
disfrutado le exigiéramos coherencia,
verdad y método cientifico?

¢Entonces eso es ensayo? Suelo toparme repetidamente
con la misma sorpresa. No pocas veces me he encon-
trado con lectores asiduos de este género que ni si-
quiera saben que lo son. Se topan con él, lo disfrutan,
pero no les pasa por la mente ponerle nombre o eti-
queta a lo que leen. A mi me sucedi6 lo mismo. Solia
pensar que eran libros inclasificables. Por eso me he
obsesionado con la lectura, me intriga saber qué bus-
can sus receptores. Hay quienes le exigen formato
APA, otros que buscan conocimiento y erudicion, al-
gunos mas esperan respuestas. j Por qué al leer poesia
distinguimos la figura del autor de la voz poética, pe-
ro en un ensayo nunca hablamos de la voz ensayistica?
Ambas, escrituras del yo, leidas de forma diferente.
Al ensayista algunos parecieran exigirle opiniones y
responsabilidad sobre lo dicho, diganos mds, explique-
nos, jcomprométase! Citamos sin distinguir a la per-
sona del enunciador. Hay quienes no permiten la

invencion en el ensayo, lo tratan como registro.

Yo opto por creer que la responsabilidad del ensayis-
ta literario, es decir, el que hace literatura de ideas, es

102 EBE3 VOL. 2, NUM. 2, MARZO-JUNIO 2021

meramente inventiva. {Por qué no animarnos a ver
el mundo circundante como se nos antoje? Fusila-
mientos como espectaculos en la pluma de Torri, per-
versiones como soluciones politicas en la “Modesta
proposicion” de Swift, el instructivo como un género
literario segun dice Hiriart. Me refresca leer ensayos
sobre minucias, asuntos diversos. Me gusta que me
invite a pensar en cosas que, de otro modo, no hubie-
ran llegado a mi. Ventila el encierro. En eso se parece
a otras formas literarias: es capaz de llevarme a otras
cabezasy otros mundos, desestabiliza las certezas con
las que vivo, me divierte. Regreso a mis preocupacio-
nes diarias con la suma de algo mas. El ensayo literario
me parece muy similar a la conversacion. No importa
lo quenosrevele sino lo placentero de sus maniobrasy
giros. JQué pasaria si a cualquiera de las platicas que
mas hemos disfrutado le exigiéramos coherencia,
verdad y método cientifico? Seria imposible hablar
conotro sin divagaciones, exigiendo compromiso so-
bre cualquier palabra pronunciada, buscando lo util
y no lo dulce.

Las vias de escape me parecen necesarias. Para mi el
ensayo es un ejercicio de imaginacion, la escritura
que se rehusa a ser secuestrada por las formas y te-
mas validados. Desde su libro originario se regode6 en
ser miscelaneo, en poder hablar un dia de Heraclito y
Parménides para después reflexionar sobre los olores.
Por eso me suelo preguntar qué sitio tiene una escri-
tura rebelde como ésta hoy en dia. {Cual es el lugar de
laliteratura del yo en un mundo selfie, de culto perma-
nente ala experiencia individual? Deseo que el ensayo
literario siga siendo el remanso para lo que somos y
no puede habitar en ningtin otro lugar, la exploracién
del yo que no cabe en un curriculum, un post en redes
sociales, un articulo académico, una fiesta familiar
en latarde de un sabado, loimpronunciable incluso en
los sesenta minutos de terapia. Que me permita hacer
de mi misma un “ego experimental” capaz de llevar
el fuego a donde no existe, para iluminar, hacer arder,

quedarnos ciegos.
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El ensayo ensaya desde una perspectiva
personal el ser y quehacer de

la literatura ensayistica a partir

del contexto de la literatura
contempordnea en América Latina.

Se trata de un acercamiento provisional
e introductorio al ensayismo como
imaginacion critica.

Ensayando

Ensayando que es gerundio, verbo que se dilata en una
accion pasada que llega hasta el presente y se proyec-
ta al porvenir. Ensayando es una accion, que como no
quiere la cosa, se va haciendo, fluye sin mas, con es-
pontanea naturalidad. Ensayar proyecta un ejercicio,
una btisqueda subjetiva descentrada, un borrador en
marcha. Donde el autor y sus peripecias son la materia
del libro. La trama de la existencia es lo que da con-
sistencia al arte de ensayar. De Montaigne a Steiner,
pasando por Paz y Adorno, el ensayo es un arte de li-
bre pensamiento, arte de heterodoxias. El ensayista
siempre ensaya en y desde el margen que ocupay

* Agradezco a los participantes del seminario virtual “Ensayo literario y filosofia en América Latina” del 1 al 11 de diciembre del 2020,
por su dialogo atento, licido, amable y siempre cordial, estas notas recogen parte del intercambio de ideas. Habitamos la conversacion
que nos hermana como latinoamericanos. Gracias por toda su generosidad y, desde luego, gracias al Espacio Cultural San Lazaro
y la Biblioteca General del Congreso de la Unién, y en particular a Maria Vazquez por su invitacién y apoyo en todo momento.
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preocupa el despliegue y repliegue de su subjetividad
singular. Incluso cuando no habla de politica sino de
sus gustos mas intimos y lo hace con entera libertad
de pensamiento, por ejemplo, en un memorable en-
sayo “Memorias de cocina y bodega”, Alfonso Reyes
asume la cocina como una de las maximas expresio-
nes culturales que guardan el sabor y el saber mas
preciado de un pueblo, la cocina virreinal expresa el
alma del pueblo frente a la metrdpoli. Sin proponér-
selo, su sabiduria del mole recoge el gusto mexicano
como forma de resistencia frente al invasor.! Pero
también recoge las diversas formas de saber y sabor
que se van sedimentando en la vida cotidiana, en sus
hallazgos nimios e imperceptibles. De ahi que ensa-
yar sea, cuando se asume verdaderamente el arte del
ensayo como tanteo imaginativo, un arte de explora-

cién laberintica.

El ensayo como literatura plural, como literatura
multiple, es —para mi— un espacio de encuentro en-
tre ideas, experiencias, imagenes, recuerdos, pensa-
mientos, ensofiaciones, afectos, afecciones, deseos,
temores, anhelos, todo lo que vivo, lo que pienso lo
que leo esta ahi como posibilidad de relectura de mi
subjetividad y de mundo. Laboratorio experimental
de géneros, disciplinas y campos tedricos y culturales,
el ensayo configura un vaso de precipitado de sabe-
res y sabores diversos y heterogéneos. Literatura de
ideas henchida de mundo y de subjetividad. El ensa-
yo es mucho mas que una expresion literaria, es una
forma de confrontar el mundo desde la literatura co-
mo dispositivo de problematizacion e interrogacion.
El ensayador se pregunta escribiendo, la escritura
inquiere y requiere al mundo circundante. Ensaya-

1 Alfonso Reyes, “Memorias de cocina y bodega,”

El ensayo literario. Entre las premisas y la argumentacion
critica. Cuadernos de la Lectio, no. 6 (julio-diciembre
2017): 23-26. http://editorial.ucentral.edu.co/ojs_ uc/
index.php/lectio/issue/view/115 Revisado el 15

de febrero, 2021.
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dor es el escritor que habita la encrucijada por libre

eleccion y decision.

Se ensaya porque no se sabe, pero
se tiene la sospecha de que se podria
llegar a saber algo, por eso se ensaya

siempre a duo, con la complicidad

del lector como participe.

Ensayar es preguntar; se despliega como interroga-
cion que, avida de respuesta, tantea sin tener yalaver-
dad de antemano, se ensaya porque no se sabe, pero se
tiene la sospecha de que se podria llegar a saber algo,
por eso se ensaya siempre addo, con lacomplicidad del
lector como participe. La interrogacion ensayistica se
desdobla en conversacion intima, confesional, sinuo-
sa e inesperada. El didlogo que enhebra la trama argu-
mentativa del ensayo reside en la apertura cony desde
yhaciael otro. El texto es apenas un buen pretexto para
animar la charla. Ensayar posibilita la conversacion
infinita con el otro. Se ensaya buscando, se busca en-
sayando. Bisqueda y ensayo se co-pertenecen en una
espiral infinita. Por tanto, un buen ensayo no es sino
lamecha de unabomba que incendia la mente del lec-
tor y, no pocas veces, lo hace mucho tiempo después

de su lectura.

Borrador en marcha, el ensayo ensaya, arriesga, va
avanzando a partir de una deriva creacionista singu-
lar cuyo centro y epicentro es la propia subjetividad
corpérea descentrada que va escribiendo en y desde
las huellas, trazos y retazos existenciales. Ensayar es
anticipar la procreacién dialogica de un conocimiento
senti-pensante. Un ensayo rezuma y resume la auto-
creacion transversal de un yo pienso vital en didlogo
con el entorno y el mundo cambiante. Al ensayar, el
ensayador va prefigurando un saber que configura
un multiverso abigarrado de intuiciones practicas. El
ensayismo tiene sentido a partir del encuentro real
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y auténtico con el otro, con sus ideas e intuiciones,
pero sobre todo con sus interrogaciones, es una for-
ma de dialogar preguntando y haciendo de la lucidez
un parto inquisitivo de interrogaciones sin fin. Lo que
verdaderamente se comparte es un estilo de preguntar.

Ensayando se va escribiendo: describiendo subje-
tividad singular y mundo situado, subjetividad en
el mundo, pero abierta a multiples ensofiaciones y
recreaciones. Ensayar siempre es un verbo activo, un
despliegue transmutador. La metamorfosis perma-
nente es el signo del ensayo, su designio encarna una
btisqueda singular-colectiva-epocal. Ensayar: via-
jar, sonar, trazar, idear, desear, buscar, andar, se-
guir y proseguir, siempre seguir buscando, abriendo

horizontes.

Ensayar es tantear los horizontes
y posibilidades del mundo

Cuanta razon tenia James Joyce al afirmar que el arte
no es huida de la vida sino todo lo contrario: “el arte es
la expresion suprema de la vida. Y el artista no es un
tipo que ofrece al puiblico el sefiuelo de un cielo meca-
nico: eso es lo que hace el sacerdote. El artista parte de
su propia vida para crear”.? Existen tantas formas
de arte como formas de vida. ParaJoyce el arte organi-
zala materia sensible y la inteligible desde una finali-
dad estética. El arte literario expresa la quintaesencia
de la vida, es la huella residual de una verdad incon-
trovertible que surge en el corazén mismo de la vida.
La obra de Ulises sintetiza para Joyce dicha bisqueda
de crear literatura a partir de la experiencia singular de
Joyce; se trata menos de conceptos, emociones o sen-
timientos fugaces que de la experiencia en su decir

auténtico.

2 James Joyce, Sobre la escritura (Barcelona: Alba,

2013), 29.

Para Joyce el arte es cristalizaciéon de una obra que
figura y configura una sibita manifestacion espiri-
tual como epifania, la epifania captura los momentos
memorables en su esencia lnica e intransferible. La
literatura siempre abreva de lo singular y tnico. Esos
momentos extraordinarios, fragiles, singulares, hui-
dizos son captados por la fina y meticulosa mano del
escritor. El escritor capta sin apresar ni reificar el al-
ma viva de las cosas. La epifania del objeto es la cuali-
dad Gnica del misterio de su belleza irrepetible. Quiza
una de las caracteristicas de toda la literatura, pero
que en el ensayismo toma una forma absolutamen-
te radical, sea su meditacién sopesada de lo singular.
Ensayar es sopesar las cualidades especificas de cada
cosa, situacion y experiencia. La provisionalidad de
una escritura errante se compensa con su rigor pa-

ra apresar, sin neutralizar, lo nimio e imperceptible.

La verdad del ensayo es busqueda
y horizonte de busqueda, es una
verdad fragil, aproximada. Nunca es
total ni totalitaria. Esta es la diferencia
fundamental entre el texto ensayistico y
el tratado: el primero exploray tantes,
el segundo afirma y dicta certidumbres.

El ensayo es una obra literaria muy singular y espe-
cial, no es filosofia ni ciencia, pero tampoco se reduce
amero divertimento o creacion estética vacia de sen-
tido o de verdad, todo lo contrario, el ensayo siempre
refiere a un mundo extra-literario y extra-estético,
siempre esta relacionado directamente con el mun-
do circundante. Es una escritura subjetiva manchada
de facticidad. Ensayar es tantear los horizontes del
mundo. Atendery entender labisqueda de una verdad
precaria, mi beldd —diria Niurka Marcos. La verdad del
ensayo es biisqueda y horizonte de bisqueda, es una
verdad fragil, aproximada, dialégica. Nunca es total ni
totalitaria. Esta es la diferencia fundamental entre el
texto ensayisticoy el tratado: mientras que el primero
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exploray tantea, el segundo afirma y dicta doctrina y
certidumbres. De ahi también que no pocas veces el

ensayo recurra a la ficcion.

Laficcion aparece como una forma de repensar laver-
dad mas alla de si misma, una verdad mas verdadera
que las verdades establecidas, por eso dos grandes
ensayistas como Pierre Klossowski y Fernando Sava-
ter han escrito dos hermosos ensayos que se asumen
abierta y decididamente como apologia de la ficcién
bajo el magisterio de Nietzsche. Klossowski en Un
tan funesto deseo ha mostrado los poderes y potencias
de lo falso y de la ficcién como estrategias de trans-
valoracion de las certidumbres de la divinidad y del
sujeto moderno, fundamento sacro de éste.> Por su
parte, Savater antes de terminar escribiendo libros de
autoayuda —version hipster de Coelho con refina-
miento erudito— habia escrito La filosofia tachada
y Ensayo sobre Cioran, obras ensayisticas maestras;
justo en ese periodo escribié Apologia del sofista, un
hermoso panfleto donde pone en juego la dimensién
retorica y heuristica de la mentiray la ficcion literaria
como potencias lingiiisticas y estéticas fundamenta-
les. La ficcién desempeiia en el ensayo literario criti-
co un papel fundamental. Filosofia critica y literatura
entretejen el ensayismo como un tejido denso e in-
tenso de hebrasargumentales que se despliegan como

dardos de lucidez compartida.

El ensayo despliega un didlogo en la incertidumbre
que no renuncia a seguir buscando una luz, una luci-
dez, una claridad. El pensador notable, un tanto mar-
ginal, porque apenas se esta descubriendo su colosal
obra, Mijail Bajtin, habia escrito, muy probablemente
alrededor de 1924, su poderosa obra Hacia una filoso-
fia del acto ético, ensayo que jamas fue preparado para
su publicacion. Hombre de vida azarosa y atribulada,

3 Pierre Klossowski, Un tan funesto deseo (Buenos Aires:

Las Cuarenta, 2008), 186-187.
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conservar sus manuscritos le representd un peligroso
riesgo en el contexto autoritario donde toda libertad
intelectual podria ser juzgada como desviacién a la
doctrina del régimen soviético. Para Bajtin el sentido
estético de una obra queda trunco e incompleto sin la
contraparte de un sentido ético-social que lo com-
plementa y retroalimenta. Autor y obra tendrian que
responder y responsabilizarse tanto del contenido es-
tético como del contenido ético de su ser y quehacer,
dicha responsabilidad unitaria e integral constituye
la inica forma en que podria ser superada “la incom-
patibilidad e impermeabilidad reciproca viciosa en-
tre cultura y vida”.* Segin Bajtin hombre, mundo e
historia se co-pertenecen en un plano ético-politico
integral e integrativo. La vida humana, singular y
colectiva, es un acto ético-politico complejo y con-
tradictorio. Y la apertura ética de la dimension es-
tética conlleva descentrar la obra literaria desde su
afuera constituyente. El afuera de la obra, esa dimen-
sién extra-literaria, es lo que da sentido a una crea-

cion compleja, variopinta, heterogénea, proliferante.

De ahi que la apertura del horizonte del mundo sélo
seafactible en el encuentro dialégico con el otro, laal-
teridad que funday posibilita un si mismo ético es una
cuestion clave de dicha escritura infinita. La alteridad
lectora funda la posibilidad de la autoria ensayistica.
Ensayar es charlar aprendiendo y compartiendo con
los otros, asi como se comparte y degusta el pan y sal

y el vino.

¢Como me he acercado a la literatura?
¢Qué es para mi la literatura?

Para mi la literatura me remite a la infancia, al rei-

no de la infancia soflada. Todo lo que escribo esta de

“  Mijail M. Bajtin, Hacia una filosofia del acto ético. De los
borradores y otros escritos (Barcelona: Anthropos, 1992), 8.



alguna manera en directa o indirecta, relacién con lo
que soy y he hecho —o han hecho de mi- las circuns-
tancias. Arte y literatura han presentado y represen-
tado dos poderosas estrategias de subjetivacion libre
e imaginativa. La cercania con la literatura y el arte
pueden adoptar formas absolutamente singulares e

imprevisibles.

Mientras haya literatura habra
un sentido humano del mundo,
mientras haya mundo humano
habra creacion y recepcion literaria
como una forma fundamental
de habitar el mundo desde el reino
de la imaginacion utopica.

Algunos sucesos tragicos y otros pocos felices han
sido claves de mi desarrollo ulterior. Escuchar la ra-
dio por la noche con mi hermano Lorenzo sintoni-
zando estaciones lejanas y en otras lenguas. Con mis
hermanos, nadar en el rio jugando en el lodo hasta
quedar petrificados de barro y sudor. Cantar desa-
finados villancicos en las pastorelas, de fin e inicio
de afio, bajo la mirada vigilante de mi abuela mater-
na. Pero también sucesos tragicos. Haber encontrado
una mafiana a mi cabra bebé completamente conge-
lada como un juguete inerte, y comprender la muerte
como un adiés violento y repentino. Varios accidentes
y muertes de seres cercanos han marcado por com-

pleto mi existencia.

Leer ha sido una constante a lo largo y ancho de mi
vida, desde poco antes de los nueve afios. La lectura
se ha convertido en un vicio y maleficio, pero también
en un beneficio y fuente de mis mayores placeres. De
chico lefa un poco de todo, guiado por el gusto y dis-
gusto, el placer y el displacer. Leia de forma anarqui-
ca sin orden y sin un plan preciso. Me guiaba por “el

instinto literario” y la intuicién. Desde entonces la

lecturahasido lamas fiel compaiiia; en los momentos
cruciales de mi vida, ahi ha estado. Leer me ha abier-
to el sentido del mundo, antes de vivir muchas ex-
periencias fundamentales como el amor y la muerte
de seres proximos, ya habia leido al respecto. Leer es
mi adiccion existencial definitiva, definitoria. De ahi
también que para mi la literatura sea la experiencia
de lo posible, de la posibilidad infinita. Apertura de la
potencia sin fin, de los caminos y senderos existen-
ciales que se bifurcan en mas caminos, mas senderos

y mas horizontes.

Literatura es apertura de mundo y de horizonte de
mundo. Mientras haya literatura habra un sentido
humano del mundo, mientras haya mundo humano
habra creacién y recepcién literaria como una forma
fundamental de habitar el mundo desde el reino de la
imaginacién utdpica. Arte y literatura son potencias
ontolégicas, epistemolégicas y politicas de creacién
de sentidos venideros, de creacién de experiencias
posibles y factibles. La literatura hace que la vida hu-
mana sea mas rica en sentidos y en posibilidades de

sentir, pensar, sofiar, crear.

Michael Hamburger nos recuerda que la literatura, y
en particular la poesia, es la instauracion del ser me-
diante la palabra a partir de hacer de la creaciéon poé-
tica una contra-ofensiva frente al desmoronamiento
del mundo moderno. Como bien observa Hambur-
ger respecto a Trakl, la obra es un microcosmos al-
quimico que expresa el macrocosmos socio-politico,
pero también estético desde su apertura imaginaria.
La palabra poética, esencia de toda la literatura, ins-
taura mundo. En el decir poético emerge la apertura
ontoldgica del mundo. Al nombrar, la palabra poética

reviste de un significado trascendente lo nominado.’

> Michael Hamburger, “Georg Trakl,” en El poeta

y su trabajo 1v (Puebla: Editorial Universidad Auténoma
de Puebla, 1985), 11-45.
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El escritor es un descubridor de mundos en este mun-
do. Es unviajero que se adentra en las entrafias del ser
humano, del acontecimiento. La escritura literaria es
un acontecimiento inaugural. El escritor es un curioso
impertinente, no sabe pero quiere saberlo, hurgar-
lo, meter sus narices en todo. Escribir es un tipo de
investigacion-creacion singular, muy especial. La li-
bertad de la escritura es una de las posibilidades mas
ricas, efectivas y afectivas de generar un bucle de ex-
periencia tempo-espacial que resignifica por com-
pleto la experiencia del ser en el mundo. El reino de la
literatura me ha dado una libertad concreta que nada
ni nadie me puede arrebatar jamas. Siguiendo a Cer-
nuda, podriamos decir que lo literario es el mundo
del deseo vuelto experiencia absoluta. A través de la
invencion literaria, el mundo, cada objeto y cada ex-
periencia, quedan imantados por el aura de lo sagra-
do portatil. El aura magica que porta y transporta el
arte y la literatura posibilita que las cosas mas nimias
e insignificantes adquieran la majestad divina del ser
absoluto e intransferible.

Escribir es generar un espacio
de reinvencion del yo y del mundo,
del yo en el mundo, del mundo en un
yo descentrado, abierto al encuentro-
desencuentro con los demas.

¢Qué significa para mi escribir?

Escribir es mucho mas que un verbo, es una forma
de estar y habitar el mundo. Es una experiencia fun-
damental, corpdrea, subjetiva, sintiente. Escribe uno
con el cuerpo, con los afectos, los humores, amores y
desamores, encuentros y desencuentros. Escribir es
generar un espacio de reinvencion del yo y del mundo,
del yo en el mundo, del mundo en un yo descentrado,

abierto al encuentro-desencuentro con los demas.
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Escribir es nombrar la ausenciay la herida, pero tam-
bién la cicatriz y el perdon. Escribir es una forma de
redencion. De Aristdteles a Nietzsche se ha hablado
mucho de la funcion terapéutica y curativa de la es-
critura, es cierto, pero el arte de la escritura nunca se
puede reducir a su funcién catartica o de sanacioén. Es-
cribir esunaformasupremade salud, pero también de
merodear la enfermedad y la patologia.

La escritura es una forma de habitar el mundo desde
el enigma y misterio del instante. Cuanta razén tenia
Virginia Woolf cuando reclamaba un cuarto propio
paraescribir, pues no se puede hacerlo sin un remanso
de soledad, sin un pequefio bucle de autonomia. En un
hermoso texto titulado sin mas “Escribir”, Margue-
rite Duras escribia:

Seesta solo enunacasa. Yno fuera, sino dentro. En
el jardin hay pajaros, gatos. Pero, también, en una
ocasion, una ardilla, un hurén. En un jardin no se
estd solo. Pero, en una casa, se esta tan sélo que a
veces se estd perdido. Ahora sé que he estado diez
afios en la casa. Sola. Y para escribir libros que me
han permitido saber, amiy alos demas, que erala
escritora que soy. ¢Cémo ocurrié? Y, §cémo expli-
carlo? Sélo puedo decir que esa especie de soledad
de Neauphle la hice yo, fue hecha por mi. Para mi.
Y que sélo estoy sola en esa casa. Para escribir. Pa-
raescribir no como lo habia hecho hasta entonces.
Sino para escribir libros que yo atin desconocia y

que nadie habia planeado nunca. [...]

La soledad de la escritura es una soledad sin la que
el escribir no se produce, o se fragmenta exangiie

de buscar que seguir escribiendo.b

6 Marguerite Duras, “Escribir,” El ensayo literario. Entre
las premisas y la argumentacion critica. Cuadernos de la
Lectio, no. 6 (julio-diciembre 2017): 37. http://editorial.
ucentral.edu.co/ojs__uc/index.php/lectio/issue/view/115
Revisado el 15 de febrero, 2021.
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Por eso, antes de escribir hay que aprender a estar
solo con uno mismo, meditar, ahondar en un ejerci-
cio introspectivo esencial. Escuchar la voz interior,
silenciando el ruido externo, e incluso el ruido del yo
personal. Claro esta que el ensayismo es una escritura
subjetiva, pero se trata siempre de una subjetividad
descentrada, abierta ala escucha atenta ala polifonia
del mundo. No es fortuito que, en su obra de vejez, un
poeta y maestro latinista erudito elogia la fina escu-
cha de la voz interior que nos sugiere abrirnos al ca-
nal de la creatividad, la cual consiste en escuchar el

infinito en uno mismo:

Nuestro mundo se ha llenado de ruidos y cosas
vacias; nos impulsa a caminar sin direccién, sin
identidad y sin sentido. O mejor dicho en una
direccion ajena a nosotros, que nos bloquea la
oportunidad de entrar en un rincén del alma. Alli
podriamos acercarnos a la verdad, la libertad y la
paz, preferimos siempre otraactividad, otro com-
promiso; maldecir o luchar contra el insomnio en
vez de aprovecharlo como oportunidad de estar

con nosotros mismos.’

De ahi la importancia de hacer del silencio un medio
y un fin, pero nada de enajenaciones o idealizaciones,
el silencio es una practica, una forma de entender y de
atender nuestra escuchainterior, yla escucha interior
esta lejos de ser la voz del ego, es lo que los antiguos
sabios llamaban atman, el alma universal que esta
dentro de uno mismo y trasciende el si mismo como
ego. De ahi que hacer silencio no sea poner lamente en
blanco, el silencio es algo productivo, es una forma de
no-hacer que posibilita toda accion y toda creacion.
La apertura del silencio significa la posibilidad de la
aperturadelalibertad verdadera, latinicalibertad que

en verdad vale la pena y la cual solamente se puede

conseguir escuchando, sin luchar, pero si atendiendo

y entendiendo nuestros demonios interiores.

Reconocer la basura mental y escuchar nuestra voz
interior es un arte que tenemos que cultivar dia a dia,
de manera paciente, sin prisa, sin pausa, sin dejar de
reconocer que siempre nos podemos estar equivocan-
do. Laclave, nos recuerda el maestro Lao zi en el Libro
del curso y de la virtud, es escuchar el sentido inapa-
rente e imperceptible del curso: el curso es el flujo
universal de todo lo viviente e inorganico, el principio
yfindetodolo existente, el orden del caos que gobier-
nay lo rige todo.? Por tanto, hacer silencio es mucho
mas que simplemente no hacer nada, y quiza, tam-
bién, mucho menos, menos, menos. Silencio y ocio

creativo son fundamentales para escribir.

Una vez que se pone y dispone de la apertura silente
del mundo, ahora si: a escribir se ha dicho. Y se puede
escribir sobre cualquier asunto y de cualquier for-
ma expresiva, ya no hay géneros literarios fijos sino
como espacios de hibridacién y transformacion, los
géneros literarios, creacion de la modernidad lite-
raria, ya no tienen establecidas sus fronteras fijas o
definitivas. Las fronteras entre literatura, arte y vida
cotidiana se han vuelto porosas, permeables, eva-
nescentes. Cada escritor debe crear su propio método
de trabajo, su propio estilo. Ahora bajo la crisis de la
modernidad literaria no se trataria de buscar la ori-
ginalidad sino una voz propia que se alimenta de la

relectura de tradiciones, influencias y confluencias.

Algunos escritores como Alfonso Reyes y Miguel de
Unamuno recomiendan el uso de un diario personal
donde se puede consignar todo lo acontecido, la vida
singular es la materia prima del escritor. Los sue-

flos y ensuefios también son materia privilegiada de

7 Jestis Maria Navarro, Cdpsulas de filosofia para la vida

cotidiana (Zacatecas: Texere Editores, 2019), 34-35.

8 Laozi, Tao te King: libro del curso y de la virtud

(Madrid: Siruela, 1998).
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escritura, la urdimbre onirica abre laberintos huma-
nos insospechados, lo peor y lo mejor se asoma en
nuestras ensoflaciones y pesadillas. La imaginacién
templada en la critica como auto-critica bien podria
servir de brdjula para todo escritor, y en particular
para el ensayista. Ensayar proyecta un mundo que

entrevera lo real y lo imaginario.

Los garabatos del escritor, sus naderias cotidianas,
por mas insulsas que puedan parecer, son materia
prima para trabajar y forjar una obra. La profundidad
de una obra no reside en la diversidad de vivencias
del escritor sino en su capacidad para transfigurar lo
vivido en escritura. La escritura es un poderoso labo-
ratorio de subjetividades. Hay que escribir sin pre-
tensiones, sin prisa, sin pausa, sin esperar la obra
maestra o perfecta, s6lo hay que escribir como un acto
de fe. Escribir, haciendo de la escritura un espacio de

auto-interrogacion y elucidacion abiertas.

Lo importante es buscar expresar lo que nos nace, lo
que verdaderamente nos interesa escribir-pensar-
elucidar, sin importar el éxito o el fracaso, atin mas
como otra vez diria Joyce: “el escritor moderno es
un aventurero dispuesto a correr cualquier tipo de
riesgo y a fracasar en su empeiio si hace falta. Di-
cho de otro modo: debemos escribir peligrosamente;
todo tiende a transformarse hoy en dia, y la litera-
tura actual sdlo sera valiosa si acierta a reflejar esa
inestabilidad”.” Paramiescribiresunaformadeafron-

tar el mundo como un horizonte abierto de sentido.

Escribo siempre conlaesperanzade hacer unlibro que
sea absolutamente necesario, que sea una criatura
fruto delapro-creacion de amor, esperanzay parto de
belleza; nunca lo he logrado, siempre me queda la es-
pinita que cada libro realizado pudo haber sido mejor,

pero ese horizonte de creacion infinita e indispensa-

9 James Joyce, Sobre la escritura, 40.
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ble le da sentido a una biisqueda abierta. Como Mau-
rice Blanchot, escribo el libro que vendra, aunque su
llegada se demora, se desplaza de continuo. No obs-
tante, lo escrito, sin ser la obra maestra buscada es un
fruto anhelado donde doy lo mejor en ese momento,
aunque luego tenga que desdecirme y reprocharme el
resultado. El horizonte abierto de la escritura es para
mi la Itaca de la creacién sin fin. Aspiro a plasmar la
perfecta imperfeccion del devenir vital compartido.
Laescritura es unaforma de habitar la errancia dando
fe del encuentro con labelleza esencial. La plenitud de
lavidaes el auténtico centroy epicentro delacreacion.
Escribimos para ampliar y también para simplificar
la vida humana, para hacerla mas rica, pero también

para reconcentrar su quintaesencia pristina.

Escribir nos sitia en una paradoja existencial, am-
plifica el universo y al mismo tiempo nos simplifica
la jornada cotidiana, al hacernos ver la fugacidad de
lo existente desde el corazdn de la vida misma en su
devenir cosmico. Escribir registra el transitar ndma-
da de nuestra existencia, pero también la raiz esen-
cial de lo imperecedero que habita la impermanencia
del todo. De ahi que siempre se escriba con y contra
el tiempo, podremos ganarle alguna batalla o esta-
blecer alguna tregua, pero el tiempo en su devenir
ineluctable tiene ganada la Gltima jugada. Contra el
destino del tiempo ni los dioses del Olimpo pueden
hacer gran cosa. Y no obstante, asumir la fragilidad
de todo lo esencial es parte de la sabiduria amarga del
acto literario, saber con sabor a muerte y finitud, que
también puede ser la manifestacion mas alegre y mas
jovial del espiritu de vida.

¢Cual es la funcion de la literatura
en el mundo contemporaneo?

La literatura es una poderosa herramienta de subje-
tivacion para rehacer el horizonte del mundo, de un

mundo inmundo, de un mundo azotado porlabarbarie



eignominia. Artey literatura representan la encarna-
cién de una utopia real, completamente tangible, son
formas de resistir frente a la devastacién actual del
sentido humano. La creacion y autocreacion de sen-
tido es una dificultad que enfrenta tanto la literatura,
como el arte y la filosofia. De manera muy especial,
la literatura posibilita la exploracién de las fronteras
limitrofes de la condicién humana, recorre su expe-
riencia compleja y vasta. De ahi que sea una medita-
cion sobre el alma humana en tiempos desalmados
y deshumanizados. El alma seria el rio de vivencias
espirituales en tiempos materialistas y consumistas.
El ordo amoris que esta desde Platon y Plotino hasta
Scheler y Zambrano, pasando por Spinoza, Nietzsche
y Kierkegaard, y que se expresa de manera magis-
tral en Shakespeare, Cervantes, Tolstoi, Dostoievski,
Dickinson, Borges, Yourcenar, Steiner y tantos otros.
Hoy la literatura nos recuerda que un mundo sin alma

es un mundo sin humanidad.1®

La literatura nos advierte y avizora
de los maximos peligros,
de perder el sentido de humanidad
que aun podemos palpar en nuestro
ser, aunque de forma mas distante
y distinta.

La literatura nos recuerda el sentido de lo humano.
Y a contraluz, el sentido de la degradacion y lo inhu-
mano que nos habita, nos circunda. Las grandes obras
maestras, y también muchas obras apenas conocidas,
nos sirven de espejos sociales y antropolégicos para
contemplar criticay creativamente lo que somos, he-
mos sido, dejamos de ser y podremos llegar a ser, pero
sobre todo, lo que nunca, por ningtin motivo hay que

permitir que devenga el ser humano. La literatura nos

10 Marfa Zambrano, Hacia un saber sobre el alma
(Madrid: Alianza, 2002), 21-44.

advierte y avizora de los méaximos peligros, de perder
el sentido de humanidad que atin podemos palpar en

nuestro ser, aunque de forma mas distante y distinta.

Cartografia mévil del mundo contemporaneo, la li-
teratura echa raices en la tradicién, pero también en
el porvenir, literatura es viaje hacia otros mundos
posibles en el corazon del presente. Transito, deve-
nir, nomadismo y alquimia poética son cuatro po-
tencias de resignificacion de la actualidad en estado
puro. Potencias esenciales de la literatura universal.
La universalidad de la creacion literaria esta en sin-
cronia con la expresion de la singularidad irrevocable
y absoluta. Una obra entre mas cava hondo en el des-
filadero de una subjetividad descentrada es capaz de
abismarse en el corazén de una humanidad imper-
sonal que, paraddjicamente, puede expresar lo uno-
singular-compartido-universal que cada ser humano
presenta y representa. El drama existencial junta y
conjunta a Homero, Dante, Neruda, Whitman, Lis-
pector, Duras y Coetzee en una conversacion infinita.
Hablamos las mismas dolencias en distintas lenguas
y tonos, el estilo es intransferible pero su contenido
y continuidad es universal, pertenecemos al espiritu
santo universal que ya habia sido anticipado por los
romanticos, Borges y Valéry. Hay un lenguaje humano
que se expresa en la gran diversidad de lenguas y sus
matices y variaciones precisas y puntuales.

La literatura es una potencia de lo venidero, una afir-
macién plural de mundos posibles. La dimension
creativa de apertura del presente ha definido el desa-
rrollo literario en general, y en particular, en el caso
latinoamericano, ha sido una constante decisiva para
conformary formar identidades dinamicas tanto sin-
gulares como colectivas. La literatura latinoamerica-
na ha cartografiado el devenir histdrico-politico de
seres y pueblos en didlogo critico y disruptivo con las
grandes metropolis de la cultura y del saber. América
Latina despliega una cartografia poética y politica de
recreacion del ser singular y colectivo, pero siempre
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atenta a repensar la singularidad fronteriza desde
el umbral de la propia condicién humana. También
la literatura pensante de Europa y Estados Unidos se
vuelca contra si misma en una reflexion autocritica

sin parangon.

Lapromesa de la creacion humana como auto-creacion
de sentido esta ahi, algunas veces adormecida, pero
siempre latente, siempre abierta a nuevas e incesan-
tes aventuras, y ello, pese a que las artes y humanida-
des nos fallaron en la larga noche del siglo xx —segin
juicio melancdlico de George Steiner:

Es posible que los géneros hibridos resulten los
mas viables. De forma creciente, la musicala dan-
za, las artes abstractas y figurativas, el mimo y la
expresion verbal van a interactuar. Las distan-
cias tradicionales entre intérprete y espectador
se trastocan. La procedencia es doble: el ritual,
la mascara, el coro y la coreografia son muy an-
teriores a nuestros alfabetismos politicamente
alineados. Siguen floreciendo en el mundo pre y
post-tecnolégico. La otra fuente es la obra de arte
total wagneriana. Estos modos insindan la posibi-
lidad de una filosofia poslingiiistica y postextual,
de la poesia como happening colectivo. El signi-
ficado se puede bailar. La ruptura radical con el
pasado histdrico occidental seria la impuesta por
lo efimero. Supondria la deliberada aceptacion
de lo momentaneo y de lo transitorio. No habria

confesas aspiraciones a la inmortalidad.

Pero también se puede interpretar el descentramien-
to de los estilos canénicos hegemonicos como aper-
tura de otros centros, canones y contra-canones. La
crisis de las significaciones imaginarias centrales de

la modernidad capitalista vista desde esta parte sur

u George Steiner, La poesia del pensamiento. Del helenismo

a Celan (Madrid: FCE-Siruela, 2012), 228.
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del continente americano se puede contemplar co-
mo el advenimiento de un espacio de autocreacion
plural de sentidos. En todo caso, la relevancia de la
literatura y del arte reside en que constituyen apor-
taciones indispensables para preservar el sentido
de lo humano, su apertura creadora de sentido y de
resignificacion de la experiencia del mundo. A través
del artey delaliteratura, el ser humano puede acceder
alas cimasy simas de una condicién fronteriza siem-
pre descentraday excéntrica. En el espejo del arte y de
la literatura se contempla el rostro humano en su de-
venir multiple, rico, heterogéneo, diverso, divergen-
te. El sentido de la creacion artistica y literaria recrea
el sentido de nuestro ser en el mundo. Artey literatura
son huellas inmemoriales en la memoria del acaecer
humano. Son signos y designios del tiempo abierto
a la eternidad absoluta en y desde la fugacidad de lo

efimero y lo mortal.

¢Cual ha sido el papel del ensayismo
en Latinoamérica?

El pensamiento critico en Latinoamérica ha tomado
las mas diversas formas de expresion, desde el ser-
mon religioso y laico, pasando el discurso politicoy la
cronica, lanovelay el cine, hasta llegar a las diversas
formas de expresiony creacion artistica contempora-
nea. La literatura de ideas criticas atraviesa todos los
géneros, no solamente el ensayo literario critico, sino
que esta en todos los campos del arte, la literatura 'y
el pensamiento intelectual. El propio ensayo apare-
ce como espacio de reinvencion de géneros, estilos y
estrategias literarias: ensayo-poema, ensayo narra-
tivo hastallegar al video-ensayo y el cine documental
ensayistico. El ensayismo ha sido en Latinoaméri-
ca un espacio discursivo dialégico fundamental para
repensar y pensar el juego creador y problematizador
de identidades individuales y colectivas, identidades
que desde el ensayismo se despliegan y pliegan co-
mo espacios de interrogacion. Hacer de la identidad



dindmica un espacio de interrogacién implica hacer
del pensamiento ensayistico un espacio de bisqueda

y de encuentros.

El ensayismo ha sido un poderoso
dispositivo de lectura y relectura del
mundo social y de los sujetos sociales.
Ensayar despliega un diagnostico y
pronostico eny desde el presente,
abierto a un futuro también dinamico.

El ensayo ha fungido en América Latina como dispo-
sitivo de interpelacion socio-politica. De José Marti
y Simé6n Rodriguez, pasando por José Enrique Rodo,
Alfonso Reyes y Vargas Llosa, hasta llegar a Nelly
Richard, Beatriz Sarlo, Eduardo Galeano, AndreaViera
Zanella y Heriberto Yépez, por mencionar solamente
algunos ejemplos, el ensayismo ha sido un poderoso
dispositivo de lectura y relectura del mundo social y
delos sujetos sociales. Ensayar despliega un diagnoés-
tico y pronostico en y desde el presente, abierto a un
futuro también dindmico; donde los latinoamerica-
nos excluidos del tren de la historia universal, buscan
alcanzar cuando menos el cabus, o como ha dicho
Lezama Lima, si los altimos seran los primeros, aho-
ra es tiempo de que los americanos insulares seamos

agentes de nuestra historia.

El ensayo literario ha sido un crisol identitario cultu-
ral fundamental. La redefinicion identitaria es clave
de nuestro tiempo finisecular, las identidades esen-
cialistas mono y auto-centradas se descentran, se
fragmentan, se polarizan, se refractan, pero no des-
aparecen ni mucho menos se vuelven obsoletas, su
replanteamiento vital forma parte de la agenda con-
temporanea. Bajo tales premisas, el temay problema
fundamental del pensamiento critico, incluyendo el
pensamiento critico expresado en el ensayo literario,
lo constituye la elucidacion de individuos y colectivos
oprimidos y sojuzgados en América Latina.

Ahora el ensayismo contemporaneo va configuran-
do brujulas y guias existenciales para caminar en la
neblina ambigua posmoderna. Es un faro que ilu-
mina la noche del nihilismo virtual. Ahora justo que
se replantean por completo las hegemonias en el
sistema-mundo-capitalista global, que se tienden
hacia la conformacién de por lo menos cuatro gran-
des bloques hegemonicos: Norte-América, Comuni-
dad Europea, Rusia y China; se van generando nuevas
alianzas y otras formas de integracién-exclusion.
Bajo tal contexto cambiante, también se propicia una
nueva forma de correlacién entrelo global, lo regional
y lo local, asi como de las derivas transversales que
generan glocalidades inéditas. También asistimos a
la emergencia de nuevas tensiones y polarizaciones
entre las metrdpolis culturales e intelectuales y las
periferias. La cuestion ético-politica del reconoci-
miento del otro y del respeto de las diferencias sigue
siendo una cuestion central del pensamiento politico

y de la cultura en América Latina.

Repensar la identidad v su relacion con la alteridad
constituye uno de los grandes temas y problemas de
nuestro tiempo. La problematica identitaria de los
sujetos individuales y colectivos en América Latina
esta directamente vinculada al despliegue histdrico-
cultural de sociedades que se han forjado en una
posicion de alteridad y antagonismo entre la confor-
macién de una urdimbre simbdlica-material con re-
tazos afro-amerindios y retazos del mundo occidental
cristiano. La construccion de identidades-otredades
se ha ido forjando bajo experiencias histdricas trau-
maticas de devastacion sin precedentes. Pero también

deresistencia, de autonomiay de afirmacion soberana.

Nuestramérica constituye un espacio habitado por
tradiciones complejas y contradicciones extremas, la
polarizacién y la desigualdad extremas también mar-
can el sur de nuestro continente. Las enormes asime-
trias se han radicalizado, y pese a ello, los gérmenes
de autocreacion social han potenciado una multipli-
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cidad de procesos y de practicas. Ensayar es aqui car-
tografiar la memoria viva de una temporalidad plural.

Ensayar en y desde Nuestramérica bosqueja rostri-
dades de seres y aconteceres invisibilizados, los sin
rostro y sin rastro, borrados de los libros de histo-
ria y de las noticias periodisticas. Ensayar, es decir,
hacer que lo invisibilizado y negado sea afirmacioén
pura, realidad auténtica y plena. Ensayando nues-
tro continente incontenible posibilitamos la ensofia-
cién creadora festiva. Apertura del juego ontolégico,
el devenir poético ensayistico despliega la creacién
en sus infinitas variaciones posibles. Ensayar nues-
tro continente insular periférico, nuestra habitaciéon
y cohabitacion compartida, despliega una apuesta y
una propuesta de hacer de una cartografia mévil un

devenir esperanzador.

Cartografiar la apertura del devenir nos recuerda las
palabras de Paulo Freirey su concepcién utdpica como
inédito viable: el ensayismo critico es pedagogia de
los suefios y de las utopias. Lalucha por los suefios po-
sibles —segln Freire— implica denunciar la realidad
injustaimpuestay anunciar otras realidades mas jus-
tas y libres. Frente a la fatalidad histdrica de un des-
tino ya asignado y consignado, la practica liberadora
es la praxis de lo inédito viable donde la historia es un
proceso abierto, un horizonte de posibilidades.!? La
vitalidad del ensayo reside en su apertura ontolégica,
en su parto de realidades inéditas. Ensayar despliega
un movimiento transformador: hace de la actualidad
actualizacion de la potencia germinal en estado puro.
Ensayemos pues Nuestramérica como ensofiacién de

lo posible.

12 paulo Freire, Pedagogia de los suefios posibles. Por

qué docentes y alumnos necesitan reinventarse en cada
momento de la historia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2015),
35VSsSs.
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Victor Manuel Mendiola

Este texto defiende la idea de que el
ensayo, muchas veces, es una escritura
tan creativa no solo como la poesia
sino como las otras artes, y juega

con este pensamiento.

Esunlugar comun decir que el ensayo puede adoptar
todas las formas: contar con un tema preciso o brincar
entre muchos, elaborar aproximaciones imaginati-
vas o acercarse de un modo ambicioso a la precision
erudita, poseer el don de la ligereza o, por el contra-
rio, arrojarnos a una densidad avasallante. Todo eso

es cierto y lo que revela esta diversidad de posibilida-

des es que el ensayo tiene un caracter abierto, plural

e hibrido. De ahi que podamos pensar que este géne-
ro de escritura se adapta a la mente singular de cada
escritor y no al revés, como sucede con los tratados
o los articulos académicos. Esta libertad, que puede
rayar en un capricho violento, es, por tanto, el lugar
de la inteligencia, pero también de la creacion. En el
ensayo, el pensamiento crea una forma que puede
ponerse junto a la de la poesia y las de las otras artes.
Esta forma —dominada esencialmente por lo embos-
cado y repentino— tiene el caracter de la dentellada,
de la garra, del diente multiple del trinche. Desde mi
punto de vista, un buen ensayo muerde y sostiene con
fuerza atenazadora, como cuando en la mesa hinca-
mos, en el modo de la prefiguracion, el tenedor so-
bre cualquier trozo de alimento. El ensayo representa
la forma de penetraciéon que inmoviliza, que fija un
fragmento en ese instante dilatado del gusto antes
de separar, de cortar, de alzar y, finalmente, degus-
tar. El ensayo, aunque es filoso como un cuchillo, es

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION 115


https://revistafiguras.acatlan.unam.mx
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2.152
https://orcid.org/0000-0001-8804-614X
https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras

—antes que nada— una manera de introducirse, afe-
rrando, en una cosa visible o invisible; es un modo de
trinchar una substancia anhelada pero que atin no es
nuestra. Por otro lado, el ensayo implica la prome-
say el placer de probar una y otra vez. Pero esto s6lo
viene después de la fijacién del acto del trinche que
paraliza, es decir, hay en esta forma la amabilidad
de la cuchara, mas esta bondad aparece como conse-
cuencia del movimiento de la palanca de sujeciéon que
esposa. Ese momento en que la creacién o el pen-
samiento detienen una materia nutricia no dura na-
da, pero dura toda la vida. Cuando inmovilizamos con
nuestro tenedor un bocado, ya sea para seleccionarlo
o para llevarlo finalmente a la boca, ocurre un hecho
extraordinario: surge la cosa misma y surge la cosa
misma que ha comenzado a convertirse en la cosa pa-
ra nosotros. El trozo de salmoén escogido y trinchado
con nuestro tenedor cobra una relevancia no sélo en
nuestros Sentidos sino sobre todo en el Sentido. Lo
exterior, en la lejania natural de todo lo que es exte-
rior, bajo la fuerza de nuestro cubierto se nos revela.
Percibimos su carnosa suavidad, su blancura rosacea,
el olor de grasa necesaria y suculenta. Esa cosa exte-
rior nos promete una cosa interior fantasmal: tanto
el bolo alimenticio como la satisfaccion de abrirnos
dentro de nosotros mismos. Pero este abrirnos den-
tro de nosotros mismos es un abrirse fuera porque
ante nosotros surge, por medio del ensayo, de esta
emboscadura, lo nuevo y desconocido. Asi, pues, este
movimiento que busca apropiarse de una cosa exte-
rior y volverla los caminos de nuestro pensamiento,
desemboca en el espacio abierto de una realidad re-
novada donde experimentamos un aumento en nues-
tra conciencia, pero también logramos adquirir una
percepcion mas precisa de los objetos y los seres que
nos rodean. Asi regresamos, a través del tenedor, del
Sentido a los Sentidos. Quiza vale la pena sefialar que
la aproximacion que nos propone el cuchillo es, sobre
todo, la de la violencia que hiere y corre rapidamen-
te a su asunto mortal. También vale la pena decir que

el acercamiento que nos propone, por el contrario,
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la cuchara tiene la forma de la timidez, del encuen-
tro suave y amigable. En cambio, el tenedor, que bien
mirado es un cuchillo sin prisas, la garra que detie-
ne sin rasgar, representa un instante de reposo acti-
vo, de duracion ensimismada. En la mesa el cuchillo,
la cuchara y el tenedor son tres formas distintas de
apropiacion delas cosas. El cuchillo, a pesar de todala
sofisticaciéon que pueda usarse para amansar su agu-
deza mortal, nunca deja de ser temible; y la cuchara,
con su pequefia lengua mentirosa, siempre tiene algo
engafioso. El tenedor puede ser atemorizante, como
el trinche de Neptuno, pero no necesariamente lo es.
Su caracter reposado —en la mesa yace bocarriba con
la dentadura reluciente en una sonrisa— nos permi-
te tomar distancia y detenernos a pensar. El ensayo,
en su divagacion fijadora, tiene algo de ese extrafio
caracter movil, reposado y, a veces, sonriente del te-
nedor. Desde esta perspectiva, entonces, de la misma
manera que en la poesia el Sentido y los Sentidos se
abrazan en la inmediatez de una obscenidad virginal
e insospechada bajo la garra silabica del verso, en el
ensayo, cuerpo e idea o materiay espiritu se sostienen
gracias al tranquilo caracter violento propio del sin-
tagma de la reflexion. Sin coraje o atrevimiento o al-
tivez no hay intuicidén ni concepto. De aqui que yo me
atreva a decir que un buen ensayo ha surgido cuan-
do, tras sostener con gusto y cierta violencia educada
un trozo cualquiera de alimento, nos descubrimos
comprendiendo un pensamiento o, a la inversa,
cuando la clarificacién de nuestra inteligencia nos
arroja a comer con un hambre plena. Por eso creo que
la proxima vez que emprendamos la tarea de realizar
una compilaciéon de momentos significativos de la
poesia, deberiamos agregar, si no ensayos completos,
fragmentos de ensayos, ya que éstos estan animados

por la misma fuerza de dilucidacion de la poesia.
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The Webs of Reason
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(® Elik G. Troconis

La escritura es un proceso de
convencimiento propio. A través de
ella, la razon del autor tiende frente
a su alma los principios mediante
los cuales quisiera que se guiara.

“Qué pensara Montaigne sobre lamuerte?”, me pre-
gunto de subito y me dirijo hacia el librero sin pen-
sarlo. Intento recordar si lo tengo en la seccién de
literatura o en la de humanidades. Muevo el indice

sobre varios lomos de novelas, cuentos y poemas an-

tes de encontrarlo. Comienzo a hojear el libro en bus-
ca del indice.

Lei los Ensayos hace tiempo, en una clase de la maes-
tria, con el inico propésito de entender qué era eso
de ensayar, como habia nacido esa arte, qué propo-
nia, dénde estaban sus limites, como era distinta de
un tratado y hasta de una ficcién. Los lei, pues, para
estudiar el género. Ahora es diferente, ahora me inte-
resan sus temas. Pienso que alguien como Montaigne
no pudo pasar de largo ante un tema como la muer-
te. (Habra algtin autor que no haya escrito sobre ello?

Y es que la sensacién ha vuelto a mi: el miedo a la
muerte, al simple acto de pensarla. Lo llevo dentro des-
de que tengo memoria y me visita constantemente;

Imagen superior: Copia de una pagina del Ejemplar de Burdeos de 1588, la segunda edicion de los Ensayos con las correcciones,
anotaciones y adiciones de Michel de Montaigne para la tercera (Ultima) edicién. Fuente: Wikimedia.
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aunque a veces se ausenta por semanas, también hay
dias en que se convierte en una presencia non gra-
ta que amenaza con quedarse una larga temporada.
Cuando arremete, me sucede lo que a una maripo-
sa que vuela confiada hasta que se golpea contra un
cristal, y al instante da la vuelta y se aleja, asustada
a pesar de no haber siquiera entendido qué habia ahi.
Pero al tiempo se abandona de nuevo alailusiény joh,
pobre Sisifo!

Acudo, pues, a la literatura para calmar mi miedo;
acudo a ella en busca de alguna reflexiéon que pueda
darme coraje para enfrentar esa sensacion de vacio
en las tripas. Comienzo a recorrer el indice. La tris-
teza, la ociosidad, los mentirosos, los prondsticos, la
constancia... (Donde hallar la muerte? ;No es causa
de tristeza? {No es un mal prondstico? El castigo a
la cobardia. Ahi podria haber una sentencia para mi.
Finalmente encuentro: “De como filosofar es apren-

der a morir”.

Abandonamos esta vida con la misma
naturalidad con la que llegamos
a ella. Hemos de vivir la vida
y de aprender a morir para desalojar
este mundo con tranquilidad.

Al igual que en otros asuntos, Montaigne piensa co-
mo los estoicos. Conviene entender que la muerte no
es una pérdida. Abandonamos esta vida con la misma
naturalidad con la que llegamos a ella. Hemos de vi-
vir la vida y de aprender a morir para desalojar este
mundo con tranquilidad, sin aferrarnos a él por te-
mor a haber despilfarrado nuestros afios en asuntos
banales. La muerte, en fin, es natural y, asi como no
merece la pena preocuparse durante afios por lo que
ha de acontecer apenas en un instante, asi debemos
alzar el alma hasta prepararla para la muerte. Somos
nosotros quienes hemos dado a la contracara de la vi-
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da un semblante terrorifico, que no tiene en realidad;
nada que sea natural puede ser terrible.

Mi mente sigue los razonamientos, el hilado légico
de las ideas que llevan a una conclusion inevitable,
casi silogistica, que no se puede refutar. “Es cierto”,
pienso moviendo con gravedad la cabeza de arriba
hacia abajo, y acepto la invitacion de Montaigne a no
evitar pensar en la muerte, a manosearla hasta fami-
liarizarme con ella. Pero regreso las paginas y clavo la
mirada en dos pasajes que me extrafiaron hace unos
segundos. “iQué importa cuando sera, puesto que es
inevitable?”, cuestiona el francés. Y yo me pregunto
si en verdad sentia tanta indiferencia. Si: si la sentia.
No me cabe duda de que pensaba lo que escribid, pe-
ro, ¢lo sentia?

/1

¢Qué importa cuando serg,
puesto que es inevitable?”
MONTAIGNE

Paso el papel con velocidad. “Y si habéis vivido un dia,
habéis visto todo. Un dia es igual a otro. No hay otra
luz ni otra oscuridad. Este sol, esta luna, estas estre-
llas, este orden, es el mismo que aquel del que goza-
ron nuestros bisabuelos y el mismo que mantendra a
vuestros bisnietos.” Lo entendi, si, y sé que él sigue a
otros fildsofos clasicos en esto: vive lo mismo el que
ha vivido tres afios que el que ha vivido cien, pues uno
y otro han visto todo. {Pero de verdad Montaigne no
siente que extrafiara ese sol que ha visto cada mafia-
na cuando llegue la postrera? ;{No experimenta ni si-
quiera una pizca de nostalgia al pensar en esa luna, la
misma de siempre, si, pero esa luna que durante afios
ha iluminado sus cavilaciones nocturnas? ;No se pre-
gunta qué sera de sualma o qué quedarade ella cuando
el cuerpo ya no responda? ¢{No aflora en ningin mo-
mento el aprecio que le tiene?



Estas preguntas me llevan a otro libro. —Si, evado de
nuevo la idea de la muerte, la sustituyo con otra in-
quietud. Ahora acudo a la seccién de humanidades
e identifico rapidamente el volumen de las Cartas a
Lucilio. No es casual terminar en Séneca después de
haber leido a Montaigne. Sé que aqui también hay un
pasaje en concreto que me hizo cuestionar algo pare-
cido cuando lo lei.

Algo me hace pensar que Montaigne
y Séneca estaban completamente
convencidos de sus razonamientos

y de sus conclusiones.
Pero, ;qué dialogo se habra
desarrollado entre su razény su alma?

Hojeo el volumen aprisa. Una de mis notas a lapiz me
frena. El cordobés aconseja a Lucilio no extremar su
afliccién por la muerte de su amigo Flaco. “Pero, she
de olvidar ami amigo?”, cuestiona retéricamente Sé-
necay enseguida responde: “Le otorgas un recuerdo
demasiado corto sino ha de durar mas tiempo que las
lagrimas. Es de esperar que el recuerdo sea mas dura-
dero que el dolor.” La muerte, dice Séneca, nos acecha
atodos porigualy, siendo natural, debemos aceptarla
no so6lo en nuestra persona, sino también en nues-
tros allegados. “Si la fortuna te arrebaté un amigo,
ella misma te lo habia dado. Apresurémonos a gozar
a nuestros amigos, porque no sabemos el tiempo que
duraran.” Es cierto. No pudo haberlo escrito con me-
jores palabras. Y esta reflexion tan pragmatica parece
lo mejor que podemos hacer: aprovechar lo que tene-
mos en el momento presente. Hasta ahi sigo a Séneca.
Pero después el grafito de otra nota marca mi des-
acuerdo con determinado pasaje. “Hemos perdido un
amigo; ¢no tenemos otros? [...] Si la tumba ha reci-
bido en su seno al que queriamos, tratemos de en-

contrar otro a quien querer; es mas razonable buscar

quien sustituya al muerto que llorarlo.” Me pregunto
siyo seré el inico que, llegado a estas lineas, protes-
ta enérgicamente: “iNo! Las personas no se sustitu-
yen. {No! Un amigo no es tan bueno como otro”. ;En
verdad se puede ser tan estoico? Aprendi de Epicteto
que las cosas no son buenas ni malas; que el proble-
ma es la impresion que nos formamos de ellas. Le
aprendi también que es locura acongojarse por lo que
no depende de nuestro arbitrio. Pero permanecer in-
mutable ante la muerte de un amigo y creer que otro
cualquiera puede reemplazarlo excede el estoicismoy
raya en la sinrazony, sobre todo, en la insensibilidad.

No me cabe duda de que Séneca pensaba esto, pe-
ro me cuestiono una vez mas, como con Montaigne:
¢acaso lo sentia? Aunque Séneca s6lo hace distincién
entre el cuerpo y el alma, Marco Aurelio diferencia-
ba tres componentes: el cuerpo, el alma y la razén.
Algo me hace pensar que la razén de Montaigne y la
de Séneca pensaban lo que cada uno escribid; que esa
facultad estaba completamente convencida de sus ra-
zonamientos y de sus conclusiones. Pero, iqué didlogo
se habra desarrollado entre su razén y su alma, si es
que hubo alguno? Imagino el alma del primer ensa-
yista sintiendo escalofrios, esos de los que él mismo
da cuenta, mientras arrastraba la pluma sobre el
papel. La razén guiaba la mano, pero el alma tem-
blaba por dentro.

Leo unas lineas mas de Séneca y me doy cuenta de
que no estoy tan errado. “Yo, que te predico —sigue
diciéndole a Lucilio—, lloré a Sereno con tan poca
medida que bien puede contarseme, y lo siento, entre
los que son vencidos por el dolor.” Ah, su reflexion y
su ensefianza no provienen exclusivamente de filoso-
far, sino también de la experiencia. “Hoy condeno mi
conducta; y reconozco ahora que mi tristeza provenia
principalmente de que yo no habia sofiado jamas que
él pudiera morir antes que yo. [...] Ahoraya sé que to-
do es mortal y que la mortalidad no tiene regla fija.”
Me da la impresion de que, cuando Séneca le habla a
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Lucilio, en realidad es la razén de Séneca hablandole
a su propia alma. Y no se trata de una conversacion
casual, no: es un intento mayusculo de persuadir. La
Razon dice: “Alma mia, de nada sirve estancarse en el
dolor, yalo has comprobado. Todo en el universo esta
sujeto a la fortunay, para procurar tu salud, debemos
hacernos a la idea de que todo puede sucedernos. Asi

no sufriras”.

Tal parece que la escritura -la escritura
critica en particular y la ensayistica
de forma aun mas individual- es
un proceso de convencimiento propio.

Si, si. Es lo mismo que Montaigne, que se escribe a si
mismo y al hacerlo intenta aplacar los sentimientos
con la fuerza de larazén. Entabla un didlogo bastante
interesado para someter sus escalofrios, para con-
vencersede quenotiene sentido sufrir porloquehade
suceder. Esa palabra da en el clavo: convencimiento.
Y es que tal parece que la escritura —la escritura cri-

tica en particular y la ensayistica de forma atin mas
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individual - es un proceso de convencimiento propio.
No me parece extrafio en absoluto: mientras vagan
por nuestra mente, los pensamientos son totalmente
abstractos —valga la perogrullada. Nadie acertaria a
asirlos ni a encontrar su forma. Pero al ponerlos por
escrito, adquieren cuerpo, se cargan de sentido,
porque las palabras ya no se usan indistintamen-
te, porque ahora buscan asentar y manifestar algo.
Solo al delinearlas con tinta tenemos enfrente nues-
tras ideas, y al verlas sobre el papel pareciese que
contraemos una obligacién: la de actuar conforme a
ellas. Echamos al mar las redes y nos sujetamos a su
configuracion. Asi la razén tiende frente al alma los
principios mediante los cuales quisiera que el con-
junto se guiara. Asi se impone un orden —iqué tiene
mayor orden que las palabras escritas?— al sentir del
alma —¢qué mas cadtico que ello? Asi yo me convenzo
ami mismo de que lo que escribo en este momento es
cierto: de que no es posible ser tan frio ante la pérdida
de un amigo y, sobre todo, que no es tan facil aceptar

la muerte.

La pregunta, por supuesto, es si el alma queda con-
vencida. O siacaso, cuando mucho, sélo silenciada.
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(resefnas)

The Equatorial Jungle (detalle), por Henri Rousseau, 1909, éleo sobre tela,
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Este texto introduce la tesis doctoral “Virtual Biodi-
versities and Digital Knowledges”, un estudio criti-
co de la biblioteca digital Biodiversity Heritage Library
(BHL) que busca comprender la construccion epis-
témica en linea de la biodiversidad latinoamericana
con el fin de avanzar la agenda de descolonizacién
digital y promover un acercamiento ético hacia las
narrativas de la region y sus habitantes humanos y

no humanos.
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140.6 x 129.5 cm, Chester Dale Collection. Fuente: Google Arts & Culture.

Hacia una descolonizacion

Mi investigacion doctoral “Virtual Biodiversities and
Digital Knowledges” es un estudio critico de la bi-
blioteca digital Biodiversity Heritage Library (BHL)
para comprender la construccién epistémica de la
biodiversidad latinoamericana con el fin de avanzar
la agenda de la descolonizacién digital y promover un
acercamiento ético hacia las narrativas de la region y
sus habitantes humanos y no humanos. La BHL es un
repositorio en linea de textos digitales que compilan
conocimientos sobre biodiversidad y reflejan expe-
riencias humanas con ella. Ya que la BHL se ha con-
solidado como uno de los repositorios globales mas
grandes en su materia,! esta biblioteca digital tiene la
responsabilidad de compartir y proveer acceso a di-
chas historias (en tanto historia y en tanto literatura,
es decir, como experiencias histéricas y narrativas) y,
sobre todo, de reflexionar sobre sus practicas archi-
visticas y las posibilidades que los medios digitales
ofrecen para descolonizar los conocimientos conte-
nidos en y comunicados mediante estos materiales.

Dado que la BHL se postula como un esfuerzo por
compilar conocimientos globales sobre biodiversi-
dad,? esta investigacion intenta entender cémo las
audiencias de la BHL interactiian con epistemolo-
gias de biodiversidad en sus colecciones, es decir,
como localidad y globalidad se entrelazan en la di-
seminacién de conocimientos bio-diversos. De igual

forma, hacia una verdadera descolonizacién de los

! Suzanne C. Pilsk et al., “The Biodiversity Heritage

Library: Advancing Metadata Practices in a Collaborative
Digital Library,” Journal of Library Metadata 10, no. 2-3
(2010):137.

2 Martin R. Kalfatovic y Constance Rinaldo, “Enabling

Progress in Global Biodiversity Research:

The Biodiversity Heritage Library,” en Enabling Progress:
The Proceedings of the Eighth Shanghai International
Library Forum (Shanghai: Shanghai Scientific

and Technological Literature Press, 2016), 416.
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medios digitales, se busca (re)conocer y explorar los
prejuicios y dinamicas coloniales que subyacen en
la construccién de archivos digitales, en general, y
de conocimientos sobre biodiversidad, en particular,
los cuales afectan a humanos y no humanos por igual.

Con esto en mente, el aproximamiento decolonial
de esta investigacién doctoral se realiza desde una
perspectiva simpoiética, es decir, en la promocion
de una narrativa histérica conjunta que comprenda
las narrativas plurales de humanos y no humanos, no
en jerarquia sino como red interdependiente.* Asi-
mismo, esta interrelacion depende de la naturaleza
virtual de las interacciones humanas con entidades
no humanas, lo cual conlleva, en el marco de un am-
bientalismo ciborg,’ una necesaria reformulacién de
la identidad y, en este caso, de las historias humanas
en su relaciéon, por un lado, con la tecnologia y, por el
otro, con la naturaleza y los organismos no humanos.

El (re)entendimiento de las relaciones intra e in-
terespecie se encuentra al centro de este proyecto y
se enmarca en los principios de digitalidad, virtua-
lidad, multiplicidad, interconectividad, pluralidad,
coexistencia, igualdad, ética y narrativas transes-
pecie. Diversas iniciativas globales y nacionales en
torno al acceso virtual a conocimientos sobre biodi-
versidad, como la BHL, tienen un creciente impacto
en el uso de colecciones digitales en las ciencias y en
el acceso a epistemologias bio-diversas en distin-
tas comunidades humanas. Ademas, las colecciones
digitales sobre biodiversidad posibilitan el dialogo

entre sociedades humanas y tienen a su disposicion

Roopika Risam, “Colonial Violence and the Postcolonial
Digital Archive,” en New Digital Worlds: Postcolonial
Digital Humanities in Theory, Praxis, and Pedagogy
(Evanston: Northwestern University Press, 2018), 47.

Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in
the Chthulucene (Durham: Duke University Press, 2016), 33.

Ursula K. Heise, “The Android and the Animal,”
PMLA 124, no. 2 (March 2009): 504.

tecnologias de digitalizacién como medios de desco-
lonizaciéon que incrementen la representacion de
epistemologias marginadas no solamente en tanto
numero sino, principalmente, en tanto centralidad,
es decir, con base en el objetivo de deconstruir jerar-

quias epistémicas entre el sur y norte globales.

Biodiversidad, patrimonio
y practicas archivisticas

El término biodiversidad se refiere a toda forma de
vida en nuestro planeta® y a su heterogeneidad ge-
nética, evolutiva y geografica.” Sin embargo, biodi-
versidad también implica interpretacién, no sélo de
su significado, sino, principalmente, de las formas
en que los humanos se relacionan con los seres vi-
vos. Asi, las connotaciones de la biodiversidad como
entidad natural y como representacion se entrelazan
con experiencias y pensamientos humanos: existe un
vinculo indisoluble entre la subjetividad humanay la
idea de biodiversidad.

Dada esta estrecha relacion entre humanidad y
biodiversidad, por un lado, esta tiltima se ha vuelto un
tema critico para la conservacion natural por su im-
portancia para la vida humana; por el otro, empero,
el discurso sobre biodiversidad continia evidencian-
do jerarquias especistas construidas en torno a biodi-
versidad y humanidad como conceptos binarios, lo que
conlleva una separacion entre el usuario (humano) y
el recurso (natural). Ya que esta oposicion naturaleza-
humanidad ha sido empleada como instrumento de

® Yrj6 Haila y Jari Kouki, “The phenomenon of biodiversity
in conservation biology,” Annales Zoologici Fennici 31,
no. 1 (January 1994): 5.

National Research Council (Us) Committee

on Noneconomic and Economic Value of Biodiversity,
Perspectives on Biodiversity: Valuing Its Role

in an Everchanging World (Washington, Dc:

National Academies Press, 1999), 21-23.
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colonizacién,® en la que los humanos colonizados son
vistos como animales inferiores,” una descoloniza-
cién de epistemologias sobre biodiversidad, como la
que propone esta investigacién, permite un mas cri-
tico entendimiento de las historias (post)coloniales
de comunidades oprimidas, humanas y no huma-
nas. Asimismo, la descolonizacién de narrativas so-
bre biodiversidad conduciria a una (re)consideraciéon
historica mas alla de estas jerarquias especistasy co-
loniales.

Parte esencial del cuestionamiento del discur-
so sobre biodiversidad en su relacién con lo huma-
no es también la idea de patrimonio, es decir, “the
full range of our inherited traditions, monuments,
objects, and culture”, asi como los “contemporary
activities, meanings, and behaviors” que de ellos se
desprenden.!® La BHL, desde su nombre, establece a
la biodiversidad, precisamente, como patrimonio,
vinculandola con la herencia cultural humana. Mas
aun, es posible considerar los conocimientos sobre
biodiversidad contenidos en esta esta biblioteca di-
gital como patrimonio tangible, en tanto textos y
objetos archivisticos, e intangible, en tanto narra-
tivas de la interaccion y la coexistencia de especies.
Asi, la BHL ofrece acceso en linea al patrimonio
(in)tangible natural-cultural de diversas comuni-
dades humanas, lo que conlleva, nuevamente, una
responsabilidad hacia una representacién equita-
tiva de dichas comunidades.

Para lograr una representaciéon decolonial de la
pluralidad humana en sus materiales, una estrate-
gia posible para los archivos digitales es el estableci-

8 Cary Wolfe, introduccion de Zoontologies: The Question

of the Animal (Minneapolis: University of Minnesota Press,
2003), XX.

? Stacy Alaimo, “Animal,” en Keywords for Environmental
Studies (New York: NYU Press, 2016), 10.

10 «wWhat is Heritage?,” UMass Amherst Center for
Heritage & Society https://www.umass.edu/chs/about/
whatisheritage.html
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miento de nuevas practicas curatoriales con miras a
la descolonizacién epistémica. Una de estas estrate-
gias se relaciona con los metadatos, es decir, la infor-
macién bibliografica acerca de cada uno de los objetos
digitales contenidos en sus colecciones. La curacién
archivistica, especialmente en cuanto a protocolos
de metadatos para uso internacional, requiere estan-
dares claros que permitan la interoperabilidad de la
informacién. Sin embargo, la estandarizacién de los
metadatos puede conducir a la descontextualizacion
y a la pérdida de especificidad. Por ello, a pesar de la
necesidad de estandares, éstos deben enmarcarse en
una perspectiva de pluralidad. Las instituciones de
difusion de conocimientos tienen la responsabilidad
de reconsiderar y expandir sus estandares previos
con miras hacia una pluralidad cultural y epistémi-
ca. Esta responsabilidad no implica la supresion de
estandares sino la reconfiguracién de practicas, la
flexibilidad de los principios archivisticos y el esta-
blecimiento de categorias y modelos bio-diversos.!!
Incluso si la BHL ain se adhiere a estandares in-
ternacionales, miembros de este organismo han afir-
mado que la descolonizacién de esta dimension de
su archivo es una de sus prioridades. En correspon-
dencia personal con Grace Constantino, manager de
divulgacion y comunicacion de la BHL, se mencioné
que el secretariado y el personal administrativo de
la biblioteca mantienen actualmente conversaciones
sobre la naturaleza colonial de varios textos inclui-
dos en sus colecciones y sobre posibles estrategias
que permitan contextualizarlos y facilitar el didlogo
en torno a estos temas.'? Este objetivo probablemen-
te requerirad un cambio en las practicas curatoriales
y los estandares de metadatos de la BHL, es decir, se
deberan ajustar los estandares de archivo para abrir

espacios para una promulgacién inclusiva y plural

u Kimberly Christen, “Opening Archives: Respectful
Repatriation,” The American Archivist 74, no. 1 (Spring/
Summer 2011): 193.

2 Grace Constantino, carta a la autora, Junio 22, 2020.



de conocimientos, asi como mejorar los metadatos
para contextualizar los materiales y la biodiversi-
dad. En este sentido, una consideracién importante
en el caso de la BHL deberia ser, por ejemplo, la de
la produccion de conocimiento y las ideas de autoria
y autoridad, especialmente para los textos colonia-
les sobre América. Estos textos a menudo reconocen
al cronista o conquistador europeo como autor del
conocimiento que contienen. Sin embargo, la ma-
yoria de estos autores se basaron en conocimientos
indigenas sobre la tierra y las especies no humanas.
Luego de su apropiacién de los conocimientos de los
pueblos indigenas, fueron también los conquistado-
res quienes se convirtieron en mediadores de esos
conocimientos, traducidos a sus lenguas, entrelaza-
dos con sus propios discursos epistémicos y filtrados
a través de paradigmas occidentales.!® Asi, la media-
ciéon de los conquistadores entre los conocimientos
indigenas (orales y escritos) y los conocimientos eu-
ropeos (impresos), la apropiacion de conocimientos
indigenas, la valoracion desigual institucionalizaday
los conceptos problematicos de autoria, autoridad y
publicacién, apuntan de nuevo al cuestionamiento de
la metrdpoli como lugar privilegiado y hegemonico
de produccién de conocimiento.

Estos son precisamente los contextos colonia-
les que deben considerarse al adaptar estandares de
metadatos, para cuya descolonizacion es necesario
“confrontar los mecanismos coloniales de circula-
cion del conocimiento que son un producto directo de
la historia, la posicién social y la geolocalizaciéon”.**
Por ejemplo, el atributo de autor no sélo es un con-
cepto problematico en los archivos, particularmen-

te los coloniales, sino que la misma nocién de autor

puede resultar anacrénica y opresiva en el caso de
muchas obras que también dependen de decisio-
nes y politicas de actores ajenos a las comunidades
de origen, como recolectores e instituciones."” Por lo
tanto, los metadatos decoloniales deben incluir atri-
butos para especificidades de contexto, comenzan-
do por la problematizacién de quién es el autor de un
texto y el cuestionamiento de sus multiples afiliacio-
nes geograficas, independientemente de su lugar de
publicacién, lo que desafia el binario sujeto-objeto y
afecta la autoridad del texto, incluida la ubicacion de
los sitios de produccion de conocimiento. Esta con-
textualizacion resulta fundamental, en el caso de las
comunidades indigenas, para la descolonizacién de
labiodiversidad en tanto conocimiento y, sobre todo,
en tanto patrimonio.

Audiencias plurales y redes
de conocimiento: BHL México

En un afan por enfatizar la centralidad de la diver-
sidad humana, es decir, que la historia humana no
es una, sino multiples (de ahi el principio de plurali-
dad), parte fundamental de este proyecto doctoral se
concentra en la relacion entre la BHL y algunas insti-
tuciones y usuarios en Latinoamérica, especialmente
en México. Mediante el uso de herramientas analiti-
cas ofrecidas por la plataforma SimilarWeb,'¢ se exa-
minan datos del sitio web de la BHL para comprender
como es que las comunidades en estas regiones se in-
volucran con el contenido sobre biodiversidad que se
encuentra en esta biblioteca, poniendo especial én-

fasis en la importancia de sus practicas epistémicas,

B Walter D. Mignolo, The darker side of Western Modernity:
global futures, decolonial options (Durham and London:
Duke University Press, 2011), 111.

14 pamela Espinosa de los Monteros, “Decolonial
Information Practices: Repatriating and Stewarding the
Popol Vuh Online,” Preservation, Digital Technology &
Culture 48, no. 3-4 (October 2019): 111.

5 Valeria Afidn, “Los usos del archivo: reflexiones situadas
sobre literatura y discurso colonial,” en (In)Disciplinar
la Investigacion. Archivo, trabajo de campo y escritura
(México: Universidad Auténoma Metropolitana-Siglo
xx1 Editores, 2016), 256.

16 «SimilarWeb - Digital World Market Intelligence
Platform,” SimilarWeb https://www.similarweb.com/
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digitales y archivisticas en relacién con las audien-
cias latinoamericanas.

En 2015, la BHL estableci6 un importante acuer-
do de colaboracién con la Comisiéon Nacional para el
Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio) en
México para la creacién de BHL México, un proyecto
cuyo objetivo principal es promover la disponibilidad
de materiales mexicanos en espariol en las coleccio-
nes de la BHL. Los textos que forman parte de BHL
México se encuentran en la coleccion “Publicaciones
en espafiol”, hasta la fecha la Uinica en la BHL cons-
truida con base en una lengua especifica y no presen-
tada en inglés. Hasta julio de 2020, la coleccién BHL
México'” comprende materiales casi exclusivamente
en espaiiol, con 1172 objetos listados en esta lenguay
solamente uno en inglés y uno en francés.

Figura 1. La coleccidon BHL México almacenada
en el Archivo de Internet.

Captura de pantalla, Junio, 2020.

17 «gpr, México,” Internet Archive https://archive.org/

details/%40conabio?&sort=-publicdate&page=2
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Mas atn, la mayoria de estos textos fueron escritos
y publicados en México, lo cual indica que, con esta
coleccién, la BHL esta abriendo espacios para la in-
corporacion de conocimientos plurales y, principal-
mente, sitios plurales de produccion de conocimiento,
mas alla de la relacion epistémica colonial tradicional
entre el sur y el norte globales.

A pesar de esto, el espariol no deja de ser una lengua
imperial; practicamente no existen materiales en la
BHL en lenguas no hegemoénicas, como las lenguas in-
digenas. Sin embargo, incluir, promover e incremen-
tar la seleccion de textos en espafiol en la BHL abre la
posibilidad de proveer acceso a las comunidades in-
digenas en Latinoamérica. De acuerdo con la UNICEF,
de las 522 naciones indigenas identificadas en esta
region, 99 han perdido su lengua y hablan espafiol o
portugués.’® Ademas, la mayoria de las comunidades
indigenas latinoamericanas son bilingiies (hablantes
deunalenguaindigena mas espafiol o portugués). En
este sentido, aumentar la presencia en linea de mate-
riales en estas dos lenguas, a pesar de tratarse de len-
guas imperiales, podria posibilitar un mayor acceso
para algunas comunidades indigenas. Idealmente, un
sitio de produccion y diseminacién de conocimiento,
como la BHL, incluiria todas las lenguas, comenzando
con aquéllas que han sido histéricamente oprimidas,
como es el caso de las lenguas indigenas. Esta es una
tarea que debe ser compartida por los colaboradores
de la Biblioteca en sus practicas locales, en este caso,
por la Conabio. No obstante, abrir espacios para len-
guas distintas al inglés, la lengua franca del internet,
es ya en si mismo un movimiento descolonizador que
puede contribuir a la deconstruccién de jerarquias
epistémicas en los archivos digitales.

8 UNICEF Espaiia, “UNICEF presenta el Atlas
sociolingiiistico de pueblos indigenas en América Latina.”

9 Luis Enrique Lopez, “Pueblos, culturas y lenguas
indigenas en América Latina,” en Atlas sociolingiiistico
de pueblos indigenas en América Latina
(Bolivia: UNICEF-FUNPROEIB Andes, 2009), 90.



Figura 2. Porcentajes de trafico por pais hacia los sitios web de BHL y Conabio.

Datos y grafica generados en SimilarWeb.

Para la BHL, el multilingliismo estd igualmente
vinculado con la participacién de audiencias plurales,
como se evidencia en datos de SimilariWeb?° sobre el
trafico hacia el sitio web de la BHL (www.biodiversi-
tylibrary.org) y hacia el sitio web de biodiversidad de
Conabio (www.biodiversidad.gob.mx). Los porcen-
tajes de trafico por pais entre abril y junio de 2020
colocan a México en primer lugar de la lista, como es
de esperar, con el mayor niamero de visitas a Conabio.

Lo interesante es, sin embargo, que la BHL tiene
un porcentaje de trafico desde México considera-
blemente bajo en comparacion con Conabio (2.1%),
pero niimeros significativamente mas altos en paises
no latinoamericanos. En contraste, América Latina
muestra preferencia por los sitios mexicanos, a ex-
cepcidn de Brasil, el inico pais latinoamericano en la
lista en el que casi el total del trafico en linea va a la
BHL v, de hecho, tiene el porcentaje mas alto de tra-
fico a la BHL de todos los paises en el top 10 (99%).
Dado que Brasil es también el tinico pais latinoame-
ricano listado en el que el espaiiol no es la lengua mas
hablada, puede percibirse en los porcentajes de tra-

fico por pais una influencia de la lengua principal de
cada sitio web, asi como de la disponibilidad de ma-
teriales en espariol.

Sin embargo, a pesar de ser dos de los cinco paises
con el mayor nimero de hispanohablantes nativos
en el mundo,? tanto Estados Unidos como Espafia
muestran porcentajes de trafico considerablemente
mayores hacia la BHL, con 92% y 72.2% respecti-
vamente. Asi, se puede inferir que Conabio tiene
menor penetracion en EU y Europa, por lo que la co-
laboracién BHL-Conabio podria ayudar a promover
sistemas mexicanos de conocimiento en el contex-
to global y el acceso a conocimientos globales desde
Latinoamérica, contribuyendo asi a la descentraliza-
cion de la produccién epistémica y moviéndose ha-
cia audiencias mas globales para las epistemologias
mexicanas. Estos circuitos de conocimientos sobre
biodiversidad pueden engendrar nuevos conoci-
mientos que surjan de aquéllos disponibles en linea
através de la BHL, lo cual estableceria relaciones mas
equitativas entre el sur y el norte globales como sitios

de produccién de conocimiento bio-diverso.

20 «gimilarWeb - Digital World Market Intelligence
Platform,” SimilarWeb https://www.similarweb.com/

2! Instituto Cervantes, El Espariol: Una Lengua Viva.
Informe 2019 (2019).
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La descolonizacién del conocimiento en linea, en
su bisqueda de multiplicidad y pluralidad, requiere
que la globalidad se entrelace con la localidad, crean-
do una comunidad global que, sin embargo, reconoz-
cay enfatice el valor delo local. El multilingliismo y la
colaboracién global son pasos invaluables que pue-
den y deben continuar en otras dimensiones, como
las practicas de curacién y anotacion de datos y me-
tadatos, para abordar la naturaleza colonial de los
materiales digitales y abrir espacios de participa-
cion en dichas practicas para distintas comunidades.
La BHL tiene una oportunidad excepcional para al-
canzar este objetivo, en particular en lo que concierne
a las relaciones interespecie. Reconocer y contra-
rrestar prejuicios coloniales en los conocimientos
de biodiversidad son pasos fundamentales hacia una
coexistencia bio-diversa equitativa, sustentable y
justa. Mediante el analisis de las epistemologias so-
bre las biodiversidades latinoamericanas en la BHL,
esta investigacion busca contribuir, precisamente,

a dicha descolonizacién y a dicha coexistencia.
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eLaboraHD es un proyecto de pedagogia digital na-
cido de la necesidad de ensefiar a estudiantes de ni-
vel superior el uso y la aplicacion de las herramientas
digitales. Con esa base el proyecto ha crecido para
impartir talleres a profesores e involucrar a quienes
hacen herramientas y proyectos digitales orientados
alaensefianza en el impulso de adopcion de estas he-

rramientas.

eLaboraHD

eLaboraHD

A pesar de que muchas de las herramientas digitales
con las que contamos hoy tienen ya algunas décadas,
su aplicacion en la ensefianza y la investigacion en
el campo de las humanidades —mas alla del uso del
procesador de palabras y las hojas de calculo— ha tar-
dado mas de lo esperado.

Esto se puede explicar en buena medida por la re-
sistencia, a menudo expresada como sospecha, de las
humanidades por las innovaciones tecnolégicas; pero
muy particularmente por las digitales que comenza-
ron a invadir y a transformar los objetos de estudio
privilegiados por las disciplinas humanisticas: el tex-
to, la imagen y el archivo.

Sin embargo, a todo le llega su hora. La crecien-
te digitalizacion de archivos, bibliotecas y museos ha
hecho que, no sin cierta reluctancia, los humanistas
comiencen a voltear —finalmente— hacia las herra-
mientas digitales y perciban la necesidad de formarse
en el uso de ellas y en el sentido de su aplicacion en
investigaciones humanisticas.

El proyecto eLaboraHD (https://elaborahd.unam.
mx/) comenzé en el afio 2015 como un esfuerzo por
contribuir a la formacion en el uso de las herramien-
tas y metodologias digitales de los estudiantes de las
licenciaturas en humanidades de la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la uNaM. Cuando nace, las respon-
sables del proyecto, Dra. Adriana Alvarez Sanchez y
Dra. Miriam Pefia Pimentel, impartian —de manera
conjunta— un curso de metodologia para la carrera
de Historia: el Seminario Taller Especializado “Hu-
manidades Digitales e Historia”.

Ambas humanistas digitales habian percibido la
necesidad de respaldar su curso con una investiga-
cion que les permitiera comprender, sistematizar y
ampliar la ensefianza del uso de estas herramientas
dado el interés y el impacto que el curso habia tenido.
Para ello solicitaron financiamiento al Programa de
Apoyo a Proyectos para la Innovacién y Mejoramien-
to de la Ensefianza (PAPIME) para el proyecto “Las
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Humanidades Digitales: un campo innovador para la
ensefianza de la Historia”, que fue el inicio formal de
eLaboraHD. Desde entonces han recibido financia-
miento para dos etapas mas del proyecto, 2016-2018
y una mas que inici6 en el 2019.

En un primer momento, el objetivo del proyecto
fue tener un sitio web que sirviera de respaldo y guia
a la imparticion del taller, pero que a la vez fuera una
referencia para la comunidad universitaria interesa-
da en conocer las herramientas, su posible aplicacion
y su uso. Muy pronto el proyecto pasé de centrarse en
la enseflanza para estudiantes de licenciatura, a ex-
tenderse a la imparticion de talleres para profesores
a través del Programa de Actualizacion y Superacion
Docente (PASD) de la UNAM, mientras se profundiza-
ba en el conocimiento de la pedagogia de las humani-
dades digitales.

En su etapa mas reciente, el proyecto se ha pro-
puesto colaborar directamente con los proyectos di-
gitales que desarrollan los profesores de la Facultad
de Filosofia y Letras. El objetivo en este caso es visi-
bilizar el trabajo docente digital, las situaciones que
se enfrentan al carecer de un departamento especia-
lizado para este tipo de proyectos y las formas en que
hemos resuelto esta problematica.

Como puede verse, el proyecto ha ido extendién-
dose para cubrir a la mayoria de los actores que son
relevantes para la ensefianza del uso de las herra-
mientas digitales desde la perspectiva de las humani-
dades digitales: estudiantes, profesores y profesores/
investigadores. Queda pendiente, sin embargo, invo-
lucrar a administrativos y directivos que son también
sujetos importantes.

En la actualidad, ademas de llevar a cabo un pro-
grama de identificacién de proyectos digitales en
humanidades y reuniones con sus responsables, el
proyecto eLaboraHD acaba de lanzar un sitio web re-
novado (https://elaborahd.unam.mx/) concentrado

en ofrecer lecciones, recursos y notas, ademas de la
informacién general sobre el proyecto, a toda la co-
munidad universitaria y, de manera mas amplia, a
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todo aquel interesado en el conocimiento, uso y apli-
cacion de las herramientas.

Para ello, han hecho una primera seleccién de he-
rramientas y las han convertido en breves lecciones
didacticas sobre su uso y aplicacién. Entre éstas en-
contramos lecciones sobre los gestores bibliograficos
como Zotero, el uso de mapas digitales, la utilizacién
de museos digitales y las propias bibliotecas digitales
de la uNAM.

En el rubro de recursos, que son entradas para pre-
sentarlos y ligarlos con alguna de las lecciones, en-
contramos museos como el Metropolitan Museum of
Art y una biblioteca como The Internet Archive, don-
de se explora qué ofrecen y por qué pueden ser de in-
terés como fuentes para el trabajo académico.

Entre las notas encontramos la convocatoria a al-
gunos eventos, apuntes sobre temas como el “Voca-
bulario digital” o la “Historia del arte y los museos
digitales”, en las que se ahonda sobre algtin aspecto
util para quien se inicia en el uso de herramientas di-
gitales para el estudio y la investigacion.

El sitio también ofrece acceso a los resultados de
la investigacién, una encuesta y diversos articulos
publicados, que permiten adentrarse aun mas en el
trabajo del grupo de investigacion y, en general, en la
pedagogia digital.

eLaboraHD dista mucho de haber concluido. Mas
bien, esta comenzando a consolidarse como un pro-
yecto de gran alcance dentro de la Universidad y un
referente nacional y latinoamericano en materia de
pedagogia digital. El trabajo por delante es amplio y
puede ser muy rico porque, sin duda, se trata de un
proyecto que se ocupa de un tema que ya en este mo-
mento es muy relevante, pero que tras la pandemia se
ha vuelto fundamental y urgente.
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Lorenia Ruiz Muiioz, en el libro Un pequefio Monte-
carlo en el desierto. Mexicali 1901-1913, establece que
la prostitucion se desarrollé como una actividad eco-
némica prospera para el desarrollo de Mexicali; en su
investigacion analiza diversos archivos histéricos de
inicios del siglo xx.

Un pequeiio Montecarlo

Mexicali es una ciudad mexicana que se localiza en
la frontera con Estados Unidos, al extremo noroeste
del Valle que le dio nombre. Segtin el Censo de Po-
blacién y Vivienda hecho por el Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI) en 2010, la poblacién
total de la capital del estado de Baja California era de
936 826 habitantes, que representaba el 29.7% de la
poblacion total de este estado. El presente de la ciu-
dad fronteriza contrasta con sus inicios a principios
del siglo XX, pues, en palabras de la autora Lorenia
Ruiz Mufioz, en aquellos dias s6lo habia “unas cuan-
tas ramadas, algunos indios «bravos» y un calor so-
focante” (Ruiz 2017, 57).

A lo largo de cinco capitulos, mas la introduccion
y reflexiones finales, la autora despierta la curio-
sidad del lector porque explica como Mexicali dejo
de ser una tierra desértica para convertirse en sede de
actividades relacionadas con los vicios, en especial
la prostitucion. Para tratar el tema, el libro comien-
za por describir la prostitucion en México entre fina-
les del siglo x1x y comienzos del siglo xx, pasa por la
presentacion de archivos histéricos que muestran el
crecimiento de la actividad prostibularia en los ini-
cios de la ciudad fronteriza y termina con exponer la
funcién de la prostitucion en la consolidacion de la
ciudad. La exposicion de fotografias histéricas de los
inicios de Mexicali permite imaginar las relaciones
sociales que el libro narra en aquellos dias.

La prostitucién, que se define como “el comer-
cio habitual que hace una mujer de su cuerpo” (Ruiz
2017, 15-16), era parte de la vida publica de México
a principios del siglo xx. Por un lado, la necesidad
de mujeres dedicadas a tal actividad correspondia a
una doble moral de la sociedad mexicana, donde el
impulso sexual de las mujeres se negaba y el de los
hombres se reconocia; por otro, la prostitucion,
por ser una actividad puiblica, estaba regulada y era
facil identificar a las prostitutas y los prostibulos.

La prostitucién en Mexicali se encontraba en medio
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de dos ideologias acerca de su regulacién: la toleran-
cia mexicanay la prohibicién estadounidense. La au-
tora cuestiona la creencia de que fueron empresarios
extranjeros los que iniciaron el mercado de ocios y
vicios en la frontera, pues en su investigacion encon-
tré que los primeros que lucraron con tales activida-
des fueron mexicanos.

El trabajo sexual se relacionaba con la propagacion
de enfermedades vy, por lo tanto, se lo consideraba un
problema de salud publica. La reglamentacion de la
actividad prostibularia era necesaria para controlar
las enfermedades sexuales y recaudar fondos para el
erario; la autora menciona tres ideologias que propo-
nian diferentes maneras de actuar ante la prostitu-
cién: el reglamentarismo, que tenia a la prostitucién
por un mal necesario y, por tanto, debia regularse; el
abolicionismo, que pretendia la desaparicion total de
la prostitucién por la ineficacia del reglamentaris-
mo; y el prohibicionismo, que responsabilizaba a las
prostitutas de los vicios, la inmoralidad y la degra-
dacion de las buenas costumbres, por lo que buscaba
desaparecer tal actividad.

Los trabajos de irrigacién, que buscaban apro-
vechar las aguas del Rio Colorado, causaron el sur-
gimiento de Mexicali en el afio de 1901. El constante
desbordamiento del rio provocd la llegada de trabaja-
dores que participaban en las obras relacionadas con
el uso del agua. Junto con el desarrollo de los trabajos
del Rio Colorado se establecieron comercios, como
cantinas, sitios de apuestas y prostibulos, que pros-
peraron a tal punto que se convirtieron en las prin-
cipales fuentes de aportacion al erario. La cercania
de Mexicali con la ciudad estadounidense de Caléxico
influy6é en que las prostitutas estadounidenses se
asentaran en Mexicali, lo que intensific6 los sitios
que se dedicaban a los vicios; el libro hace un buen
trabajo al demostrar cémo la diferencia entre la ges-
tion de la prostituciéon de ambos paises contribuy6 a
que en Mexicali prosperara el trabajo sexual.

Con el inicio de la Revolucién Mexicana, la inesta-

bilidad politica se present6 en el Distrito Norte de Baja

132 @3 VOL. 2, NUM. 2, MARZO-JUNIO 2021

California. Para tal fecha, la prostitucién en Mexica-
li, que aument6 por las medidas prohibicionistas en
California, representaba la actividad mas lucrativa
de todo el distrito. La renuncia de Porfirio Diaz a la
presidencia, en el afio de 1911, obligd a renovar a los
funcionarios de Baja California. El nuevo jefe politico
del distrito fue el general Manuel Gordillo Escudero.
El hecho de que familias mexicanas vivieran en Ca-
léxico, a causa del aumento de las actividades rela-
cionadas con los vicios en Mexicali, preocup¢ al jefe
politico, por lo que seis meses después de su nombra-
miento prohibid la prostitucién. Sin embargo, ante
los grandes beneficios que se obtenian del trabajo se-

xual, los negocios optaron por operar furtivamente.

Portada del libro Un pequefio Montecarlo en el desierto.
Mexicali 1901-1913, de Lorenia Ruiz Mufioz,
Archivo Histoérico Pablo L. Martinez.



El libro presenta una investigacion histdrica bas-
tante completa que merece el esfuerzo de estudiarse
pues, a partir del analisis de documentos histoéricos,
muestra los nombres de las prostitutas y el monto de
los impuestos que pagaban; ademas, ofrece infor-
macién sobre cuantos comercios que se relaciona-
ban con los vicios habia y explica la relacién entre la
prostitucion y el gobierno para entender cémo fun-
cionaba el trabajo sexual en Mexicali. A manera de
ejemplo, el capitulo cuatro que se intitula “El caso
Maxime Brown”, en el que la autora relata el abuso
de poder y complicidad entre el sub-inspector de in-
migracion de Mexicali, Javier Velasco, y la prostituta
extranjera Maxime Brown. Tal capitulo plantea que
“las ganancias obtenidas por los negocios furtivos,
entre ellos el lenocinio, eran de tal magnitud que la
justicia se orientaba mas por defender esos intereses
que la aplicacion correcta de laley” (Ruiz 2017, 153).

Las autoridades no lograron erradicar la corrup-
cién presente en los negocios furtivos; al contrario,
provocaron que las autoridades abusaran de su poder
y atropellaran a aquellos que participaban en el tra-
bajo sexual. Para 1913, incluso se justificaba la pre-
sencia de los prostibulos con el argumento de “ser el
estilo de vida de Mexicali” (Ruiz 2017, 172). La revi-
sién de los documentos historicos también demostrd
la presencia de prostitutas negras en Mexicali, lo que
ofrece informacién para posteriores investigaciones
que traten la relacién de la raza y la prostitucion en
la ciudad fronteriza de inicios del siglo xx, pues tal
tema ha tenido poca consideracion en los estudios
sobre la prostitucién en Mexicali.

Este es un libro que desmitifica los primeros afios
de Mexicali pues, con el analisis de archivos histori-
cos, se encontrd que la ciudad fronteriza tenia mas
relacion con la prostitucion que con los trabajos en
las obras de irrigacién. El libro vincula los temas ur-
banos con los historicos en el estudio del surgimiento
de una ciudad, muestra el efecto que tiende a esta-
blecer politicas publicas opuestas en la conformacion
del perfil econdémico de una localidad para el caso del

Distrito Norte de la Baja California, donde la prostitu-
cién es clave para entender su proceso de urbaniza-
cion. El libro indica dos periodos en la administracion
de Mexicali; el primero, en el que mexicanos poseian
prostibulos y también ejercian algun cargo publico,
y el segundo, donde los extranjeros eran los que lu-
craban con el trabajo sexual. Tales periodos muestran,
por un lado, la corrupcion y el conflicto de intereses
de las autoridades —ya que poseian prostibulos— vy,
por otro, la complicidad del gobierno con los extran-
jeros para obtener alguna ganancia del trabajo sexual.

La investigacion de Ruiz Mufioz desmitifica que el
surgimiento y urbanizacién de las ciudades fronte-
rizas de México a inicios del siglo xx fue a causa de
las obras de riego de la época; en cambio, plantea que
fueron las actividades ilegales —como la prostitucién,
los juegos de azar o las cantinas— las que provoca-
ron el dinamismo econémico. El texto recopila valio-
sa informacion histdrica sobre la prostitucion en la
frontera norte de México y, al mismo tiempo, permite
analizar la politica pablica para regular las activida-
des que se relacionan con los vicios y la corrupcion de
la que eran parte los dirigentes de aquellos dias. Sin
duda, ésta es una lectura recomendable para quienes
se interesan en estudiar el desarrollo de la prostitu-

cién en México o en conocer la historia de Mexicali.
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Covid-19: parteaguas para el Orden
Mundial del siglo xx1

Covid-19: a Turning Point for the World
Order in the 21st Century
https://doi.org/10.22201 /fesa.figuras.2021.2.2.154

Isaias G. Noguez-Tinoco
Secretaria de Relaciones Exteriores. Servicio

Exterior Mexicano

Se trata del primer compendio que revisa, desde una
perspectiva multidisciplinaria, el impacto de la pan-
demia de covid-19 en las relaciones internacionales.
Se integra de colaboraciones especializadas en ma-
teria de geopolitica, economia y salud. Un libro para
reflexionar sobre la crisis sanitaria, sus efectos y los
desafios que traera para la forma de gobernar mun-
dial en el siglo xxI.
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Covid-19: parteaguas

La Organizaciéon Mundial de la Salud (oms) declar6 el
11 de marzo de 2020 que el coronavirus SARS-CoV-2
(covid-19 en lo sucesivo para fines de esta reseiia)
era considerado a partir de esa fecha como pandemia
mundial debido a los niveles de propagacién, conta-
gioy defunciones alcanzados en alrededor de 115 pai-
ses, cuatro meses después de que se tuviera registro
oficial del primer caso detectado en la ciudad de Wu-
han, China.

Durante la conferencia de prensa en la que se llevd
a cabo ese anuncio, Tedros Adhanom, director gene-
ral de la oms, hacia un llamado a la comunidad in-
ternacional a tomar medidas urgentes para cambiar
el curso y los efectos que podria tener la pandemia:
“es una crisis que afectara a todos, por lo que cada
persona debe participar en la lucha”. Se trat6 de una
alerta que de manera inesperada irrumpiria en todos
los rincones del mundo, sin distincion alguna.

Por la dimension y los alcances que ha tenido la
covid-19 y los efectos que traera consigo para los
proximos afios, es muy posible que se trate de un
parteaguas y punto de referencia en el analisis de la
historia de la humanidad del siglo xx1. Una crisis sa-
nitaria que marcara el rumbo de la politica, la econo-
mia, la vida publica y las relaciones internacionales
en una sociedad que ya convulsionaba y cuestiona-
ba las condiciones y formulas del statu quo del orden
mundial liberal.

¢Qué elementos explican en su conjunto la crisis
que desat6 de manera global la covid-19? ¢Cudles son
las lecciones que deja el manejo de la emergencia po-
litica, social y econémica que deriv6 de esta pande-
mia? ¢Cudl es el camino que se debe construir y las
oportunidades que se pueden aprovechar a partir de
la covid-19?

Gian Luca Gardini, profesor de la Universidad Frie-
drich-Alexander de Erlangen-Nuremberg (FAU), se
dio a la tarea de coordinar el primer ejercicio analitico
que revisa, desde una perspectiva multidisciplinaria,
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el impacto de esta pandemia en las relaciones inter-
nacionales. El mundo antes y después del covid-19. Re-
flexiones intelectuales sobre la politica, la diplomacia y
las relaciones internacionales es un libro disponible en
espafiol e inglés que se integra de 30 articulos, prepa-
rados por 35 reconocidos especialistas en sus respec-
tivas disciplinas, que busca plantear las condiciones
para el didlogo y reflexion de las causas, desafios y re-
tos que la pandemia ha traido consigo, asi como algu-
nos apuntes sobre sus consecuencias y posibles hojas
de ruta que se podrian disefiar a partir de la misma.

Para ello, y aprovechando su posiciéon como titu-
lar de la Céatedra de Negocios Internacionales y Re-
laciones Sociales de la FAU, Gardini presenta esta
obra elaborada conjuntamente con el Instituto de
Estudios Internacionales, un destacado y reconoci-
do centro de investigacién y educacioén con sedes de
trabajo en Espafia y Suecia, en temas de diplomacia,
gobernanza global, crecimiento econémico y desa-
rrollo sostenible. La vocacion de ambas entidades da
sentido al marcado interés por presentar este ambi-
cioso proyecto que busca abarcar a la covid-19 como
objeto de analisis desde una éptica multidimensional
y propositiva.

La obra se compone de cuatro secciones que abor-
dan a la covid-19, por una parte, desde un marco de
referencia tematico, pasando por aspectos que im-
pactan de manera general en la politica, la economia
y la medicina; y por otra, desde una perspectiva tes-
timonial de casos en diferentes paises y bloques re-
gionales en el mundo. Es importante destacar que la
edicion del libro fue concluida a finales de mayo de
2020, por lo que las disertaciones presentadas inclu-
yen los hechos y elementos que se tenian presentes
hasta esa fecha.

En cuanto a los aspectos mas relevantes que la
pandemia ha traido para las relaciones internacio-
nales, la diplomacia y el orden mundial, las dos pri-
meras secciones del libro abordan reflexiones sobre
la geopolitica, la economia y la cooperacién interna-
cional, asi como sobre las herramientas y espacios de

concertaciéon mundial de nuestros dias. Hay una re-
vision critica de las condiciones que provocaron una
reaccion poco eficaz y lenta ante la covid-19, en la
que la crisis de credibilidad que afrontan el multila-
teralismo y la democracia como motores del desarro-
llo y progreso son comunes denominadores. A su vez,
la aparicién cada vez mayor de regimenes con carac-
ter populista y nacionalista son otro sintoma que ex-
plica la falta de rumbo coordinado como respuesta a

la emergencia desatada por la pandemia.

Portada del libro E/ mundo antes y después del COVID-19.
Reflexiones intelectuales sobre la politica, la diplomacia
y las relaciones internacionales.

Las confrontaciones ideoldgicas y politicas y los
cuestionamientos al orden global liberal, que no se
originaron por la covid-19, si exacerbaron las dife-
rencias, hicieron mas evidentes las desigualdades y

los intereses nacionales. Por otra parte, también se
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deja registro de que, ante la incertidumbre y miedo
ocasionados por la pandemia, se hicieron patentes
valores como la solidaridad y la responsabilidad in-
dividual, asi como la reflexion sobre la relacion del
ser humano con su entorno.

Los diferentes especialistas participantes en este
libro reconocen que el papel del Estado nacional se
ha visto fortalecido como principal actor después
de décadas en las que se cuestionaba su papel en el
mercado y la dindmica internacional. La ciudadania
en general ha tenido que depositar la confianza en
sus respectivos gobiernos para seguir las disposicio-
nes y protocolos que fueran necesarios para reducir
la amenaza: ya fuera el establecimiento de estrictos
confinamientos sociales, la paralisis de la vida eco-
némica o la atencién sanitaria centralizada en los
momentos mas criticos de contagios.

No obstante, se destaca que al mismo tiempo la
crisis por la covid-19 ha dejado claro que la seguridad
y amenazas para la humanidad estan relacionadas
e interconectadas, en lo individual y en lo colectivo,
en un mundo interdependiente que requiere accio-
nes colectivas y universales para garantizar su sub-
sistencia. Las estrategias y planes que se desarrollen
deben de tener a la gestion politica, la cooperacién
y la diplomacia como pilares para hacer frente a los
problemas como esta pandemia, el cambio climati-
co o la pobreza. “El virus es uno y muchos al mismo
tiempo. El mundo es uno y muchos al mismo tiempo
también”, sefiala Gardini.

La nueva forma de ejercer el gobierno mundial y
el renovado enfoque de las relaciones internacionales
que se deben establecer a partir de la covid-19 deben
tener presente, de acuerdo con lo sefialado por los es-
pecialistas, una reformulacion en todas sus estructu-
ras y marcos conceptuales para contar con mejores
politicas y herramientas para hacer frente y respon-
der de mejor forma a las amenazas futuras. El sistema
productivo, el comercio y la arquitectura financiera
internacional no deben enfocarse solamente en ser

eficientes, productivos y buscar su reactivacion in-
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mediata, sino también en ser solidarios, sustenta-
bles y con conciencia social, asi como también deben
tener a la educacion y a las nuevas tecnologias como
medios y herramientas fundamentales.

Con esta aspiracion, ¢qué aspectos positivos y qué
errores deja para el analisis el manejo de la crisis por
covid-19? Gardini presenta en la tercera seccién de
este libro un comprensivo compendio de experien-
cias y casos particulares en lo nacional, asi como
a nivel regional. Se revisa el impacto que la pande-
mia ha traido para Estados Unidos y para China, los
efectos de las medidas que cada pais ha adoptado en
el manejo de la emergencia y las repercusiones que
irremediablemente han generado como referentes
mundiales. Para ambos casos se reconoce que la pan-
demia vino a ser un catalizador de los desafios que
cada nacién afrontaba al interior, sus modelos de de-
sarrolloy su relacion con la comunidad internacional.

Asimismo, se presentan aspectos particulares de
paises como Espafia, Italia y Alemania en su respuesta
inicial a la crisis sanitaria y la preparacion para lo que
en ese entonces se denomind “nueva normalidad”
dentro del marco de convivencia europeo. De igual
forma, se destacan los casos de Corea del Sur y de Bra-
sil como dos de las naciones mas afectadas por la pan-
demiay las acciones que cada una de ellas llevé a cabo
para hacerle frente. Sobre Corea del Sur se destacan
las principales estrategias que la llevaron a ser con-
siderada en ese momento como modelo de respuesta
ante la covid-19. Para Brasil, se presenta una sem-
blanza de la situacién que ya enfrentaba el pais con el
actual gobierno y los posibles efectos que se afronta-
ran como resultado del manejo de la crisis sanitaria.

En el plano regional se da una revisién general a
los principales desafios que la Unién Europea ha con-
frontado en su conjunto para gestionar la crisis sa-
nitaria y se deja constancia de las diversas acciones
realizadas por el grupo de 27 paises que la integran y
que se consideran significativas para mitigar de ma-
nera compartida los efectos frente ala pandemia. Para

el caso de América Latina, se sefialan los problemas



estructurales que la covid-19 ha dejado de manifies-
to parala region y que, desafortunadamente, se prevé
acentuaran la desigualdad y la falta de desarrollo.

La cuarta y ultima seccion del libro tiene como fi-
nalidad mostrar elementos sobre las repercusiones
y efectos que la pandemia ha traido desde la pers-
pectiva médica, sanitaria y psicoldgica. En una obra
editada desde la dptica de la politica y las ciencias
sociales, resulta relevante la presentacion de este
apartado debido al impacto que esta crisis ha traido
en estas materias que son fundamentales de revisar,
no solo por la naturaleza y origen sanitario del pro-
blema abordado, sino como parte integral de la res-
puesta y politicas publicas que se deben elaborar. La
covid-19 es, desde el punto de vista de Gardini y los
diversos especialistas que participan en esta obra, un
punto de inflexién para analizar la realidad desde una
perspectiva holistica, multifacética y plural donde la
politica debe tener el rol principal para reorganizar
la manera de ejercer el gobierno mundial, sin dejar de
tener el enfoque en el bienestar integral del ser hu-
mano Vy la sociedad.

Bien se advierte que esta obra no busca brindar
soluciones o respuestas definitivas en un tema tan
complejo y aln en desarrollo como lo es la crisis por
la covid-19 y sus multiples consecuencias, pero si se
trata de una significativa contribucién a la revision,
debate y discusion inicial de aspectos para tener en
cuenta en los diversos planes o estrategias ante futu-
ras pandemias y la re-configuracién del orden mun-
dial poscovid-19.

Uno de los objetivos que se plantea con este tra-
bajo es impulsar un debate exhaustivo en el que se
utilice un enfoque multidisciplinario y diverso con
aportaciones en variadas tematicas y regiones. Y es
en esta parte que se lamenta, por ejemplo, que no
se haya buscado presentar la realidad de la pande-
mia en Africa, segundo continente mas poblado en el
mundo, que, si bien tardd en registrar una situacién
critica comparado con Europa, ya tenia para mayo

una situacién que preocupaba. De igual manera, no

hay mencion de la gestion de la crisis realizada en
Oceania o Nueva Zelanda, que es, sin duda, uno de los
casos mas destacados a nivel mundial por el manejo
efectivo de la situacién bajo el liderazgo de la prime-
ra ministra Jacinda Ardern.

Al margen de lo anterior, se trata de un libro que
puede resultar muy ttil y de interés para toda persona
lectora especializada o no en estas materias que bus-
que analizar, cuestionar y comprender, con perspec-
tiva de miras, el fenémeno de propagacion mundial
en el que se convirtié la covid-19 y reflexionar sobre
posibles escenarios futuros que se pueden afrontar,
a partir de esta coyuntura, en la arena internacional.

Finalmente, se considera que es una obra que abre
la puerta para el desarrollo de investigaciones mas
profundas en disciplinas de estudio como la geopoli-
tica y la prospectiva en las relaciones internacionales
con miras a disefiar e implementar renovadas estra-
tegias y acciones que ayuden a encontrar soluciones
justas, sostenibles y de gran alcance para la gober-

nanza mundial del siglo xx1.
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Sol Alvarez,
el arte como identidad

Sol Alvarez, Art as an Identity
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.2.2.155

José Angel Leyva
Universidad Autonoma de la Ciudad de México

La artista plastica Sol Alvarez desarrolla un discurso
estético fundado en su formacién tedrica en los te-
rrenos del arte, en su ejercicio critico e investigacién
en la historia del arte y los artistas, y lo asume bajo
el principio de la mayordomia, es decir, en el legado
de un don del cual es responsable y que reconoce en
si el magisterio de quienes le han mostrado las he-
rramientas y los recursos de la creacion. Mayordomia

como disciplina y como rebelion.
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Desde cualquier angulo el arte es un medio y un fin
para la revelacion, a veces brota en las proximidades
del inconsciente, o no demasiado, a menudo emer-
ge como lenguaje que se estructura para re-conocer
espacios que habitan al sujeto y que éste suele visi-
tar, incluso morar. La famosa frase de Gustave Flau-
bert “Madame Bovary, c’est moi”, capaz de retirar los
velos de la sospecha acerca del lugar que ocupan los
personajes en el mundo del autor, de su responsabi-
lidad y sus vinculos —semejante relacién habran de
tener los lectores que encuentren esa energia estética
en la obra del novelista. No es un caso de travestis-
mo, sino la fuerza que anima al sujeto de la ficcion
hasta imponerlo en la realidad del individuo, por la
creacion y recreacion que cada uno es capaz de hacer.
En Sol Alvarez dicho lenguaje aparece en su juventud
madura, brota en principio como un discurso argu-
mental para, casi sin proponérselo, emerger como un
rio subterraneo. No poseeg, es cierto, los instrumentos
de la academia, las técnicas de una cocina ortodoxa,
pero tiene en su haber el fundamento de la teoria, el
conocimiento de la historia, la informacién de escue-
las y de autores, el saber de la vista y la cultura de
libros y museos que constituyen un rico bagaje. Sol
Alvarez se da luz a si misma en esta primera accién
plastica gestada en su biografia familiar, en el rumor
de lainfancia y en la marcha de los tiempos. Una obra

como trasunto de la identidad y 1a memoria.

¢De donde saco que soy artista?

Sol expresa o manifiesta su relacién de respeto y ad-
miracién hacia los grandes maestros y las obras su-
premas desde lo que ella denomina la mayordomia.
Una forma, tal vez, de justificar su aparicion tardia
en el arte, pero también un modo de colocarse en
la posicién de quien esta abierto al aprendizaje con
avidez y apego a la otra experiencia, al otro conoci-
miento. La mayordomia de quien recibe un don y una

responsabilidad en las manos para su administracion
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y resguardo. No obstante, lo interpreta también como
un recurso de posesion y pertenencia de un bien que
no es la obediencia, sino justamente lo contrario: la
insurreccion, la inconformidad como principio rec-
tor del acto creativo.

Conmueve —no s6lo— y reafirma su vocacion es-
tética la capacidad de interrogarse con pudor si es en
verdad una artista, si lo que hace posee tal categoria.
La mayoria de los auténticos creadores se cuestionan
no sdlo en sus inicios sino toda la vida si lo son, sobre
todo cuando deciden acometer un objetivo mas alto,
cuando atienden a un deseo de naturaleza temeraria
y el pudor y la timidez los obliga a reflexionar ante
el temor del fracaso o sobre la viabilidad del arrojo.
Pero cuando el deseo vence al miedo y a la inseguri-
dad sélo queda el camino, la determinacidn, la entre-
ga. El deseo se convierte en necesidad y la necesidad

©Sol Alvarez.

en virtud, lo demas lo pone el talento, la sensibilidad,
el saber y la magia para convertir lo banal en suceso
extraordinario. Si para el poeta el lenguaje es su pa-
tria, para el artista también lo es. Es alli donde en-
cuentra el territorio de sus primeros y de sus ultimos
dias, donde comienza a ser y hacer con los otros su
individualidad.

La memoria y el aprendizaje corren unidos en la
etapa formativa y resolutiva de la artista, quien halla
motivos para pintar sobre las huellas de sus maestros
y guias, para ensamblar y pegar materiales recicla-
bles sobre los rastros de la historia, en las cicatrices
de utopias cubiertas atn de costras y preguntas, de
migraciones forzadas por la sobrevivencia y el odio.
Sol asume la encomienda de un pasado inmediato en
su conciencia, mas como anecdotario que como vi-

vencia propia. La Guerra Civil Espafiola condend a su
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abuelo paterno, republicano y comunista, al exilio en
Meéxico, luego el régimen franquista lo recluy6 du-
rante mas de 20 afios cuando él volvié a su patria para
continuar luchando por la causa.

El desafio de la artista es disolver la anécdota,
transformar el relato en una expresion estética que
signifique, sintetice ideas, hechos, abra cauce a los
simbolos. Sol deja correr en su poética dos cursos
temporales, dos vertientes liricas que se entreveran
y distancian: la historia politica del siglo xx y la his-
toria del arte de la misma centuria y mas atras. De alli
quizas su nacimiento entre ruinas, despojos de una
civilizacion que se vuelca hacia nuevas guerras y for-
mas de dominio, de viejos e inéditos fendmenos, de
actualidades ancestrales reescritas como palimpses-
tos en el estupor y en la ignorancia. Una pedaceria que
es también material de su propuesta artistica, dese-
chos y reciclables al servicio de un discurso. El artista
se revela y se rebela también en ese revoltijo de emo-
ciones y preguntas, en ese desconcierto de la men-
te y de los sentidos, en la claridad del agua que brota
por la piedra del no saber sabiendo de los misticos y
el arte. Estamos ante una certidumbre, Sol quiere ser
artista, y quiere serlo porque lo es. Su obra es el testi-
monio de una larga reflexién para re-conocerseyy ser,

yano en el extravio, sino en la lucidez.

Lo bello y lo significativo

Ademas de una catarsis psicoldgica, hay una libera-
cion sensible, una toma de posicién, o de posesion
si se quiere, ante la belleza, ante el equilibrio de las
formas para soltar amarras en la libertad de los sig-
nificados, aun cuando los canones de lo bello se ven
cuestionados. Con el sedimento de imagenes de un
discurso narrativo, Sol formula un dialogo entre el
ejercicio conceptual y el simbolismo expresivo (que
no expresionismo simbolico), vasos comunicantes
entre la escritura reflexiva y el irracionalismo esté-
tico. Expresa la violencia de una guerra fratricida o la
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descomposicion cultural de una sociedad dominada
por la crueldad v la indiferencia, el exterminio como
practica divisoria del planeta, guerras multinaciona-
les 0 mundiales, pauperizacién, hambre y olvido de
enormes masas humanas. Todo ello tiene sitio en
ese sistema de simbolos propuesto por la artista. La
de Sol no es una accion a la manera del valenciano
Josep Renaud, que hizo del fotomontaje y el collage
un arte politico, un medio para expresar su vision de
la sociedad de consumo, del capitalismo salvaje, de la
critica al fascismo, fuertemente influenciado por las
vanguardias europeas y el constructivismo ruso, que
lo ponian a salvo de un resultado propagandistico. La
violencia y la intolerancia hacia si mismo del animal
politico o religioso manifiesto en titulos como “Fu-
silar al diablo”, “Casquillos por doquier”, “Falange
contra mundo obrero”, “Falange fusila a Caligula y
Nerén”, de la serie La perla y el charal, o de la serie
Mundo: “Derrame de petréleo”, “Reconocimiento”,y
“Perros”, cuadro con el cual Sol refrenda gratitud
y disposicion al magisterio de sus colegas y amigos,
en este caso a su tutor y compariero Juan Sanchez
Juarez, con quien comparte el crédito de la obra en
una suerte de acoplamiento y reelaboracién, de dia-
logo y complicidad sobre una pintura del segundo, de
la que sélo queda la figura bien definida de un perro.
Sucede también en su serie Pintores, donde ese inter-
cambio de miradas perfila efectos distintos en el es-
pectador que deviene autor. Sol nos ofrece la version
de lamemoria, lainconformidad afectiva y racional de
obras y maestros que no por admirados pertenecen al
mundo de la contemplacion pasiva —Théodore Géri-
cault, Goya, Dali, Bufiuel, Tarkovsky, por mencionar
algunos artistas visuales, son motivo de interpela-

cién y homenajes a la vez.

Los simbolos y el tiempo

No se podria hablar de una paleta en el caso de Sol,
aunque la haya, porque en realidad existe un impulso
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de cambio constante en esta fase de su trayectoria
como artista, una busqueda incesante y hasta fre-
nética en su obra. Esta necesidad de muda constante
podria ser el signo de identidad de su trabajo —o por
el contrario, el riesgo de no consolidar una “voz per-
sonal”—, de naturaleza interrogante, de rechazo al
estilo o al asentamiento del lenguaje propio que se in-
ternay emerge en el fondo de una galeria de opciones
y afinidades, de posibilidades técnicas. Limitacionesy
alcances que iran determinando el lenguaje definitivo
de quien posee, sin lugar a duda, un rico surtidor con-
ceptual e informativo.

La formacion académica de Sol y sus antecedentes
profesionales representan un fuerte soporte teérico
a su horizonte creativo. Licenciada en Historia por la
Facultad de Filosofia y Letras y maestra en Semioti-
ca aplicada a la imagen, ha publicado dos libros: Arte
y Centralismo y Procesos curatoriales. La obra de Silvia
Barbescu, y ha concluido el tercero: Politica cultural
en Oaxaca y Francisco Toledo. Su trabajo en el Centro

Nacional de Investigacion, Documentacion e Infor-
macién de Artes Plasticas (Cenidiap) y en el Centro
Nacional de las Artes como investigadora, respal-
da con holgura esta btisqueda de lenguaje propio en
las artes plasticas. No es desdefiable su experiencia
como editora de libros en su obra artistica, pues en
todo discurso la nocién sintactica es fundamental, la
lectura atenta del texto y sus contextos, la pertinen-
cia de una propuesta en el marco de sus antecedentes
y antecesores, de su actualidad, la relacién misma de
sus partes con el todo y el todo con las partes que la
constituyen, pero mas que nada en la identificacién
de sus signos, en la visibilidad de sus imagenes, en la
legibilidad de su discurso. Mas alla de una valoracién
estética, no puede negarse justamente esa virtud en
la obra de Sol Alvarez, claridad discursiva, susten-
tacion de motivos desde que ella misma se declarara
artista plastica autodidacta, en 2011.

Los simbolos y el tiempo, y los simbolos a través del
tiempo forman parte de la elaboracion discursiva de
esta obra, pues abre su registro de presencias emble-
maticas, iconicas, desde los Desastres de la guerra y Los
Caprichos de Goya hasta el arte bizantino, donde evi-
dentemente el dibujo es apenas una insinuacién entre
diversos recursos de expresion visual que pretenden
otorgarle gravedad, texturas y volumen a los cuadros.
Lo politico es el sustrato de este primer peldafio tan
plural en sus técnicas como en sus asuntos, que pue-
den ir desde el salto del mono al hombre, como en el
cuadro titulado “Engels”, hasta “Retrato de mis pa-
dres” 1y 11, que nos sugiere La sagrada familia o cri-
tica de la critica de Carlos Marx y Federico Engels. La
propia autora pretendia titularlos retretes en lugar de
retratos; lo mas evidente en el 11 es el simbolo falico
de esta institucion social y la presencia de los libros
como mecanismo de transmision del conocimiento y
de sus interrogantes. La crudeza es otro de los distin-
tivos del discurso estético de Sol. No obstante, se aleja
suficiente de la obviedad para, sin perder su signifi-
cado “ideoldgico”, motivar otro tipo de interpreta-
ciones en las que no cabe el panfleto o la consigna, el
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mensaje o la moraleja. Imagenes en las que la figura
pierde realismo y las proporciones humanas juegan
en las manos de un niilo o en una pintura rupestre,
donde son mas simbolos, manchas, borrones, ralla-
duras, esgrafiados, chorretones que definen fondos y
atmosferas abstractas.

El humor es uno de sus ingredientes de cohesién.
Entre la ingenuidad y el sarcasmo, Sol recurre a la
pregunta mas que a la sentencia, la confrontacion se
da primero con ella misma, luego nos coloca a noso-
tros, espectadores, ante los significados de una be-
lleza sin atributos, gobernada por el crimen, por una
moral de conveniencia. Sol no hace caricatura, pero
caricaturiza la historia y el arte, a la sociedad y a la
civilizacion. Ironiza y desolemniza.

El collage es una técnica muy socorrida en su tra-
bajo. Echa mano de cuanto halla a su paso para poblar
de significados cuadros de gran formato y cuyo so-
porte es casi siempre madera, laminas u otros ma-
teriales sélidos que pueden cuajarse de desechos no

©Sol Alvarez.
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precisamente ligeros. Los hay también leves, como
fotografias, periddicos o documentos sobre los cua-
les monta otros papeles o dibuja y mancha como lo
ha hecho con gran fortuna Pierre Alechinsky, situado
también en alguna de las coordenadas por donde Sol
hace sus buisquedas.

La gravedad es, en todos los sentidos, y atin con
el humor, un factor dominante. Sorprende la presen-
cia de piedras y artefactos de proporciones conside-
rables en sus creaciones, desechos industriales o de
construccién que vienen a darle no sélo peso, sino un
caracter notablemente grave a la obra. Esa lucha in-
terna entre la pesadez y la ligereza se desplaza hacia
lo abstracto, se carga y se descarga de elementos, se
desvanece y aparece con manifiesta curiosidad en la
creacion de atmoésferas y fondos, se revuelve contra
si misma, se indaga ya en los dominios del volumen
y de los objetos escultéricos. La identidad tiene cara
de carta de naturalizacion, Sol esta inventando o de-

finiendo su lengua.



Semblanzas

Perspectivas (Articulos)

Ana Paula Pintado-Cortina

Estudio la licenciatura en Antropologia en la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia, la maestria en Desarrollo
y Antropologia en la Universidad de Sussex, Inglaterra, y el
doctorado en el Instituto de Investigaciones Antropologicas
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Ha dedicado 33 afios al estudio de los ralamuli de la Sierra
Tarahumara, con temas como desarrollo, ritualidad, pensa-
miento y lengua. Es autora del libro Los hijos de Riosi y Ria-
blo, fiestas grandes y resistencia cultural en una comunidad
tarahumara de la barranca y de mas de 40 articulos. Ha rea-
lizado diagnésticos y peritajes, tanto en el ambito guberna-
mental como no gubernamental.

Trabajo 15 aflos (hasta 2019) en el Programa Nacional de
Etnografia de los Pueblos Indigenas del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia. Ha sido profesora de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia y del Centro de Estu-
dios Antropolégicos de la Facultad de Ciencias Politicas en
la UNAM. Su conviccién de que el conocimiento antropold-
gico debe ser difundido mas alla de las esferas académicas
la ha llevado a buscar nuevas herramientas, asi, realizé un
documental de manera independiente llamado Entre Riosi
y Riablo, que trata su experiencia como antropdloga en el
trabajo de campo, y un guion de la pelicula Corazon de Mez-
quite que trata el tema de los mayos de Sonora. Actualmente
es miembro del Sistema Nacional de Creadores del Arte para
otro guion cinematogréfico.

Norma Rosas-Mayén

Profesora asociada de espafiol en el Departamento de Len-
guasy Culturas e Investigadora de Derechos Humanos en la
University of Southern Indiana, obtuvo en 2007 su Docto-
rado en Lingiiistica Espafiola en la Universidad de Purdue,
Estados Unidos. Asimismo, ha realizado estudios de lengua
arabe en la Al Akhawayn University in Ifrane, Marruecos
(2014); lengua v literatura sanscritas en Delhi University,
India (1995-1997); y de fonética francesa en la Université
de la Sorbonne-1v, Francia (1985-1988). Actualmente esta
cursando en linea una segunda Maestria en Estudios Judai-
cos en la Universidad Hebraica de México. Sus areas de in-

vestigacion incluyen lingiiistica afrohispanica, criolistica
(lenguas criollas de base espafiola y francesa), antropologia
lingtiistica y estudios judaicos.

Ha presentado varias conferencias dentro y fuera del
pais y ha publicado en diversas revistas académicas. Entre
sus publicaciones mas recientes se encuentra el libro de
proxima aparicién, titulado Afro-Hispanic Linguistic Remnants
in Mexico: The Case of The Costa Chica Region editado por
Iberoamericana/Vervuert (2021). Ademas, ha ofrecido con-
ciertos didacticos de musica judia sefardi en Estados Unidos
y México.

Manuel Apodaca-Valdez

Es profesor e investigador en el Departamento de Lenguas
y Culturas del Mundo de la University of Southern India-
na desde 2009 hasta el presente. Tiene estudios de Licen-
ciatura por la Universidad de Guanajuato, México, y Maestria
en Lingiiistica espafiola y Doctorado en Literatura compa-
rada por la Universidad de Purdue, Estados Unidos.

Es coautor de los libros Donde las Voces fecundan
(2001), Compendio lexicogrdfico de los alimentos de Guana-
juato (1998) y Prueba y Verds (2011). Es miembro del Comi-
té Cientifico del Coloquio Internacional Afroindoamérica
(ciaLc-uNAM). Algunos de sus articulos académicos se han
publicado en revistas y antologias, entre otros: “Coplas y
fandangos de la Costa Chica” en Revista de Literaturas Po-
pulares (2016), “Rituales funerarios de la didspora africana”
en Afroindoamérica: Resistencia, visibilidad y respeto a la dife-
rencia (2014) y “Magroll el gaviero: sin lugar sobre la tierra
y lleno de mundo” en Poéticas (2016).

Rodrigo Cervantes-Espinosa

Tiene el grado de Doctor en Literatura Hispanica por El Co-
legio de México. Su tesis doctoral se titula: La Corte como
agudeza compuesta: andlisis del concepto en las décimas po-
liestrdficas de Luis de Gongora. Asimismo, por cumplir con los
requisitos del programa de estudios del Doctorado en Lite-
ratura Hispanica en el Centro de Estudios Lingiiisticos y Li-
terarios, tiene el grado de Maestro en Literatura Hispanica
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desde julio de 2012. Es egresado de la Licenciatura en Lengua
y Literaturas Modernas (letras inglesas), impartida en el Co-
legio de Letras Modernas en la Facultad de Filosofia y Letras
de la uNAM. Fue aprobado con mencién honorifica en abril
de 2008 y distinguido con mencién honorifica en la premia-
ci6n al mejor trabajo de titulacién en febrero de 2009.

En la docencia, cuenta con doce afios de experiencia
como profesor de bachillerato incorporado a la unam y al
programa del Diploma del Bachillerato Internacional en
varias instituciones privadas, en las cuales, ademas de la
imparticion de clases en multiples cursos, ha participado
en cursos de capacitacion, actualizacion, asi como en semi-
narios, tanto de reflexion teérica sobre las materias impar-
tidas como de revision de programas y planes de estudios.
Ha impartido materias en inglés y en espaiiol, de lengua
y de literatura inglesa e hispanica. Entre ellas: Literatura
Mexicana e Hispanoamericana, Taller de Lectura y Redac-
cién en espaiiol e inglés y Literatura en inglés, entre otras.

Escenas (Ensayos)

Laura Sofia Rivero
Ensayista y docente, obtuvo el Premio Nacional de Ensayo
Joven “José Luis Martinez” en 2020 por Dios tiene tripas, el
Certamen Internacional de Literatura “Sor Juana Inés de la
Cruz” (2017) por Tomografia de lo infimo, el Premio Dolo-
res Castro (2016) por Retdricas del presente y el III Concurso
Nacional de critica literaria “Elvira Lopez Aparicio” (2016),
entre otras distinciones. Ha sido becaria de la Fundacién
para las Letras Mexicanas y del programa “Jévenes creado-
res” del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca).
Ha publicado en las revistas Nexos, Tierra Adentro, Letras Li-
bres, Revista de la Universidad, Este Pais, entre otras.
Actualmente estudia el Doctorado en Literatura Hispa-
nica en el Colegio de México. Su archivo personal se puede

revisar en: https://parasitomimetico.wordpress.com/

Sigifredo Esquivel-Marin

Ensayista, instructor de Hata Yoga, profesor-investigador
en las Unidades de Filosofia y Letras y en Docencia Superior
de la Universidad Auténoma de Zacatecas. Tiene diversos
premios y reconocimientos nacionales e internacionales.
Autor de diversos libros, entre los que destacan Pensar des-
de el cuerpo. Tres filésofos poetas: Spinoza, Nietzsche y Pessoa
(2006), Imdgenes de la imaginacion (2006) y Pensar con De-
leuze. Derivas entre arte, filosofia y cultura (2020).
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Elik G. Troconis
Historiador por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM
y maestro en Escritura creativa por la Universidad Com-
plutense de Madrid. Es autor de las novelas Asesino por re-
ligion (finalista del Premio Letras Nuevas de Novela) y La
conquista de la tecnologia, ademas de coordinador del libro
de cuentos Enigmas de la noche fria. Ha publicado cuentos,
minificciones, poesia y critica teatral en revistas nacionales
e internacionales. En 2019 recibi6 la beca del programa de
formacion para jovenes escritores de la Fundacién para las
Letras Mexicanas.

Asimismo, se ha desempefiado como divulgador de artes
y humanidades en cargos como autor, editor y conductor en
medios impresos, electronicos, radiofonicos y televisivos,
entre los que destaca Tv UNAM. También se dedica a la pro-
mocién cultural, actividad que lo ha llevado a dar charlas,
conferencias y talleres dirigidos a nifios y jovenes en escue-
las y universidades publicas y privadas, asi como en institu-
ciones culturales.

Victor Manuel Mendiola

Ha publicado, entre otros, los libros de poesia: Vuelo 294
(1997, FCE); Papel revolucién (2000); Tan Oro y Ogro (2003);
y Selected Poems (2008). Los ensayos: Xavier Villaurrutia: la
comedia de la admiracion (2006); El surrealismo de Piedra de
Sol, entre peras y manzanas (2011); “El angel que acompaiié a
Tobias”, ensayo historico literario sobre “La suave Patria”
de Ramon Lopez Velarde, en La suave Patria de Ramoén Lopez
Velarde (2013); y "El viaje inmévil", edicion y estudio sobre
Primavera indiana de Carlos de Sigiienza y Gongora (2016).

Fue becario del Centro Mexicano de Escritores bajo la
direccién de Salvador Elizondo y Juan Rulfo y del Sistema
Nacional de Creadores. Ha colaborado, entre otras publica-
ciones importantes, en la revista Vuelta y en la revista Nexos
(donde fue miembro del consejo de redaccién), asi como en
los periddicos La Jornada, Reforma, El Universal y Milenio.

En 2005 recibi6 el Premio Latino de Literatura por el li-
bro Tan Oro y Ogro, que otorga el Instituto de Escritores La-
tinoamericanos de Nueva York. En 2010 obtuvo el primer
lugar en el Certamen Internacional de Literatura Sor Juana
Inés de la Cruz con la novela 4 para Lult, reeditada por Al-
faguara en 2012. Desde hace cuarenta afios es editor de El
Tucan de Virginia, donde ha producido alrededor de cua-
trocientos titulos. En 2015 colabor6 en Ella la peor del mun-
do... El Octavio Paz, serie documental de Radio Educacién,
con la producciéon de veinte mini ensayos sobre la poesia
de Octavio Paz. Escribe la columna “Poesia en segundos”



de Laberinto, suplemento del periddico Milenio. Reciente-
mente publicd los libros Tu mano, mi boca. 54 variaciones so-
bre un plato (DGP) y La bruja (Ediciones el Milagro).

Resonancias (Reseiias)

Lidia Ponce-de la Vega

Originaria de la Ciudad de México, actualmente es candi-
data al Doctorado en Estudios Hispanicos en la Universidad
McGill en Montreal, Canada. Tiene una Licenciatura con
Mencion Honorifica en Lengua y Literatura Hispanicas por
la Universidad Nacional Auténoma de México y una Maes-
tria en Estudios Hispanicos por la Universidad McGill.
Recibid la Medalla “Gabino Barreda”, otorgada por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, y el Premio “Me-
morial Victor Ouimette” y la Beca Frank & Judith Kunz en
Humanidades de la Universidad McGill.

Ha trabajado como Asistente de Investigacion en varias
ediciones paleograficas y modernizadas de textos colonia-
les en la Universidad Nacional Auténoma de México y como
Instructora de Estudios Digitales e Instructora de Lengua
Espafiola en la Universidad McGill. Sus intereses de inves-
tigacion se encuentran en la interseccién de los estudios
latinoamericanos, la ecocritica y las humanidades digita-
les, especialmente en lo que respecta a la (des)colonizacion
epistémica de la naturaleza y la biodiversidad latinoameri-
canas en archivos digitales.

Ernesto Priani-Saiso

Filésofo y humanista digital. Profesor de tiempo completo
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Es director
del proyecto de edicién y laboratorio de investigacion digi-
tal Biblioteca Digital del Pensamiento Novohispano, y del
grupo académico Marsilio Ficino. Es presidente de la Red de
Humanidades Digitales.

Ivan Alexis Roldan-Mendoza

Estudio la Licenciatura en Economia en la Facultad de Estu-
dios Superiores Acatldn de la UNAM, generacién 2010-2015.
En 2016 estudi6 la Especializaciéon en Desarrollo Social en
el posgrado de la Facultad de Economia de la Universidad
Nacional Auténoma de México, hoy estudia la Maestria en
Estudios Urbanos en El Colegio de México. Particip6 en la
elaboracion de cifras indice de construccion por metro cua-
drado en el Instituto Mexicano del Seguro Social en 2015,
ademas se reconoce su asistencia al seminario Derecho a la

Ciudad y Revolucién Urbana, que organizé el Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM.

Sus intereses académicos se relacionan con la politi-
ca publica para atender la pobreza y la desigualdad social
en las ciudades, ademas destaca su pasion por los métodos
cuantitativos de investigacion y, en especifico, por el anali-
sis espacial. Siempre ha considerado que la academia tiene
la responsabilidad de estudiar, comprender y ofrecer solu-
ciones a los problemas sociales que enfrentamos hoy en dia,
para asi ayudar a los menos favorecidos de la sociedad, por
tal motivo, su investigacion para obtener el grado de Maes-
tro consiste en el analisis de la politica social del gobierno
de la Ciudad de México para atender a las personas en si-
tuacion de calle.

Isaias G. Noguez-Tinoco
Diplomatico de carrera, actualmente es consul de la Emba-
jada de México en el Reino de Espaiia.

Es licenciado en Relaciones Internacionales por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México y maestro en Coo-
peracion Internacional por la Universidad Complutense de
Madrid. En 2018 fue galardonado con el Premio Nacional
de Administracion Publica; actualmente escribe e investi-
ga sobre temas de relaciones internacionales, diplomacia
consular, gestion e innovacién publica y politica exterior

mexicana.

José Angel Leyva

Poeta, narrador, periodista, editor y promotor cultural, es
fundador y director de la editorial y la revista literaria La
Otra, asi como responsable del area de publicaciones de la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM).

Ha publicado mas de 20 libros de poesia, narrativa, di-
vulgacion de la ciencia, periodismo y ensayo; sus obras mas
recientes son Lectura y futuro (2015), Guillermo Ceniceros.
Laboratorio de Formas (2018), Voz que madura, entrevistas a
poetas iberoamericanos (2018), Luz y cenizas (2019), El mezcal
de Durango, un trago de luz y paciencia (2019), y Enrique Artu-
ro Diemecke. Biografia con mtuisica de Mahler (2020). Sus libros
han sido traducidos integros al francés, italiano, serbio y
polaco; y parcialmente al sueco, portugués, inglés y rumano.
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