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PRESENTACIÓN
FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN 

marca y construye –mediante un acto de escritura– 

la acción de transformar, delinear o representar los 

hallazgos que los participantes plasman en las tres 

secciones de cada edición.

En este número, en la sección Perspectivas aparecen 

dos artículos que muestran el desarrollo multidis-

ciplinario de nuestra revista: “Crimen bajo ficción. 

Análisis de una disputa poética” inspecciona la ficcio-

nalización del crimen en un interés compartido entre 

los escritores argentinos Jorge Luis Borges y Ernesto 

Sabato y “Violencia laboral en el comité ejecutivo na-

cional del SUTERM (Sindicato Único de Trabajadores 

Electricistas de la República Mexicana): estudio de 

caso” se enfoca en exhibir un caso de violencia labo-

ral y en analizarlo desde la perspectiva de la víctima.

En la sección Escenas se agrupan ensayos a propósito 

del 700 aniversario de la muerte de Dante Aligheri, su 

mundo y sus repercusiones. Siete textos para replan-

tear la herencia y, como dijo Jorge Luis Borges, “lo vi-

vido de Dante”: “Dante ayer y hoy” de Marco Grimaldi 

(en italiano y español), “Una alondra en el Paraíso” de 

Pablo Williams, “Ojos de Giotto” de Pablo Maurette,  

“Dante y el castigo lenitivo” de Armando González 

Torres, “El culo a modo de trompeta” de Ernesto Lum-

breras, “Resonancia del infierno en los videojuegos: 

relaciones intertextuales entre la Comedia y los video-

juegos Dante's Inferno y Devil May Cry” de Alejandro 

Rodríguez y “Elocuencia y esplendor. Del humanismo 

y la óptica en Dante” de J. Rafael Martínez E. Todos los 

ensayos muestan la actualidad y repercusiones de la 

obra de Dante Alighieri en la vocación de la revista: 

la visión multisiciplinaria.

La sección Resonancias incluye la reseña crítica 

“¿Cómo he osado yo hablar en nombre de los muer-

tos? Una reescritura portuguesa de la Comedia” sobre 

la aguda interpretación de Pedro Eiras que traslada los 

mundos metafísicos del poeta italiano a una realidad 

del siglo XXI en el texto; y “La Comedia, una suma de 

prodigios entrevistos por José María Micó”, que re-

seña las  características editoriales de la versión de la 

Comedia elaborada por José María Micó, enfatiza una 

serie de rasgos que singularizan el trabajo de traduc-

ción y agrega comentarios acerca de la obra dantesca.

En esta ocasión, incluimos también dos miradas poé-

ticas sobre la Comedia: “Todo lo que no se vio” de Da-

vid Huerta y “Dúvidas de um tradutor” de Pedro Eiras.

FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN 

proporciona ingreso libre e inmediato a su conteni-

do para que sus lectores dispongan gratuitamente de 

artículos de investigación, ensayos y reseñas, con el 

fin de sumarse al impulso que la Universidad Nacional 

Autónoma de México está dando al intercambio del 

contenido de las investigaciones que se llevan a ca-

bo en el país, mediante el modelo del Acceso Abierto 

(Open Access, OA por sus siglas en inglés), entendido 

como una forma de compartir información científica 

y académica sin costo o restricción para el usuario y 

en el que cada artículo, ensayo o reseña figura de ma-

nera singular.

COORDINACIÓN EDITORIAL
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Crime Under Fiction. Analysis of a Poetic Argument

 Fernando Beltrán-Nieves

Universidad Nacional Autónoma de México.  

Facultad de Estudios Superiores Acatlán

Resumen: Este artículo inspecciona primeramente la ficcionalización del crimen, 

un interés compartido entre los escritores argentinos Jorge Luis Borges y Ernesto 

Sabato, pero postula en seguida que la de Borges alimentó decisivamente el referen-

te contra el cual se alzó la ficción de Sabato. Una explicación de la poética de Sabato 

debe buscarse no sólo en los textos mismos, sino fuera de ellos: la distancia social 

que separa a Sabato de Borges. El artículo concluye señalando los intereses mutuos, 

pero resalta sobre todo los desacuerdos en torno a la ficcionalización del crimen.

Palabras clave: Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges, género policial, motivaciones 

criminales, disputa poética.

Abstract: This article primarily examines the fictionalization of crime, a shared in-

terest by the Argentinean writers Jorge Luis Borges and Ernesto Sabato, but it imme-

diately postulates that while Borges' stories decisively nourished on crime, Sabato’s 

fiction opposed it. A possible explanation for that must be sought not only in their 

works themselves, but also aside them; the social distance separating Sabato from 

Borges. The article concludes by highlighting their shared interests, but above all 

pointing out their different views over the fictionalization of crime.

Crimen bajo ficción.  
Análisis de una disputa poética
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—

Introducción

Este artículo plantea la relación que existe entre dos interrogantes aún abiertas del 

canon literario argentino del siglo XX. ¿Contra quién o contra qué estética escribió 

Ernesto Sabato? y ¿qué papel desempeñó Jorge Luis Borges en esta historia? El artícu-

lo inspecciona en primer lugar la ficcionalización del crimen, un interés compar-

tido entre ambos escritores, pero postula que la de Borges alimentó decisivamente 

el referente contra el cual se alzó la poética de Sabato. El objetivo de este artículo es 

delinear los intereses compartidos entre ambas poéticas, pero resalta también 

las diferencias que las separan.

Método

El sociólogo francés Pierre Bourdieu propuso que no se toma postura alguna en ma-

teria ideológica, política o estética sino en función de las otras (Bourdieu 2003, 167). 

El esfuerzo de hacer todo lo posible por orientar una práctica particular –estética, 

literaria o ideológica– a favor de unos y, por tanto, en contra de otros (Bourdieu 

2000, 112-120). Este modus operandi de los universos culturales sirve también para 

fines de método. Una actitud metódica para comprender a la literatura en función de 

lo que acontece afuera de los textos: los efectos de la posición social, la tensión entre 

el centro y la periferia de una zona cultural específica, las estrategias de escritura 

en función de las relaciones sociales. Así, una interpretación de la poética de Sabato  

debe buscarse en los propios textos, ciertamente, pero también fuera de ellos y pre-

guntarse por los escritores decisivos que estaban enfrente, arriba o abajo en el con-

texto social de la producción de su novelística. Con base en una revisión documental, 

se fundamentan las aseveraciones que siguen.

Desarrollo

El punto inicial

Introducido por Pedro Henríquez Ureña a la revista Sur –publicación cosmopolita  

dirigida por Victoria Ocampo, epicentro literario de 1930 a 1950 en Argentina–, 
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Ernesto Sabato conoció personalmente a Jorge Luis Borges y a su principal círcu-

lo alrededor de 1941. Henríquez Ureña había sido su profesor de lengua española 

en el colegio secundario en La Plata, donde ejerció su magisterio hasta el día de su 

muerte, en 1946 (Sabato 1997, 10). En tertulias literarias en la casa de Adolfo Bioy 

Casares y Silvina Ocampo, Borges y Sabato (entonces físico, foráneo a la literatura) 

entablaron inicialmente un diálogo diverso: los números transinfinitos, el eterno 

retorno, las aporías, Aquiles y la tortuga (Barone 1976, 14). Son sabidas las interfe-

rencias matemáticas en los relatos de Borges. “El aleph”, el más famoso. Un punto 

en el universo que concentra al universo. Con el paso de los años, de haber sido un 

admirador y simpatizante más de la poética de Borges, Sabato se le enfrentará no 

sólo en el orden estético o formal, sino en el político.1 Para los años de 1940, ade-

más, Borges realizaba una “renovación” en la literatura en español al perfeccionar 

la fusión entre el ensayo y la ficción.2

Originario de un pueblito pampeano, con el grado de doctor en ciencias físico ma-

temáticas, a los 34 años, Sabato llegó a la conclusión de redimensionar el lugar que 

ocupaban la ciencia (al menos en su vida) y todas las extrapolaciones racionales en 

la literatura, particularmente en el género policial. Una actitud de Sabato en atención 

al papel decisivo de lo misterioso o lo absurdo al interior de la condición humana, 

particularmente en los conflictos pasionales. Al igual que Borges, a Sabato le inte-

resó la ficcionalización del crimen; pero todo crimen pasional, según la concepción 

a partir de la cual alzó su novelística, hundía sus raíces en la imprevisibilidad de las 

motivaciones criminales. Éstas son ambiguas, poco claras, siempre confusas. La 

raíz metafísica del crimen, para Sabato, fue el punto inicial de su universo ficticio.

Visto de manera general, fueron los supuestos contrarios con los que se construyó la 

poética policial de Borges, quien desde niño se sabía escritor. Observó Ricardo Piglia 

que si Borges difundió con eficacia la novela policial de enigma es porque buscaba 

una recepción adecuada a sus propios textos y trataba, además, de familiarizar a 

los lectores con un tipo de relato y manejo de la intriga que estaba en el centro de su 

propia poética (Piglia 2014a, “Sobre el género policial”). Borges no sólo lo difun-

dió con eficacia, sino que fue quizá el máximo exponente del género en español. Es 

necesario recapitular, someramente, qué ha sido el género policial. Un esbozo para 

avanzar en el objetivo principal de este artículo.

1	 Para este último caso, véase Beltrán Nieves 2013.

2	 Macedonio Fernández inició esta revuelta formal, pero había rechazado de modo general 
la difusión impresa de sus innovaciones escriturales (Piglia 2012, 9-19).

Al igual que 
Borges, a Sabato 
le interesó la 
ficcionalización 
del crimen; pero 
todo crimen 
pasional, según 
la concepción 
a partir de la 
cual alzó su 
novelística, hundía 
sus raíces en la 
imprevisibilidad de 
las motivaciones 
criminales.
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El género policial

Piglia observó que la novela policial ha construido un puente entre la literatura de 

masas y la alta literatura (Piglia 2014b, “Lectores imaginarios”). Ha habido una 

tensión permanente entre estos dos modos de concebir y de orientar la literatu-

ra: hacia un público selecto o uno más amplio. El policial tendría un público aliado. 

Una literatura pensada para un amplio espectro de lectores y una literatura que se 

ha propuesto el entretenimiento. En cambio, la alta literatura no desconoce que el 

lector es su enemigo, lectores que serán quizá otros escritores, capaces de identificar 

la pureza de la forma o la eficacia de la realización (Piglia 2016).

De la oposición se deduce que la alta literatura es de consumo minoritario y la de 

masas estaría imposibilitada de atender toda suerte de exigencias del orden de lo 

profundo o de lo estético, de lo espiritual o de lo filosófico, de la técnica y de la ex-

perimentación. Del conflicto se infiere que la alta literatura busca la originalidad, 

una producción plenamente artística. La de masas, en cambio, se mueve con formas 

repetitivas y tiende a ser pedagógica porque está dirigida a un público masivo. Una 

producción novelística, en una palabra, para la diversión.

Como cuestión de principio, el crimen es el medio por el cual el género policial plan-

tea sus coordenadas narrativas. En el crimen, la sociedad se revela tal cual es. Fue 

el personaje más siniestro de Sabato, Fernando Vidal Olmos –asaltador de bancos y 

lector de Hegel–, quien afirmó que si alguien quería hallar la verdad oculta de una 

sociedad, debía remitirse a la lectura de la nota roja (Sabato 2014, 281-436). Sobre 

el dinero o sobre el poder, que despiertan siempre las bajas pasiones, giran la ma-

yor parte de los crímenes. En su investigación sobre los enigmas y los complots, Luc 

Boltanski se pregunta: “si se conocen las condiciones sociales que han convertido un 

hombre en criminal, ¿se tiene el derecho de considerarlo moralmente responsable 

de su crimen, o la responsabilidad debe atribuirse también a esta entidad a la que se 

llama ‘la sociedad’?” (Boltanski 2016, 36).

Un género popular, el policial de enigma y la novela negra después, que se alzó a 

partir de tres cuentos de Edgar Allan Poe,3 tiene como clave la invención del detec-

tive. Mejor, su función lo hace marchar. El detective es un marginal y está aislado, 

es extravagante y es célibe. Aunque el raciocinio es el motor del género, resabios de 

los mundos pre-capitalistas rondan la figura del detective. Si no es una regla, por lo 

menos es una tendencia de anteponer una lectura moral del mundo, muy a menudo 

3	 “Los crímenes de la rue Morgue” de 1841, “El misterio de Marie Rogêt” de 1842  
y “Carta robada” de 1844.

El personaje 
más siniestro de 
Sabato, Fernando 
Vidal Olmos, 
afirmó que si 
alguien quería 
hallar la verdad 
oculta de una 
sociedad, debía 
remitirse  
a la lectura  
de la nota roja.

11FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras


PDF

de “valores masculinos”: “decencia e integridad, heroísmo e independencia”. Sobre 

su estudio de los “lectores imaginarios”, escribe Piglia:

Poe localiza el género en París –la capital del siglo XIX, como decía Benjamin– y, 

desde luego, la ciudad es el lugar donde la identidad se pierde. “Es difícil mantener 

el orden en una población tan masiva donde por así decirlo cada uno es un des-

conocido para todos los demás”, señala un informe de la policía de París en 1840. 

Benjamin ubica el género en la serie de procedimientos de identificación del in-

dividuo anónimo y la nueva cartografía de la ciudad. La numeración de las casas, 

las huellas dactilares, la identificación de las firmas, el desarrollo de la fotografía, 

el retrato de los criminales, el archivo policial, el fichaje. Las historias policiales, 

concluye Benjamin, surgen en el momento en que se asegura esta conquista sobre 

lo incógnito del hombre. (Piglia 2014b, “Lectores imaginarios”)

El anonimato y la ilegibilidad son condiciones sociales que pululan en las grandes 

urbes y son la antesala de los relatos policiales. Esta ilegibilidad, propia del anoni-

mato, está asociada al crimen. Poe observó que lo que no se puede leer ya iba asociado 

al crimen. La función del detective estaría entonces marcada por los actos de lectura.

Si se mira de cerca, el corazón del clásico policial se concentra en las lecturas, fre-

cuentemente inesperadas o heterodoxas, que hace el detective sobre indicios des-

perdigados, a menudo ocultos, en aras de dar con los culpables. El detective Sherlock 

Holmes tiene conocimiento de química y de manuscritos medievales, distingue las 

cenizas de diversas variedades de tabaco y diferencia huellas de pasos, además de 

que discierne tipos de manos según el oficio y usa un método.

Siegfried Kracauer, uno de los primeros filósofos alemanes interesados en el género, 

proponía en su obra La novela policial. Tratamiento filosófico (1922-1923), que uno 

de los rasgos distintivos del género policial de enigma era la personificación de la 

razón en un detective (Mendiola 2011, 41-77); la construcción de un detective muy 

a menudo aliado con la policía.

De tradición británica, la narrativa policial ha hecho suyas las dos pasiones de la 

isla: las aventuras y la legalidad. Incansable propagador de la literatura británica 

del siglo XIX, Borges escribe:

[El genuino relato policial] Prescinde con serenidad de los calabozos, de las es-

caleras secretas, de los remordimientos, de la gimnasia, de las barbas postizas, 

de la esgrima, de los murciélagos de Charles Baudelaire y hasta del azar. En los 

primeros ejemplares del género (…) la historia se limita a la discusión y a la reso-

lución abstracta de un crimen, tal vez muchas leguas del suceso o muchos años.  

El anonimato 
y la ilegibilidad 
son condiciones 
sociales que 
pululan en las 
grandes urbes  
y son la antesala 
de los relatos 
policiales. Poe 
observó que lo  
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al crimen.
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Las cotidianas vías de la investigación policial –los rastros digitales, la tortura 

y la delación– parecerían solecismos ahí. (Borges 1985a, 96)

En su nota sobre G. K. Chesterton, otro referente obligado del género policial, Borges 

añadió algunas propiedades del código del cuento de enigma. Unas propiedades que 

todo escritor de policiales suele infringir más de una vez.4

Borges se encargará de escribir cuentos perfectos a su propósito. Aunado a la con-

centración de la prosa, de lenguaje quirúrgico y refinado, “La muerte y la brújula” 

pone en tensión los bajos instintos y la exactitud. Bibliófilo o hebraísta, el detective 

Erik Lönnrot caerá en la trampa que le tiende un pistolero. Era Lönnrot “puro ra-

zonador, había algo en él de aventurero y de tahúr”. Si bien el móvil de su ejecutor, 

Red Scharlach, responde a los instintos o a la restitución de su honor, éste se ha visto 

obligado a la maquinación de una serie de cuatro anzuelos geométricos. “Simetría 

en el tiempo; simetría en el espacio”. Tras la pista del “Nombre secreto de Dios,  

todo poderoso y recóndito”, Lönnrot se descubre como la cuarta y última víctima. 

“Es verdad que Erik Lönnrot no logró impedir el último crimen, pero es indiscutible 

que lo previó” (Borges 2012).

Otro de los personajes de Borges, Bustos Domecq, resolvía crímenes no sólo hacien-

do cálculos y deducciones desde su habitación, sino que los llevaba a cabo mucho 

tiempo después de los crímenes cometidos. Junto con Bioy Casares, creadores si-

multáneos de Domecq, alentaron la parodia del género de enigma.

Aunque el fundador del policial fue Poe, aficionado a las matemáticas, el género 

policial propiamente dicho nació en Inglaterra en el siglo XIX. Después, en los años 

de 1920, la revista Black Mask –cuyo contenido se organizaba bajo las clasificacio-

nes Western, Detective & Adventures Stories–, dio a conocer el género negro en Es-

tados Unidos. Posteriormente, en 1945, el sello Gallimard publicó una colección 

de libros bajo el título Série Noir, en referencia al color oscuro de las portadas de las 

4	 (1) Declaración de todos los términos del problema. La consideración de los más mínimos 
indicios, permiten un particular razonamiento lógico: de los efectos a las causas, de los 
rastros al culpable. (2) Avara economía en los medios. Las circunstancias que hacían creer 
la posibilidad de dos o más culpables desaparecen con el hallazgo de una sola autoría del 
crimen. (3) Primacía del cómo sobre el quién. Se antepone el cómo en atención a la falta 
del tratamiento del carácter de los personajes. (4) El pudor de la muerte. Ni olor ni color 
se advierten en la caída de las víctimas. La higiene, la falacia y el orden son las musas de 
las narraciones policiales. (5) Necesidad y maravilla de la solución. La respuesta al crimen 
es una sola y esta exigencia va pareja del rechazo de cualquier otra lectura propia del otro 
mundo: el hipnotismo, las alucinaciones telepáticas, los presagios, los elíxires,  
los talismanes y los trucos seudocientíficos (Borges 1985a, 97-98).
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revistas que publicaban los cuentos de Raymond Chandler o Dashiell Hammett (Pi-

glia 2014a, “Sobre el género policial”). Dos géneros emparentados, pero diferentes.

Si la novela policial exploró los espacios cerrados –en la casa, en los barcos o en 

los ferrocarriles–, la novela negra hizo lo suyo con las ciudades. Frente a los lu-

gares cerrados, aparentemente seguros, privilegiados, donde reina la intimidad  

o la felicidad, el género policial postuló que el ámbito privado es un lugar peligroso. 

La novela negra, por su parte, reformulará la atmósfera, para ampliar la observación 

de campo, pero con la premisa en común: las novelas de este género sostienen que 

la maldad acecha no sólo adentro de las casas, sino en todas las esquinas.

Si la novela policial consigue un puente entre la alta literatura y la literatura de 

masas, es porque la razón del detective opera como una estructura narrativa des-

cifrable por un público amplio y atento. La comprensión del relato policial no se 

reduciría a los expertos o a una élite cultural. Visto así, se habla a favor del géne-

ro policial como uno “democrático” y, en virtud de su “fácil manufacturación”, 

se lo concibe como una industria editorial global. No sólo se escribe en inglés.  

Ha abierto puentes con las series de televisión y las sagas, los cómics y las películas.

Poéticas enfrentadas

Por el exceso de artificio y por la orientación hacia la venta, Sabato despreció el gé-

nero policial. “Está todo calculado. Se hace una historia, se la divide en pedazos, lue-

go se la revuelve y se la fabrica con el fin de la venta” (Sabato 1990; Sabato 2003a).

En las primeras páginas de sus novelas se sabe desde ya quiénes son los culpables. 

Lo suyo no fue el juego de ingenio, ni la deducción de la razón. Lo de Sabato, por el 

contrario, fue su exploración de las motivaciones ambiguas o contradictorias y la 

investigación narrativa de los rostros más oscuros de su universo ficticio. ¿No debe 

leerse este rechazo como la búsqueda de una literatura de mayores ambiciones? Una 

literatura de público selecto que busca menos el divertimento, el goce por el goce o 

la evasión. Sabato se exigió la investigación de la condición humana con claro énfa-

sis en sus rostros más oscuros, lejos de un entendimiento completamente racional. 

Se trató de una novelística que hizo suyo el monólogo interior, la multiperspectiva 

con base en los relatos de sus personajes, los planos yuxtapuestos, y que se leyó en 

muchos sentidos como novela psicológica. Una novelística que trató la angustia 

en la que vivían sus personajes y los conflictos internos en los que se veían arrasa-

dos a menudo. Novelas construidas de pocos eventos, porque el tiempo interior de 

los personajes, y no el tiempo objetivo, era lo que realmente contaba. ¿Fue el choque 

de las fuertes pasiones de sus personajes contra su propia razón o el esclarecimien-

to posterior de sus motivaciones el escenario definitivo en el que Sabato postuló 

Lo de Sabato no fue 
el juego de ingenio, 
ni la deducción 
de la razón, por 
el contrario, fue 
su exploración de 
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la apuesta definitiva de su literatura? Sabato creyó que en la consecusión de estos 

objetivos residía el valor de sus ficciones. Por eso respondió con desprecio a cual-

quier ponderación de su literatura en términos de la atención exclusiva a un público 

adiestrado en la trama policial.

La polémica con Borges, sin embargo, puede fecharse en las lecciones y en las con-

versaciones de literatura que Sabato tomó de Henríquez Ureña, su principal men-

tor. Este rasgo ha sido poco explorado por los estudiosos de Sabato. Leamos con 

atención:

Cierto que [Borges] es muy agudo, el más agudo de los argentinos, excepto Martí-

nez Estrada. Pero ¡es tan caprichoso, tan arbitrario en sus juicios! Con eso ha hecho 

mucho daño en su generación, a la cual autorizó a ser ignorante, siendo él todo lo 

contrario. El resultado es que su generación se inutilizó, salvo los poetas, que se 

salvan con poca cultura (…) Borges mismo me ha confesado que tuvo culpa en eso 

(…) y me ha confesado que la causa es que hizo caso a Macedonio Fernández (an-

ciano hoy, hombre inteligente pero loco, e incapaz de producir algo importante, 

salvo chispazos, en medio de muchas tonterías […]). Borges tiene aberraciones 

terribles: detesta a Francia y a España; todo lo inglés le parece bien; mucho de lo 

yanqui; no le gusta Grecia. Si no las conociera, se podría comprender, pero lo grave 

es que las conoce (…) En literatura, a Borges sólo le interesa el mecanismo (como 

en filosofía: es lógico y no filósofo, o se interesa en la estructura de los conceptos 

filosóficos, y no en su contenido); el contenido humano le es indiferente. La lite-

ratura que presenta los grandes conflictos humanos, las pasiones fundamentales, 

las cualidades esenciales del hombre, lo deja frío (….) En resumen: nada de lo hu-

mano le atrae; para que una novela o un drama le interesen, se necesita que sean: 

1, fantástica; ó 2, historias de locos; ó 3, puzzles del tipo policial. Como idioma, 

sí, te diré, es estupendo; no se equivoca nunca. Como estilo es muy personal; pe-

ro es un modelo muy peligroso, porque sólo tiene un tono y no una serie de tonos 

(…) Cree demasiado como ciertos ingleses, que hay que tener humor. (Henríquez 

Ureña 1967, 29)

Concluida la renuncia definitiva de la ciencia física alrededor de 1943-1944, 

Sabato fue activo colaborador de la revista Sur durante los años siguientes, en 

menor medida en la década posterior. Una revista cosmopolita orientada por 

Borges, que también funcionaba como sello editorial. Sabato realizaba reseñas, 

traducciones del francés al español, se publicó un extracto de “La fuente muda” 

en noviembre de 1947, su primera novela, abortada finalmente. La editorial Sur, 

sin embargo, no se hará cargo de los gastos del manuscrito que llevaba por título 
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El túnel.5 Victoria Ocampo, dueña y cabeza en jefe de la revista y editorial, le ase-

guró que “estamos medio fundidos, no tenemos un cobre partido por la mitad” 

para hacerse cargo de la edición (Sabato 1999, 51). Muchos años después, Bioy 

Casares recordó su contacto con el manuscrito (Bioy Casares 2001). Este escritor 

creyó siempre que Sabato no sobreviviría a su muerte. Aunque escasa, Adolfo Bioy 

Casares consideró que “la obra era vulgar y le pesaba como si fuese copiosa”.6

La reseña de Sabato a propósito de La invención de Morel (Sabato 2003a, 46-48), 

primera colaboración literaria de Sabato, publicada en Teseo en 1941, revista litera-

ria universitaria, muestra cómo orientaba ya sus fuerzas en defensa de una poética 

interesada en las tribulaciones de la existencia humana y en la metafísica. Habría 

preferido Sabato “La invención de Morel”, sin maquinarias ni excesivos razona-

mientos. Habría alentado Sabato la puesta en duda o la insatisfacción con lo que 

juzgamos llanamente “realidad”, como ciertamente lo ha propuesto Morel, pero el 

personaje de Bioy Casares lo ha llevado a cabo a partir justamente de un mecanismo 

técnico que produce el efecto de una “realidad virtual”, “fantasmal”, que se repro-

duce sin cesar. Una concepción de Sabato que confrontó desde el inicio de sus cola-

boraciones una literatura “conceptual, no empírica o fantástica”: la de Bioy Casares, 

la escrita por Borges, por ambos. No debe sorprendernos que la amistad entre los 

dos bandos, léanse diálogos y encuentros, no sea espontánea –como lo rememora 

Adolfo Bioy Casares en su diario–, que entre en conflicto, que se deteriore (Beltrán 

Nieves 2013, 69).

Baste mencionar que el argumento de “La invención de Morel” fue uno de anti-

cipación de una época futura: en gran medida, la nuestra. Atendamos lo escrito 

por Borges. En polémica con Stevenson, quien descreyó de la novela de peripecias 

(Borges 1985b, 160), o en contra de José Ortega y Gasset, quien prefería la “novela 

5	 “Una novela profunda surge frente a situaciones límite de la existencia, dolorosas 
encrucijadas en que intuimos la insoslayable presencia de la muerte. En medio de un 
temblor existencial, la obra es nuestro intento, jamás del todo logrado, por reconquistar 
la unidad inefable de la vida. A través de la angustia, en una máquina portátil comencé 
a escribir de manera afiebrada la historia de un pintor que desesperadamente intenta 
comunicarse.” (Sabato 1999, 48)

6	 “Un día me trajo (…) el manuscrito del Túnel ‘para que se lo corrigiera’ (…) Lo cierto  
es que leí con lápiz colorado el librito y, según mi costumbre (…) lo corregí casi todas  
las veces que fue necesario. Cuando Sabato vino a retirar su novela, comprendí mi error.  
Él venía dispuesto a recibir elogios por un gran libro; yo le devolvía un librito,  
plagado de errores de composición, que no podían corregirse (…) y con las páginas 
garabateadas de elementales correcciones en rojo: correcciones de palabras, como 
constatar, de sintaxis, etcétera. Nuestra amistad, que nunca fue del todo espontánea, 
empezó a deteriorarse.” (Bioy Casares 2001). No fue la impresión de Albert Camus,  
que celebró “la sequedad y la intensidad.” (Sabato 1999, 53).

16  VOL. 3, NÚM. 1, NOVIEMBRE 2021-FEBRERO 2022



psicológica” (Borges 1985b, 160-161), el Borges prologuista resaltó la “invención 

razonada” de la novela. Borges celebró las travesías de “La invención”, la “trama 

interesante” y el argumento preñado de fantasía, “que no sobrenatural” (Borges 

1985b, 161). No sólo resaltó el hecho de que muestras de una literatura llamada 

fantástica, “infrecuentes y aún rarísimas”, se inauguraba en español con “Morel” 

(Borges 1985b, 161), sino que la principal virtud fue el tratamiento del rigor de la 

fantasía, el orden en la imaginación, la razón del autor al servicio de la postulación 

de otra realidad.7

En su reseña sobre “La invención de Morel”, Sabato no celebró el ingenio de la nove-

la de Bioy. Reivindicó, en cambio, la lectura metafísica y concluyó: “Si Morel ha crea-

do el procedimiento para crear un mundo que se repite sin cesar, ¿no es posible que 

el propio Morel, sus fantasmas, el evadido, Bioy Casares y todos nosotros estemos 

repitiendo algún Eterno-retorno-grama de algún gran Morel?” (Sabato 2003, 48).

Borges hizo uso de la comparación en su prólogo (Borges 1985b, 160-162) para 

sopesar las virtudes señaladas. Para exaltar lo decisivo de la novela fantástica, la 

comparó con la novela psicológica o la novela realista. Los rusos y sus discípulos, 

sostuvo Borges, han enseñado que ningún personaje es imposible en cuya inven-

ción la ficción pierde rigor, es un desorden: “suicidas por felicidad, asesinos por 

benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para siempre, 

delatores por fervor o por humildad” (Borges 1985b, 160-162). Esta literatura 

psicológica es propensa a ser informe; quiere también ser realista, quiere negarse 

como ficción. El prólogo de Borges concluye que la de su amigo Bioy Casares fue 

una ficción perfecta.

Resultados

La idea de totalidad considera todo el espectro posible.8 Es útil aquí en la clarifi-

cación de las pugnas poéticas. Esta idea puesta en las poéticas de ficción no sólo 

7	 No debe pasar desapercibido que “Tlön, Uqbar, Urbis Tertius” se publicó también  
en 1940. Un texto que tendió el puente entre el ensayo y la ficción. Ricardo Piglia  
es de la opinión que antes de los cuentos de Borges de los años de 1940, este género  
“no empírico, conceputal o fantástico” no se había logrado a la perfección en español. 
(Piglia 2013, clase 1). En resumen, la invención de Borges no es cómo la realidad  
está en la ficción; sino cómo la ficción se mete y se apodera de la realidad.

8	 Slavoj Žižek recuerda la utilidad de la categoría hegeliana de totalidad. Ésta no refiere  
ni a la pretensión de saberlo todo ni a la ambición de controlarlo todo. Totalidad  
refiere al espectro de todas las posibilidades de una idea (Žižek 2011).
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atendería con interés el uso estricto de la razón del escritor al servicio de la fic-

ción más especulativa (como en los casos de La invención de Morel, “La muerte y 

la brújula”, la literatura fantástica en general), sino que esta noción de totalidad 

atendería de igual modo la tensión entre la razón y las pasiones con el propósito 

de dar salida a las situaciones existenciales más ambiguas, poco claras, motiva-

ciones criminales incluso, pero sin ningún detective u orden geométrico de por 

medio. Esta tensión entre la razón y las pasiones se observa con mayor claridad 

en las llamadas novelas psicológicas, los casos de los rusos y los discípulos de los 

rusos, la novela realista en un amplio sentido o el género negro, y las tres novelas 

existenciales que publicó Sabato: El túnel de 1948, Sobre héroes y tumbas de 1961 y 

Abaddón el exterminador de 1974.

No deben causar asombro los rechazos frontales que Sabato dirigió a la poética de 

Borges. Tómese en cuenta lo expuesto en “Geometrización de la novela” (Sabato 

2003b, 76-80), una colaboración de Sabato en la revista Sur, publicada orginalmen-

te en 1942, para criticar las pretendidas virtudes del exceso de la razón en la compo-

sición de sus cuentos policiales. Al considerar Sabato el mecanismo de “La muerte y 

la brújula”, desestimó la supresión de todo plano ambiguo en las ficciones, y mostró 

su desconfianza en las hipótesis causales –aunque escamoteadas–, ejecutadas por 

un detective, que lo llevarían a la resolución del crimen, o de los crímenes, a partir 

de una reevaluación de las pistas, antes inconexas o extrañas.

Discusión

El principal sesgo de la crítica de Sabato a las narraciones policiales de Borges es que 

la poética de este último no se alzó desde la novela. No tiene razón de peso Sabato 

para equiparar directamente a Borges con la novela. Borges siempre la rechazó por 

la demasía de su artificio. Si la novelística de Sabato se alzó en oposición a la ficción 

de Borges, notamos que el escritor de El Aleph estaba orientando la escritura, la fic-

ción y la narrativa fuera de las novelas.

Aunado a que Borges es una generación anterior a Sabato, Borges pasó como su 

maestro de lenguaje. No sólo para él, aunque el mentor decisivo de Sabato fue el do-

minicano Henríquez Ureña. Todos los escritores argentinos se han beneficiado en 

realidad de la literatura de Borges. La concentración de la prosa y la brevedad han 

ayudado a todos los que vinieron después. Sabato incluido. Basta atender la estética 

de los ensayos de Sabato: breves, ingeniosos, incisivos, en busca de la exactitud y la 

contundencia. Es claro que la ficcionalización del crimen es algo que une a Borges y 

a Sabato. Porque la literatura que profesan no es menos real que lo que se llama reali-

dad. Les une también una preocupación común: la literatura debe resolver problemas  
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de orden formal. Para Borges, un orden perfecto, en el sentido de personajes con 

motivaciones causales o motivaciones lógicamente deducibles. Porque para Borges 

la razón gobierna al mundo y sus enigmas, como los de las novelas policiales, tie-

nen finalmente una clave. Así, en “La muerte y la brújula”, no se trata sólo de la 

historia de una emboscada, de una serie de crímenes geométricos, sino de la de-

mostración de un teorema (Sabato 1968, 45-54).9 A Sabato, por el contrario, lo atrae 

la exploración de lo que él mismo nombró “las regiones graves de la existencia”: el 

amor y el odio, el mito y la ficción, la esperanza y el sueño, nada de lo cual es es-

trictamente espíritu o abstracto, sino una mezcla de ideas y pasiones, de voluntad 

consciente y de ciegos impulsos. Una exploración en busca de un orden más fiel a 

esa clase de regiones: un orden ambiguo, de motivaciones confusas, de motivacio-

nes criminales poco claras, de planos narrativos pasionales y yuxtapuestos.

Comparten que la literatura debe resolver con eficacia los cierres de una historia, la 

intensidad narrativa, la intriga, el suspenso y el tejido de una trama. La digresión, 

la cualidad de lo narrativo y la de lo no narrativo. También la duración y la exten-

sión de un relato. Borges es un corredor de los doscientos metros. Es breve, denso, 

pero no rápido. Sabato, en cambio, tiene una respiración para las carreras largas.

Si Borges minimizó el valor de la literatura llamada psicológica o realista, es porque 

le interesó enaltecer el valor de la fantástica, género al que que él mismo contribuyó 

con gran elocuencia. Ha dejado de ser una razón de instinto, finalmente, el rechazo 

que Sabato tuvo a las novelas policiales que practicaba Borges en particular, o de to-

dos aquellos que vinieron después de Borges, que no fueron pocos. Un rechazo, desde 

luego, para orientar como mejor pudo la recepción de su propia poética.

Conclusiones

Borges postuló siempre otra realidad. El mundo borgeano es ficticio, paralelo al real, 

de ánimo perfecto. Los de Borges formarían parte de los mundos platónicos: mun-

dos puros y de motivaciones de lógicas deducibles o plenamente causales. La prin-

cipal razón del rechazo de Sabato. Desde luego, buscó Sabato en la ficción el espacio 

escritural para adentrarse en las pasiones, ambiguas y contradictorias, particular-

mente, en los conflictos más pasionales que terminan siempre en un crimen. Sabato 

9	 “Pero el remoto rumor de la realidad lo alcanza: rumor que se cuela por las ventanas 
y que sube desde lo más profundo de su ser. Al fin de cuentas él no es una figura ideal 
del museo de Meinong sino un hombre de carne y hueso que vive en este mundo, 
cualesquiera sean los recursos a que eche mano para desvincularse.” (Sabato 1968, 55)

Sabato profesó 
la creencia de 
que el valor 
de una novela 
residía en el 
choque continuo 
de las pasiones 
contra la razón, 
no sólo de los 
personajes, sino 
del autor mismo.

19FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras


PDF

profesó la creencia de que el valor de una novela residía en el choque continuo de las 

pasiones contra la razón, no sólo de los personajes, sino del autor mismo. Encon-

tronazo definitivo para ponderar el valor de cualquier literatura. 
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Resumen: Esta investigación se enfoca en conocer un caso particular de violencia 

laboral ocurrido dentro del Comité ejecutivo nacional del Sindicato Único de Tra-

bajadores Electricistas de la República Mexicana. El objetivo es analizar dicho caso, 

desde la perspectiva de la víctima, ocurrido en ese sindicato. El enfoque teórico son 

las paradojas del derecho planteadas por Augusto Sánchez Sandoval. Se hace análi-

sis cualitativo con base en una entrevista a la víctima. Los resultados muestran que 

la víctima sufrió daños en su integridad, salud, seguridad y autoestima, así como 
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violencia institucional. Como conclusión principal se señala que la violencia laboral 

consentida por las mujeres en el entorno sindical está condicionada por la relación 

de poder que pone en manos del patrón su bienestar económico, el de su familia y 

personas allegadas.

Palabras clave: Violencia de género, sindicato, entorno laboral, violencia laboral, 

discriminación.

Abstract: This research focuses on knowing a particular case of gender violence 

that occurred within the Union of Electrical Workers of the Mexican Republic. The 

objective is to analyze a case, from the victim's perspective, that occurred in that 

union. The theoretical approach is the paradoxes of law raised by Augusto Sánchez 

Sandoval. A qualitative analysis is made based on an interview with the victim. The 

results show that the victim suffered damage to his integrity, health, safety and 

self-esteem, as well as institutional violence. As a main conclusion, the acceptance 

of gender violence by women in the work environment is conditioned by the power 

relationship that places the economic well-being of the woman, her family and close 

associates in the hands of the employer.

Keywords: Gender violence, union, work environment,  

workplace violence, discrimination.

—

Introducción

Este proyecto se enfoca en conocer, con base en una investigación cualitativa, un 

caso particular de violencia de género ocurrido dentro del Comité ejecutivo na-

cional del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana 

(SUTERM).

La pregunta de investigación es: ¿cuáles son las características de la violencia de gé-

nero contra una mujer en el entorno laboral de un sindicato? La hipótesis diseñada, 

aplicada sólo al caso que se analiza, es: existen sindicatos en los que las mujeres se 

someten al poder y violencia laboral del patrón, condicionadas por factores cogni-

tivos de necesidad económica.

Entonces, el objetivo es analizar, mediante una entrevista a la víctima, un caso de 

violencia de género cometido en el Comité ejecutivo nacional del SUTERM y generar 

un diagnóstico que sirva para diseñar políticas de prevención.
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Métodos

A continuación, se explica la forma en que se hizo la investigación. Se describe 

el marco teórico, la entrevista como instrumento de investigación, así como su 

diseño y contenido.

Marco teórico referencial

El enfoque desde el cual se aborda la investigación es la criminología crítica, a 

partir de las aportaciones teóricas del doctor Augusto Sánchez Sandoval en su li-

bro Epistemologías y sociología jurídica del poder. Ahí, el citado autor desarrolla las 

paradojas del Derecho (tabla 1) como un objeto espurio y esquizofrénico derivado 

del discurso de quienes ostentan poder político (Sánchez Sandoval 2012). Así, tales 

paradojas señalan:

Tabla 1. Paradojas del Derecho

Paradoja Significado

1. “El derecho 
carece de identidad 
ontológica”.

“La diferencia entre SER Y DEBER SER le sirve al derecho para inventar su origen.  
Es la paradoja que al distinguir oculta y produce información. El derecho no es un ser  
en el presente, sino un deber ser en el futuro, que podrá ser o no ser, que podrá cumplirse 
o no. Nadie tiene derechos sino hasta que después de un procedimiento judicial,  
que dura meses o años, se declara por un juez qué derecho asiste a qué persona […].” 
(Sánchez Sandoval 2012)

2. “El poder que 
manipula el derecho, 
crea el delito  
al definirlo”.

“[…] al nombrarlo construye el riesgo de que alguien identifique su conducta  
con la definición jurídica, y pueda caer en las manos de sus operadores y represores. 
Igualmente, el poder fabrica a unos pocos delincuentes, seleccionándolos de entre  
el total de ciudadanos, ya sean transgresores o inocentes, pues lo que se busca son “chivos 
expiatorios” que aun sin realizar conductas son privados de la libertad por ser considerados 
sospechosos de peligrosidad. Estas detenciones y sanciones le sirven a los aparatos del 
estado para calmar el temor colectivo, pero además lo reproduce porque le es funcional.” 
(Sánchez Sandoval 2012)

3. “El derecho no se 
controla a sí mismo”.

“El sistema jurídico está penetrado por otros sistemas ajenos como el político,  
el económico, el religioso u otros sistemas de intereses […].” (Sánchez Sandoval 2012)

4. “El derecho penal 
no puede prevenir”.

“No puede evitar que en el mundo ocurra lo que ocurre. Hay normas cuyo fin se justifica 
por sus efectos preventivos, cuando el derecho solo actúa después de que los hechos  
han sucedido […].” (Sánchez Sandoval 2012)

De modo que el Derecho es entendido como un sistema de comunicación esquizo-

frénica que dice hacer cosas que no hace, como prevenir conductas o garantizar de-

rechos y cuya aplicación depende de los intereses de personajes que tienen en sus 

manos poder político y económico. Así que los individuos que dependen del sistema 
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se ven engañados con el discurso protector y, sin embargo, cuando se encuentran 

en la posición de víctima les es casi imposible acceder a una defensa adecuada de los 

derechos que se le hicieron creer (De Dios Mendoza 2017).

Igualmente, se han examinado las posturas feministas liberal y radical (Jaramillo 

2009). La primera de ellas se centra en la búsqueda de la igualdad de derechos de 

la mujer frente al hombre, el derecho al voto y el acceso a la educación y a la vida 

laboral.1 La segunda pone su atención en el problema de la desigualdad entre hom-

bres y mujeres desde la raíz del patriarcado; en su movimiento se incluyen marchas, 

protestas, toma de instalaciones gubernamentales y otras.

Marco legal

Con respecto a la normativa internacional, se revisaron diversos tratados interna-

cionales firmados por México, como la Declaración Universal de los Derechos Hu-

manos; el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales;  

así como la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 

contra la Mujer (CEDAW) y la Convención Interamericana para prevenir, sancionar 

y erradicar la violencia contra la mujer (Convención De Belem Do Pará).

También, en el ámbito nacional, se estudiaron el delito de feminicidio en el Código 

Penal Federal, así como en diversas entidades federativas. Igualmente, la Ley Ge-

neral de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, la Ley General para la 

Igualdad entre Mujeres y Hombres, la Alerta de Violencia de Género contra las Mu-

jeres y la Ley Federal del Trabajo.

Concretamente, la investigación se limitó a las definiciones legales de violencia  

laboral por motivo de género y a la de violencia feminicida –esta última sólo como 

una referencia conceptual–, previstas previstas por la Ley General de Acceso de las 

Mujeres a una Vida Libre de Violencia:

1	 En su ensayo “La crítica feminista al derecho”, Isabel Jaramillo destaca que este 
movimiento adquiere sus raíces en las reivindicaciones de las mujeres dentro del marco 
de la Revolución francesa, que las partidarias de esta corriente exigían que se incluyera  
a las mujeres como titulares de los mismos derechos que disfrutaban los hombres  
en educación, empleo y política y que se eliminaran las barreras formales que disminuían 
la capacidad civil de las mujeres, así como su autonomía, lo que les impedía involucrarse 
en las áreas mencionadas (Jaramillo 2009).

Las postura 
feminista liberal 
se centra en la 
búsqueda de 
la igualdad de 
derechos de la 
mujer frente 
al hombre, el 
derecho al voto  
y el acceso  
a la educación  
y a la vida laboral.

24  VOL. 3, NÚM. 1, NOVIEMBRE 2021-FEBRERO 2022



ARTÍCULO 10.- Violencia Laboral y Docente: Se ejerce por las personas que tienen 

un vínculo laboral, docente o análogo con la víctima, independientemente de la 

relación jerárquica, consistente en un acto o una omisión en abuso de poder que 

daña la autoestima, salud, integridad, libertad y seguridad de la víctima, e impide 

su desarrollo y atenta contra la igualdad.

Puede consistir en un solo evento dañino o en una serie de eventos cuya suma 

produce el daño. También incluye el acoso o el hostigamiento sexual.

ARTÍCULO 11.- Constituye violencia laboral: la negativa ilegal a contratar a la Víc-

tima o a respetar su permanencia o condiciones generales de trabajo; la descalifi-

cación del trabajo realizado, las amenazas, la intimidación, las humillaciones, las 

conductas referidas en la Ley Federal del Trabajo, la explotación, el impedimento 

a las mujeres de llevar a cabo el período de lactancia previsto en la ley y todo tipo 

de discriminación por condición de género.

ARTÍCULO 21.- Violencia Feminicida: Es la forma extrema de violencia de género 

contra las mujeres, producto de la violación de sus derechos humanos, en los ám-

bitos público y privado, conformada por el conjunto de conductas misóginas que 

pueden conllevar impunidad social y del Estado y puede culminar en homicidio y 

otras formas de muerte violenta de mujeres.

…

Instrumento de investigación

La investigación es de tipo cualitativa, basada en un estudio de caso para conocer la 

experiencia de una presunta víctima de violencia de género en el entorno laboral, 

cuyo dicho es analizado e interpretado con base en el marco teórico. Para ello, se 

diseñó una entrevista a una persona que señala ser víctima de violencia de género 

laboral. Este método fue elegido toda vez que, como parte del método cualitativo, se 

ha considerado una herramienta útil en la obtención de datos de forma directa a la 

versión de los sujetos inmiscuidos en los hechos (Fuster Guillen 2019).

Con el fin de dotar de alguna objetividad a la investigación, la entrevistada fue se-

leccionada porque ya ha presentado denuncias y se encuentra en trámite el juicio 

laboral ante la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje con el número de expediente 

1105/2019.
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Cabe señalar que la entrevista fue grabada en video con autorización de la víctima 

y puede ser consultada en el portal de YouTube.2

Entonces, las preguntas se orientaron a los siguientes factores, extraídos de los artí-

culos 10 y 11 de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, 

interconectados por flechas como se aprecia en la figura 1:

Figura 1. Enfoque de la entrevista

Abuso de poder

Amenazas,
intimidación,
humillación

Hostigamiento/
acoso sexual

Discriminación

Descalificaciones

Desarrollo

Antecedentes de violencia de género en México

Al respecto, cabe apuntar que en México han existido casos relevantes de femi-

nicidio, como los de Ciudad Juárez en 1993, durante el sexenio de Carlos Salinas 

de Gortari (Ronquillo 1999). En noviembre de 2009, durante el gobierno de Felipe 

Calderón, la Corte Interamericana de Derechos Humanos dictó el primer fallo in-

ternacional sobre feminicidio en contra del Estado mexicano por el caso del Campo 

Algodonero (Abramovich 2010; Aguirre 2014; Vázquez 2011). 

Otros casos recientes son los asesinatos de Fátima Cecilia Aldrighett Antón e Ingrid 

Escamilla, ambos durante la presidencia de Andrés Manuel López Obrador (BBC News 

2020; Lima 2020); acontecimientos que motivaron a los legisladores a impulsar,  

2	 https://youtu.be/MWrvSSbqF6U Revisado el 7 de octubre, 2020.

En México han 
existido casos 
relevantes de 
feminicidio, como 
los de Ciudad 
Juárez en 1993.
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durante el año 2019, reformas al Código Penal Federal consistentes en sancionar 

hasta con 65 años de prisión el delito de feminicidio, cinco años más respecto a la 

pena anterior.

De acuerdo con datos de la Organización de las Naciones Unidas Mujeres México, 

el acumulado de defunciones femeninas con presunción de homicidio en los perio-

dos de 1985 a 2017 fue de 55 791 y de 2011 a 2017 de 18 961 (ONU 2019). A su vez, el 

Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública refiere que, entre 

enero y agosto de 2020, se registraron 626 presuntos delitos de feminicidio a en el 

país (SESNSP 2020).

Violencia de género en los centros laborales

Muchos centros laborales también son fuente de violencia de género. De entrada, 

hay que considerar que la violencia laboral implica el sometimiento de la víctima a 

la voluntad de otro sujeto porque tiene miedo a más agresiones (Rogers y Kelloway 

1997). Esta situación puede incluir violencia psicológica y física, las cuales pueden 

desembocar en la privación de la vida, violación, golpes, bullying, acoso sexual y 

otras (Chappell y Di Martino 2006).

Históricamente, los sindicatos han sido dominados por hombres dotados de poder 

político y económico. Ambos aspectos dan lugar a relaciones en donde las mujeres 

pueden quedar subordinadas a la voluntad del patrón y sufrir alguno de los tipos de 

violencia mencionados (Chappell y Di Martino 2006).

En México, la violencia laboral afecta a cifras no cuantificables de mujeres en sus 

centros laborales. A partir de la reforma del año 2019 a la Ley Federal del Trabajo, 

se incorporó la obligación del patrón de implementar, junto con sus trabajadores, 

protocolos para prevenir la discriminación por razones de género y para atender 

casos de violencia, acoso y hostigamiento sexual en los centros de trabajo (artículo 

132, fracción XXXI).

En una investigación realizada por Ana Karen García (2019) se muestra que un 

mayor grado académico de las mujeres aumenta la probabilidad de ser víctima de 

discriminación, descalificaciones, maltratos, acoso o violencia sexual. Según sus 

resultados, de las mujeres analizadas que cuentan con licenciatura o posgrado, 33% 

sufre este tipo de violencia; 18% son mujeres sin estudios, 20% con primaria, 27% 

con secundaria y 28% con preparatoria.

Históricamente,  
los sindicatos han 
sido dominados 
por hombres 
dotados de  
poder político  
y económico. 
Lo que da lugar 
a relaciones en 
donde las mujeres 
pueden quedar 
subordinadas a 
la voluntad del 
patrón y sufrir 
alguno de los tipos 
de violencia.
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La discriminación en contra de las mujeres se profundiza entre mayor es el nivel 

educativo que tienen y, por tanto, entre más alto es el puesto al que buscan acceder.

Síntesis de la entrevista

En el contexto señalado y con base en la ilustración 1, a continuación, en la tabla 2 

se presenta una síntesis de la entrevista realizada. En la primera columna aparece el 

elemento de violencia de conformidad con los artículos 10 y 11 de la Ley General de Ac-

ceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia; en segundo lugar, el minuto en que 

se hizo la pregunta y, en la última, una síntesis de la respuesta dada por la víctima:

Tabla 2. Síntesis de la entrevista

Elemento Minuto Respuesta (síntesis)

Abuso del poder
Toda la 
entrevista

La víctima refiere que ella es la proveedora en su familia,  
lo cual incluye la atención de su madre, quien padece cáncer.

No respetar su  
permanencia  
o condiciones  
generales de trabajo

14:00 
A la víctima se le negó el acceso a su oficina sin previo aviso, de un día  
para otro, sin darle oportunidad de sacar sus pertenencias.

Amenazas
11:36,  
15:19,  
42:12

Recibió amenazas personales por no querer besar a su superior  
y por desobedecer las sugerencias contrarias a sus labores;  
también amenazas de muerte.

Intimidación
24:20,  
42:12

Iniciaron un proceso para rescindir su contrato con el fin de 
intimidarla. Le hicieron llamadas amenazantes, incluso de muerte. 

Humillaciones

2:34,  
4:27,  
5:00,  
21:20,  
17:34,  
23:10

La víctima refiere que las mujeres son vistas como objetos sexuales. 
Abusaron de su necesidad económica, la hostigaron sexualmente,  
recibió burlas por su despido y por la enfermedad de su madre.

Existe un dictamen pericial como prueba del daño  
por violencia psicosocial que le causó su estadía en el SUTERM.  
La desprestigiaron públicamente.

Discriminación  
de género 

2:34,  
37:57,  
38:18

Las mujeres sólo son vistas como objetos sexuales, a las que 
se quejan de acoso ante la comisión se les retiran sus derechos 
sindicales. El representante jurídico minimiza las denuncias de acoso.

Explotación
6:19,  
8:37,  
10:20 

Hay compañeras que son comisionadas para asistir a comidas  
para deleite de integrantes del comité ejecutivo. A la víctima  
se le saturó de actividades en diferentes áreas con el fin  
de que presentara su renuncia.

Violencia física 15:14 Su superior intentó besarla por la fuerza.

Hostigamiento/ 
acoso sexual

15:14 Su superior intentó besarla por la fuerza.

Daños más allá  
del contenido de la norma

19:00
Depresión y posterior suicidio de un compañero colaborador  
y ex esposo.
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Resultados

En torno a la pregunta de investigación planteada: ¿cuáles son las características 

de la violencia de género contra una mujer en el entorno laboral de un sindica-

to? De acuerdo con la entrevista, la presunta víctima ha sufrido diversos daños, 

los cuales han sido clasificados de acuerdo con los señalados en el artículo 10 de 

la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia: daños a la 

autoestima, salud, integridad, libertad y seguridad de la víctima, limitación a su 

desarrollo y transgresión a la igualdad. Estas características han sido relacionadas 

con las categorías utilizadas en la tabla 3:

Tabla 3. Efectos de la violencia de género en el entorno laboral de un sindicato

Abuso  
del poder Descalificaciones

Amenazas, 
intimidación  
y humillación

Hostigamiento  
o acoso sexual Discriminación

Sometimiento 
por cuestiones 
económicas

Daño a la  
autoestima

Daño a la  
autoestima

Daño a la  
autoestima

Daño a la  
autoestima

Hostigamiento  
o acoso sexual

Seguridad Seguridad Seguridad Seguridad

Discriminación Salud Salud Salud Salud

Amenazas, 
intimidación  
y humillación

Integridad Integridad Integridad Integridad

Descalificaciones Libertad

Como es posible apreciar, la violencia laboral puede tener efectos diversos en cada 

categoría; asimismo, puede existir el mismo tipo de efecto en más de una. Por ejem-

plo, la salud mental se puede ver afectada por la descalificación y por una amenaza. 

Igualmente, una categoría puede causar diversos efectos, tal es el caso del acoso que 

puede afectar la autoestima, la salud, la libertad, la integridad.

A lo anterior, en el caso de estudio se suman los efectos que van más allá de la víctima 

y que impactan en familiares, mismos que para efectos de este artículo llamamos 

“onda expansiva”. En este caso, el daño que destaca es el suicidio del ex-esposo de 

la afectada, el cual, según ella misma cuenta en la entrevista, también colaboraba 

con el SUTERM, gracias a su relación con la entrevistada. De ahí que, a juicio de ella, 

uno de los pretextos creados para despedirla de su puesto de trabajo fue crear la 

acusación, injustificada, de que él había realizado manejos indebidos, que la bene-

ficiaban a ella, de los asuntos y recursos que se le habían asignado. Por tales actos, 
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los dos fueron expuestos de forma pública, razón por la que él padeció depresión 

y se suicidó. Cabe reiterar que ésta es la perspectiva de la entrevistada.

Igualmente, puede existir violencia de parte de instituciones gubernamentales; en 

este caso, y a decir de la víctima, como la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje 

al dejar de aplicar la perspectiva de género y hacer comentarios intimidatorios. De 

tal manera, la tabla 3 debe ser completada con la información incluida en la tabla 4:

Tabla 4. Daños adicionales derivados de la violencia de género

Efecto expansivo Violencia que proviene  
de instituciones gubernamentales

Suicidio de personas cercanas  
a la víctima.

Inaplicación de la perspectiva de género 
y emisión de comentarios intimidatorios.

En consecuencia, es posible decir que se ha comprobado, para el caso en análisis, 

la hipótesis de que las mujeres se someten al poder y violencia laboral del patrón, 

condicionadas por factores cognitivos de necesidad económica. Como resultado 

adicional, esa violencia provoca daños graves más allá de la figura de la víctima, es 

decir, en su familia y personas cercanas.

Discusión

Sometimiento condicionado por factores económicos

En el caso analizado (y en muchos casos puede replicarse), las mujeres aceptan la 

violencia a la que son sometidas. Esta situación está condicionada, es decir, por al-

guna circunstancia la mujer no es libre de tomar una decisión o una acción.

El factor económico es el más importante para esta aceptación de la violencia y los 

daños causados. Por ejemplo, conservar el trabajo u obtener una mejora laboral son 

factores que implican dinero y que están en manos de un sujeto que tiene el poder 

para tomar una decisión favorable o no. Esto puede condicionar algunas conductas 

de la mujer y del patrón en el sindicato.

Estas conductas no son libres, están determinadas por la relación de poder que pone 

en manos del patrón el bienestar económico de la mujer, de su familia y personas 

allegadas.

Que una mujer 
acepte la violencia 
a la que es 
sometida se debe, 
en muchos casos, 
a que no puede 
actuar o decidir 
en total libertad, 
debido a factores 
económicos, 
laborales o de 
seguridad personal.
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La ley en contra de la violencia de género  
carece de identidad ontológica

Si bien es cierto que en México existe legislación que intenta eliminar un mal co-

mo la violencia de género, parece que existen casos con resultados a la inversa. La-

mentablemente, el sistema político –en este caso la autoridad sindical que ejerce 

violencia– no entiende que el derecho tiene la cualidad de ser contingente, es decir, 

puede o no surtir los efectos para los que fue creado.

Además, pareciera que aquellos que están obligados a cumplirla, como las autorida-

des sindicales del caso analizado, no tienen el interés real de ajustarse a esas dispo-

siciones. Por el contrario, el caso analizado refleja que el poderoso ejerce violencia 

sobre las mujeres sin importar el contenido de la legislación o de las acciones que, 

supuestamente, se aplican en la organización sindical.

Es preciso hacer hincapié en este punto, pues la evidencia muestra que pesa más en la 

balanza de la justicia lo político y lo económico que representan los líderes sindica-

les, que la ley en la voluntad de las autoridades encargadas de proteger a las víctimas. 

Así, en el caso analizado, y en aquellos similares, los trabajos legislativos y ejecuti-

vos que se llevan a cabo se convierten en un discurso político que sirve de paliativo 

para las agredidas y con ello mandan mensajes que avalan la lucha contra la violencia 

referida, aunque ni siquiera existe la intención de erradicarla.

En consecuencia, en el entorno laboral del caso estudiado, la legislación para com-

batir la violencia de género pertenece al mundo del “deber ser”, que no sirve para 

prevenir actos de violencia contra las mujeres, pero que con su existencia intenta 

ocultar los abusos de poder que existen en los espacios de trabajo.

Las autoridades sindicales manipulan la ley  
y radicalizan la violencia

Al tratarse del “deber ser”, el derecho es aprobado por personajes con poder políti-

co y económico cuyos intereses particulares determinan su contenido y aplicación. 

Como se puede ver en la tabla 3, las autoridades del sindicato abusaron de su poder 

y de su dinero sin recibir una sanción por parte de la propia institución o la empresa 

para la que trabajan.

Difícilmente el derecho que es aplicable para todos es aplicado para investigar a 

los dirigentes sindicales, por lo menos. Infortunadamente, en el caso estudiado, 

La legislación 
para combatir 
la violencia de 
género pertenece 
al mundo del 
“deber ser”, que 
no sirve para 
prevenir actos de 
violencia contra 
las mujeres, pero 
intenta ocultar los 
abusos de poder 
que existen  
en los espacios  
de trabajo.
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y podrían existir otros, los reglamentos o normas creados en el sindicato no son 

aplicados en contra de los dirigentes, ya que han sido elaborados por ellos o por su 

mandato y este descontrol puede derivar en la denominada violencia laboral.

En el mismo sentido, es paradójico que quien ejerce violencia laboral es también 

quien crea las acciones o políticas para erradicarla. Esta situación hace que la vio-

lencia de género sea más dura o se radicalice y cause el efecto expansivo señalado 

en la tabla 4.

Entonces, lo que se vive en el centro laboral sindical es una violencia de género que 

sólo pueden ver quienes allí trabajan y como quien ejerce la violencia ostenta poder, 

no existen límites ni sanciones que eviten la violencia laboral, incluidos los daños 

a la familia o a personas cercanas a las víctimas.

La ley contra la violencia de género es controlada  
por intereses políticos

Vinculado con lo anterior, la legislación en materia de género, que incluye la inter-

na de los sindicatos, tiene su origen en los intereses políticos de los dirigentes sin-

dicales. Esto implica que aceptan la existencia de las normas, pero ellos deciden el 

contenido y si la acatan o no.

Por eso, en casos como el estudiado, aunque existe un derecho que intenta prevenir 

y sancionar la violencia de género, esa existencia radica en la construcción de un 

discurso a favor de los derechos de la mujer, cuyo objetivo real es el posicionamiento 

político del propio agresor.

La ley contra la violencia de género no puede prevenir

El derecho, al estar referido al futuro, no puede prevenir conductas sancionables co-

mo la violencia de género. Esta característica del derecho se fortalece al quedar so-

metido al poder y voluntad de las autoridades sindicales que ejercen violencia laboral.

Los sindicatos son lugares propicios para los casos de violencia de género. De en-

trada, la naturaleza de las relaciones laborales implica subordinación, misma que se 

refuerza con el control económico que ahí existe. Además, pareciera que son lugares 

oscuros, en los que no es tan fácil visibilizar los casos que se suscitan.

Es paradójico 
que quien ejerce 
violencia laboral 
es también quien 
crea las acciones 
o políticas para 
erradicarla. Esta 
situación hace que  
la violencia de 
género sea más 
dura o se radicalice  
y cause un efecto 
expansivo.
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Por lo tanto, un sindicato puede convertirse en un punto donde las condiciones de 

poder debilitan al sistema jurídico, el cual, menos aún, está en posibilidades de pre-

venir y sancionar la violencia de género.

La violencia de género en el sindicato  
incluye la que proviene de instituciones gubernamentales

Los sindicatos, sobre todo el SUTERM, son centros de mucho poder económico y 

político, con mucha influencia en otras instancias, como el Poder Ejecutivo y Le-

gislativo. Lo mismo sucede con la Junta de Conciliación y Arbitraje, la cual puede 

quedar sometida a las amenazas de los sindicatos y resolver casos a favor de estos 

últimos (tabla 4).

En síntesis, la violencia laboral de un sindicato poderoso puede ejercerse desde las 

instituciones como las Juntas de Conciliación y Arbitraje.

Conclusiones

Las conclusiones que a continuación se señalan sólo pueden aplicarse al caso de 

estudio de la presente investigación, no pueden ser generalizadas, toda vez que se 

trata de una sola persona entrevistada.

Primera. La aceptación de la violencia de género que hace una mujer en el entorno 

laboral del SUTERM, no es libre, está condicionada por la relación de poder que po-

ne en manos del patrón el bienestar económico de la mujer, de su familia y de per-

sonas allegadas.

Segunda. En el entorno laboral del SUTERM, la legislación para combatir la violencia 

de género pertenece al mundo del “deber ser”, que no sirve para prevenir actos de 

violencia contra las mujeres, pero que con su existencia intenta ocultar los abusos 

de poder que existen en esos espacios de trabajo.

Tercera. Lo que se vive en el centro laboral del SUTERM es una violencia de género que 

sólo pueden ver quienes allí trabajan y, como quien ejerce violencia ostenta poder, 

no existen límites ni sanciones que eviten la violencia laboral, incluidos los daños a 

la familia o personas cercanas a las víctimas.

Cuarta. En casos como el estudiado, aunque existe un derecho que intenta prevenir 

y sancionar la violencia de género, esa existencia radica en la construcción de un 
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discurso a favor de los derechos de la mujer cuyo objetivo real es el posicionamiento 

político del propio agresor.

Quinta. En el entorno laboral del SUTERM la violencia se traduce en la existencia de 

condiciones de poder que debilitan al sistema jurídico, el cual, menos aún, está en 

posibilidades de prevenir y sancionar la violencia de género.

Sexta. La violencia laboral practicada por el SUTERM puede ejercerse desde las ins-

tituciones, como las Juntas de Conciliación y Arbitraje. 
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1. Quando Dante diventa Dante

Quand’è che Dante diventa Dante? Oggi, all’epoca 

delle letture pubbliche, dei podcast, dei videogiochi 

e dei fumetti ispirati alla Commedia e delle iniziative 

organizzate, in varie parti del mondo, tra il 750º an-

niversario della nascita nel 2015 e il 700º della morte 

nel 2021, siamo abituati a pensare a Dante, in tutto 

il mondo, come al “sommo poeta”, al “padre della  

Dante ayer y hoy
Traducción:   �David Rey-Ávila. 

Universidad Nacional Autónoma de México. 
Facultad de Estudios Superiores Acatlán,  
Centro de Enseñanza de Idiomas

1. Cuando Dante se convierte en Dante

¿Cuándo es que Dante se convierte en Dante? Hoy, en 

la época de las lecturas públicas, de los podcast, de los  

videojuegos y de las tiras cómicas inspiradas en la  

Commedia, en la época de las iniciativas organizadas en 

varias partes del mundo, entre 750 aniversario del naci-

miento en el 2015, y el 700 de la muerte en el 2021, en to-

do el mundo estamos acostumbrados a pensar en Dante 

Dante ieri e oggi
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lingua italiana”.1 E in effetti la fortuna di Dante –una 

“fortuna” che è fatta anche di periodi oscuri– è am-

pia e quasi interrotta: dal momento in cui, mentre è 

ancora in vita, le sue poesie liriche circolano in varie 

parti d’Italia e da quando, poco dopo la morte, ven-

gono scritti i primi commenti alla Commedia.2 Fino a 

oggi, quando Dante, in Italia e in molti altri paesi, si 

studia comunemente a scuola e all’università. Ma non 

è una storia lineare. Per questa ragione è interessan-

te provare a riscostruire per grandi linee l’ascesa (dal 

Trecento al Seicento) e la caduta (tra Sei e Settecento) 

e alla fine riflettere sulle interpretazioni di ieri e di 

oggi, sull’attualità e l’inattualità di Dante.3

2. Dante nel Trecento

La Commedia, la Vita nova e le Rime hanno avuto una 

diffusione vastissima. La Commedia, in particola-

re, diventa rapidamente un classico anche perché è 

accompagnata fin da subito da commenti e appara-

ti didattici, come avveniva solo con le grandi opere 

dell’antichità studiate nelle scuole e nelle università 

medievali. Nessun altro capolavoro della letteratura 

italiana ha una tradizione di commenti così ampia, 

precoce e duratura. Il poema, già nel Trecento, è imi-

tato ripetutamente e arriva molto presto fuori d’Italia, 

in Francia, in Spagna, in Inghilterra. Ed è letto da tutti: 

nobili, intellettuali, mercanti, religiosi.

Più in generale, si può affermare che la tradizione 

della Commedia è del tutto peculiare nel quadro della 

letteratura italiana dei primi secoli, specie in ragione 

della sua ampiezza. I censimenti più completi contano 

approssimativamente ottocento testimoni, tra i quali 

1	 Cfr. ora, da ultimo, Serianni, Parola di Dante.

2	 Cfr. in generale Grimaldi, La poesia che cambia. Come si legge Dante.

3	 Cfr. principalmente Dionisotti, “Varia fortuna di Dante,” 255-303; Malato, “Il mito di Dante dal Tre al Novecento,” 658-692.

como el “sumo poeta”, como el “padre de la lengua ita-

liana”.1 En efecto, la suerte de Dante –una “suerte” que 

también está compuesta de periodos oscuros– es amplia 

y casi ininterrumpida: desde el momento en el cual, aún 

en vida, sus poesías líricas circulan en varias partes de 

Italia y desde que, poco después de su muerte, se escri-

ben los primeros comentarios sobre la Commedia;2 hasta 

hoy, cuando Dante, en Italia y en muchos otros países 

se estudia en la escuela y en las universidades de forma 

regular. Sin embargo, no es una historia lineal. Por esta 

razón es interesante intentar reconstruir a grandes ras-

gos su ascenso (desde el siglo XIV al siglo XVII), su caída 

(entre los siglos XVII y XVIII) y finalmente reflexionar 

sobre las interpretaciones de ayer y hoy sobre la actuali-

dad y lo “innaturalidad” de Dante.3

2. Dante en el siglo XIV

La Commedia, la Vita nuova y le Rime han tenido una 

vasta difusión. En particular la Commedia se convierte 

rápidamente en un clásico, gracias a que, desde un ini-

cio, estaba acompañada por comentarios e ilustraciones, 

como sucedía sólo con las grandes obras de la antigüe-

dad, las cuales se estudiaban en las escuelas y universi-

dades medievales. Ninguna obra maestra de la literatura 

italiana tiene una tradición de comentarios tan amplia, 

temprana y duradera. El poema, ya en el siglo XIV, es imi-

tado repetidamente y llega muy pronto fuera de Italia, en 

Francia, en España y en Inglaterra; además de ser leído 

por todos: nobles, intelectuales, mercaderes, religiosos.

En general, se puede afirmar que la tradición de la  

Commedia es del todo particular, en el marco de la lite-

ratura italiana de los primeros siglos, especialmente en 
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circa seicento contengono almeno una cantica. È poi 

particolarmente rilevante la tradizione indiretta, so-

prattutto quella attestata dagli antichi commenti; ma 

sono considerevoli anche le citazioni in varie tipo-

logie di opere: il poema viene infatti menzionato nei 

trattati di poetica e nelle prediche. Tra gli “estratti” 

di maggior successo –i frammenti trascritti isolata-

mente– ci sono infatti il Padre nostro che apre il canto 

XI del Purgatorio e soprattutto la preghiera alla Vergi-

ne dell’ultimo del Paradiso, pronunciata da san Ber-

nardo, che inizia con «Vergine Madre, figlia del tuo 

figlio» (XXXIII 1) e si conclude con l’obiettivo punta-

to su Beatrice: «vedi Beatrice con quanti beati / per li 

miei preghi ti chiudon le mani!» (38-39).

Secondo Umberto Eco noi moderni ameremmo in 

particolare l’Inferno perché viviamo in un mondo che 

ha conservato solo i codici infernali; e per questo 

capiremmo bene le emozioni dell’Inferno e apprez-

zeremmo di più la prima cantica. E avremmo al con-

trario perduto i codici del Paradiso, non saremmo più 

in grado di provare emozioni paradisiache. Eco ha 

forse ragione: Dante, nel mondo di ieri, poteva essere 

apprezzato soprattutto da chi possedeva tutti i codici, 

i codici del peccato e i codici della salvezza. 4

3. Poeta, teologo, filosofo

Dante non è sempre stato Dante, non è sempre stato 

“il padre della lingua italiana”, non è sempre stato il 

poeta dell’assoluto al quale siamo abituati a pensare 

oggi. Dante, almeno fino al Cinquecento, è ritratto non 

solo come poeta, ma anche come teologo e filosofo. 

Questa caratterizzazione ha una lunga storia. Negli 

epitaffi e nei testi celebrativi composti soprattutto 

nel corso del Trecento e fino ai primi del XV secolo, 

Dante, oltre che «gloria delle Muse, autore carissimo  

4	 Cfr. Grimaldi, Dante, nostro contemporaneo. Perché leggere ancora la ‘Commedia’.

virtud de su amplia difusión. Los censos más completos 

registran aproximadamente ochocientos testimonios, 

donde alrededor de seiscientos contienen al menos una 

cántica. Es particularmente relevante la tradición indi-

recta, sobre todo aquella que consta en los antiguos co-

mentarios; también son considerables la citas en varias 

tipologías de obras: de hecho, el poema es mencionado en 

tratados de poética y en discursos. Entre los “extractos” 

de mayor éxito –los fragmentos transcritos aisladamen-

te– están el Padre nuestro, que abre el canto XI del Purga-

torio, y sobre todo la plegaria a la Virgen del último (canto) 

del Paraíso, pronunciada por san Bernardo, la cual inicia 

con «Virgen y Madre, hija de tu hijo» (XXXIII 1) y concluye 

apuntando hacia Beatriz «¡Mira a Beatriz, y mira cuántos 

santos / tienen juntas las manos ante ti!» (38-39).

Según Umberto Eco, nosotros, modernos, amaríamos 

especialmente el Infierno porque vivimos en un mundo 

que ha conservado sólo los códigos infernales; es por 

esta razón que entenderíamos bien las emociones del 

Infierno y apreciaríamos aún más la primera cántica (el 

primer canto). Contrariamente, habríamos perdido los 

códigos del Paraíso, ya no seríamos capaces de experi-

mentar emociones paradisíacas. Tal vez Eco tiene razón: 

Dante, en el mundo de ayer, podía ser apreciado, sobre 

todo por quien poseía todos los códigos, los códigos del 

pecado y los códigos de la salvación.4

3. Poeta, teólogo, filósofo

Dante no siempre fue Dante, no siempre fue “el padre de 

la lengua italiana”, no siempre fue el poeta absoluto, en 

el cual estamos acostumbrados a pensar actualmente. 

Dante, por lo menos hasta el siglo XVI, ha sido retrata-

do no sólo como poeta, sino también como teólogo y fi-

lósofo. Esta caracterización tiene una larga historia. En 

los epitafios y en los textos de celebraciones compuestos 
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al volgo», è da subito chiamato “teologo”, «non igna-

ro di nessuna dottrina che la filosofia custodisce nel 

suo nobile seno» (Giovanni del Virgilio); non è solo 

l’autore del poema celeste e infernale, è il cantore dei 

«diritti della monarchia» (Bernardo Scannabecchi); 

colui al quale la virtù ha conferito «l’illustre titolo di 

teologo e di vate» (Giovanni Boccaccio); che, «ispira-

to dall’alto del cielo, apprese ciò che le costellazioni 

operano sull’infima terra, i segreti del firmamento, 

i decreti degli astri» (Benvenuto da Imola); quel vate 

«che conosceva la terra e ha descritto gli astri del cielo 

luminoso e gli inferi laghi e il terzo regno» (Cristofo-

ro Landino); che nelle sue opere ha cantato e messo 

in versi in toscano «tutto ciò che Aristotele e la Sacra 

Pagina affermano» (Ugolino Verino). Dante, per i let-

tori antichi, è dunque vate, filosofo e teologo, cantore 

delle cose celesti e divine, conoscitore dei segreti degli 

astri e dei regni ultraterreni, colui che «mise insieme 

non solo l’arte poetica e quanto propriamente per-

tiene ai poeti, ma anche i temi morali, naturali, divini 

con enorme ammirazione da parte dei lettori» (Gian-

nozzo Manetti). Poeta dell’eterno, ma anche poeta 

del mondo.5

4. Notizia e conoscenza

C’è un episodio che esemplifica perfettamente il mo-

do in cui Dante viene letto nel Rinascimento. L’an-

niversario dantesco del 2021 cade immediatamente 

dopo quello di Raffaello, morto nel 1520. Ma tra Dan-

te e Raffaello ci sono molti altri punti di contatto più 

importanti. Il più celebre è senza dubbio il ritratto di 

Dante che si può vedere nella Stanza della Segnatu-

ra affrescata da Raffaello ai Musei Vaticani, in Città 

del Vaticano. Quello di Raffaello è un doppio ritratto, 

in realtà. Il progetto iconografico della Stanza della  

5	 Queste testimonianze sono raccolte in Dante Alighieri, Le Opere. VII. Opere di dubbia attribuzione 
 e altri documenti danteschi. II. Opere già attribuite a Dante e altri documenti danteschi.

sobre todo en el curso del siglo XIV y hasta el inicio del 

XV, Dante, además de «autor querido por el vulgo y gloria 

de las Musas», de inmediato es llamado “teólogo”, «no 

desconoce ninguna doctrina que la filosofía tenga en su 

noble seno» (Giovanni del Virgilio); no es sólo el autor del 

poema celeste e infernal, es el «cantor de los derechos de 

la monarquía» (Bernardo Scannabecchi); aquél al cual la 

virtud le ha conferido «el ilustre título de teólogo y poe-

ta» (Giovanni Boccaccio); que «inspirado desde lo alto 

del cielo contuvo en sí lo que las constelaciones operan en 

la tierra más baja, los secretos del firmamento, los decre-

tos de los astros» (Benvenuto da Imola); «aquel poeta que 

conocía la tierra y describía las estrellas del cielo lumino-

so y los lagos del inframundo… y el tercer reino» (Cris-

toforo Landino); que en sus obras ha cantado y puesto en 

versos, en lengua toscana, “todo lo que Aristóteles y la 

Sagrada Página afirman” (Ugolino Verino). Por lo tanto, 

Dante, para los lectores de la antigüedad, es poeta, filó-

sofo y teólogo, cantor de las cosas celestiales y divinas, 

conocedor de los secretos de las estrellas y de los reinos de 

ultra tierra, aquél que “unió no solo el arte poético y todo 

aquello que pertenece a los poetas, sino también los te-

mas morales, naturales, divinos con enorme admiración 

por parte de los lectores” (Giannozzo Manetti). Poeta de 

lo eterno, pero también poeta del mundo.5

4. Noticia y conocimiento

Existe un episodio que ejemplifica perfectamente la ma-

nera en la que Dante se concibe en el Renacimiento. El 

aniversario dantesco del 2021 cae inmediatamente des-

pués del de Rafael, quien murió en 1520. Pero entre Dante 

y Rafael existen coincidencias mucho más importantes. 

La más célebre es sin duda el retrato de Dante realizado 

por Rafael, cuyo mural se puede apreciar en la Stanza de-

lla Segnatura de los Museos Vaticanos, en la Ciudad del 
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Segnatura è complesso: gli affreschi delle quattro pa-

reti vogliono infatti rappresentare la manifestazione 

terrena della Filosofia, della Teologia, della Poesia 

e della Giustizia. I putti ai lati della personificazione 

della Filosofia che sovrasta l’affresco noto come la 

Scuola di Atene reggono un cartiglio dove si legge Cau-

sarum cognitio, vale a dire ‘la conoscenza delle cau-

se’ che è propria del sapere filosofico. Di fronte alla 

Scuola c’è la cosiddetta Disputa del Sacramento. Qui il 

cartiglio che accompagna l’allegoria della Teologia 

proclama invece: Divinarum rerum notizia.6

Come spiega Antonio Paolucci in una importante mo-

nografia su Raffaello: «I saperi sono cognitio perché 

praticabili dalle umane facoltà, i supremi veri della 

Religione sono notitia. Dio li comunica, in un certo 

senso li notifica».7 Ed è qui che tra i teologi e i dottori 

della Chiesa disposti attorno all’ostensorio compare 

il primo ritratto di Dante. L’altro è nell’affresco no-

to come Parnaso, dove il poeta è raffigurato accanto a 

Omero e a Virgilio. E in questo caso la figura allegori-

ca recita Numine afflatur: la poesia è ‘ispirata dal dio’. 

Dante, che nei secoli precedenti era stato spesso de-

scritto anche come filosofo, per Raffaello è prima di 

tutto teologo e poeta divino.

6	 Cfr. in generale Fagiolo, Raffaello invisibile. Lo spazio, l’arco di trionfo, la cupola.

7	 Paolucci, Raffaello o della «intera perfezione».

Vaticano. En realidad, se trata de un doble retrato el que 

hizo Rafael. El proyecto iconográfico de la Stanza della 

Segantura es complejo; de hecho, los frescos de las cua-

tro paredes buscan representar la manifestación terrena 

de la Filosofía, de la Teología, de la Poesía y de la Justicia. 

Los puntos a los lados de la personificación de la Filoso-

fía, que sobresale del mural conocido como la Escuela de 

Atenas, sostienen un cartel donde se lee Causarum cogni-

tio, que quiere decir ‘el conocimiento de las causas’ que 

es propio del saber filosófico. De frente a la Escuela se 

encuentra la llamada Disputa del Sacramento. En cambio, 

aquí, el cartel que acompaña la alegoría de la Teología 

proclama: Divinarum rerum noticia.6

Como explica Antonio Paolucci en una importante mo-

nografía de Rafael: “los saberes son cognitio dado que son 

practicables por las facultades humanas, los supremos 

verdaderos de la Religión son notitia. Dios los comunica, 

en un cierto sentido los notifica”.7 Y es aquí que, entre los 

teólogos y los doctores de la Iglesia dispuestos alrededor 

del ostensorio, aparece el primer retrato de Dante. El otro 

se encuentra en el fresco conocido como Parnaso, donde 

el poeta se encuentra plasmado a un lado de Homero 

y de Virgilio. Y en este caso, la figura alegórica recita  

Numine afflatur, la poesía está ‘inspirada por el dios’. 

Dante, que en los siglos anteriores a menudo había sido 

descrito también como filósofo, para Rafael es sobre to-

do teólogo y poeta divino.
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5. Ascesa e caduta

La fama di Dante diminuisce tra Seicento e Settecento, 

si dice spesso. È vero, quantitativamente: ci sono me-

no edizioni, meno studi, meno lettori. E la letteratura 

italiana si popola di nuovi autori che diventano clas-

sici: Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso.8

Ma non bisogna dimenticare che, per ragioni so-

cio-economiche e culturali, il Seicento in Italia fu in 

generale un’epoca di decadenza qualitativa e di fram-

mentazione del mercato librario italiano rispetto alla 

fioritura dei grandi tipografi cinquecenteschi. Ed è 

però il secolo in cui Dante si afferma con più deci-

sione fuori d’Italia (ma era già arrivato in Francia, 

in Spagna, in Inghilterra, dove c’erano stati a partire 

dal Trecento lettori, imitatori, studiosi). E il Seicen-

to è il secolo del primo Vocabolario della Crusca, che 

sancì l’autorità delle Tre Corone (Dante, Petrarca e 

Boccaccio) e in particolare della Commedia. Da quel 

momento, conoscere bene la lingua italiana significa 

conoscere Dante. Ed è datata 1595 –quindi già quasi 

nel Seicento “senza Dante”– l’edizione “reputatis-

sima” degli Accademici della Crusca, la prima di ca-

rattere scientifico, condotta a partire da un elevato 

numero di manoscritti.9 Poi, in parallelo con la risco-

perta di epoca romantica delle origini medievali e ro-

manze, alla fine del Settecento, e soprattutto ai primi 

dell’Ottocento, Dante diviene il poeta che conosciamo 

oggi: simbolo di una nazione in cerca dell’unificazio-

ne, di una patria che esiste principalmente nella lin-

gua, nella letteratura.10

8	 Cfr. ancora Dionisotti, “Varia fortuna di Dante.”

9	 Cfr. Grimaldi, Filologia dantesca. Un’introduzione.

10	 Cfr. Jossa, “Politics vs. literature. The myth of Dante and the Italian national identity.”

5. Ascenso y caída

A menudo se dice que la fama de Dante disminuye entre 

los siglos XVII y XVIII. Es verdad cuantitativamente: hay 

menos ediciones, menos estudios, menos lectores. Y la 

literatura italiana se llena de nuevos autores que se vuel-

ven clásicos: Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso.8

No hay que olvidar que, por razones socio-económicas y 

culturales en Italia, el siglo XVII fue en general una época 

de decadencia cualitativa y de fragmentación del mercado 

del libro italiano, respecto al florecimiento de los gran-

des tipógrafos del siglo XVI y, sin embargo, es el siglo en 

el cual Dante se afirma con más decisión fuera de Italia 

(había llegado a Francia, a España y a Inglaterra donde, 

a partir del siglo catorce, ya había lectores, imitadores y 

estudiosos). Y es en el siglo XVII que nace el primer voca-

bolario della Crusca, que proclamó la autoridad de las Tres 

Coronas (Dante, Petrarca y Boccaccio), y en particular la 

autoridad de la Commedia. Desde ese momento, conocer 

bien la lengua italiana significa conocer a Dante. La edi-

ción de los Académicos de la Crusca, que goza de gran  

reputación, data del año 1595 –casi en el siglo XVII ya  

“sin Dante”– y fue la primera de carácter científi-

co, llevada a cabo a partir de un número importante de 

manuscritos.9 Posteriormente, en paralelo con el redes-

cubrimiento de la época romántica de los orígenes me-

dievales y romances, al final del siglo XVIII, y sobre todo 

al inicio del XIX, Dante deviene el poeta que conocemos 

en la actualidad: símbolo de una nación en búsqueda de 

la unificación de una patria que existe principalmente 

en la lengua, en la literatura.10
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Dante resta legato ancora oggi a questo aspetto po-

litico, nel bene e nel male: c’è stato un Dante risor-

gimentale, un Dante fascista, un Dante comunista, 

un Dante cattolico.11 Per la sua natura “impegnata” 

–è un’opera che vuole esplicitamente cambiare gli 

uomini e renderli migliori– la Commedia non può 

sottrarsi alla politica, al gioco delle parti. Ma questo 

processo di appropriazione, che è del tutto natura-

le, richiede molta attenzione, perché c’è sempre il 

rischio di trasformare Dante in un uomo del nostro 

tempo sottraendolo al tempo che gli è proprio. Vorrei 

quindi spiegare ora perché Dante è interessante –e 

utile– soprattutto in quanto inattuale. Lo farò a parti-

re da due episodi celebri dell’Inferno: il canto di Ulisse 

e il canto di Paolo e Francesca.

6. Conoscenza e rivelazione

Partiamo da Ulisse. Nel canto XXVI dell’Inferno, Dante 

e Virgilio giungono all’ottava bolgia, tra i consiglie-

ri fraudolenti, dove all’interno di una stessa fiamma 

stanno Ulisse e Diomede. Quando Dante si rivolge 

loro, Ulisse, che è il «maggior corno della fiamma», 

comincia a parlare e racconta la fine della sua storia: 

la partenza da Circe e la decisione di continuare il 

viaggio assieme a un piccolo gruppo di compagni (la 

«compagna / picciola»), invece di tornare a casa da 

Penelope, per acquisire esperienza del mondo e de-

gli uomini, dei loro vizi e delle virtù. E poi il viaggio 

in mare aperto verso la Sardegna, la Spagna, Siviglia 

e il Marocco fino alle colonne d’Ercole, dove Ulisse si 

rivolge ai compagni per esortarli a superare i limiti 

(i «riguardi») fissati affinché nessuno andasse oltre 

(«acciò che l’uom più oltre non si metta»). I versi finali 

del breve discorso sono famosissimi: «Considerate la 

vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / 

ma per seguir virtute e canoscenza» (XXVI 118-120).  

11	 Cfr. Scorrano, Il Dante “fascista”. Saggi, letture, note dantesche.

Dante mantiene hasta nuestros días un vínculo de es-

te aspecto político, para bien o para mal: ha existido un 

Dante del Resurgimiento, un Dante fascista, un Dante 

comunista, un Dante católico.11 Debido a su naturaleza 

“comprometida” –es una obra que explícitamente pre-

tende cambiar al hombre y hacerlo mejor– la Commedia 

no puede escapar de la política, del juego de las partes. 

Pero este proceso de apropiación, que es totalmente na-

tural, requiere mucha atención, porque siempre existe el 

riesgo de transformar a Dante en un hombre de nuestro 

tiempo, extrayéndolo de la época a la cual pertenece. Por 

lo tanto, ahora quisiera explicar por qué Dante es inte-

resante –además de útil– sobre todo por no ser actual. 

Lo haré a partir de dos episodios célebres del Infierno: el 

canto de Ulises y el canto de Paolo y Francesca. 

6. Conocimiento y revelación

Empecemos por Ulises. En el canto XXVI del Infierno, 

Dante y Virgilio llegan a la octava fosa, entre los con-

sejeros fraudulentos, donde al interior de una misma 

llama se encuentran Ulises y Diomedes. Cuando Dante 

se dirige a ellos, Ulises, que es “cuerno mayor de la lla-

ma”, comienza a hablar y cuenta el final de su historia: 

la partida de Circe y la decisión de continuar el viaje junto 

con un pequeño grupo de compañeros (la “compañera / 

pequeña”), en vez de regresar a casa de Penélope, para 

adquirir experiencia del mundo y de los hombres, de sus 

vicios y sus virtudes. Y luego el viaje en mar abierto hacia 

Cerdeña, España, Sevilla y Marruecos, hasta las colum-

nas de Hércules, donde Ulises se dirige a sus compañeros 

para exhortarlos a superar los límites (los “resguardos”) 

establecidos de manera que nadie fuera más allá (“para 

marcar al hombre fatal trecho”). Los versos finales del 

breve discurso son famosísimos: “Considerad vuestra 

simiente: / para alcanzar virtud habéis nacido, y no a 

vivir cual brutos sin conciencia” (XXVI 118-120). Ulises 
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Ulisse usa parole molto simili a quelle che usa nel 

Convivio per elogiare la naturale tensione umana ver-

so la conoscenza. Parla della semenza, dell’origine, 

perché «tutti gli uomini naturalmente desiderano di 

sapere» (come dichiara appunto, in apertura, il Con-

vivio); e fa leva su un episodio molto noto del mito, la 

trasformazione in porci di alcuni compagni, perché il 

sapere è ciò che distingue gli uomini dagli animali e 

dalle piante. E li esorta quindi a seguire (o a perseguire, 

come si legge in un’edizione recente) la virtù e la co-

noscenza (canoscenza è una variante formale caratte-

ristica della lingua poetica del Duecento, che in Dante 

si alterna a quella dell’italiano moderno) proprio co-

me nel Convivio si afferma che il fine del commento è 

«inducere li uomini a scienza e a vertù».

Ma Ulisse, si sa, è un dannato. E la sua colpa è sen-

za dubbio di aver consigliato in modo fraudolento i 

suoi compagni, persuadendoli a superare le colonne 

d’Ercole.12 Un atto severamente punito (la nave af-

fonda subito dopo l’avvistamento della terra ferma) 

che Dante descrive come un «folle volo». Quindi: l’o-

razione di Ulisse è o non è ingannevole? E se è ingan-

nevole, che rapporto c’è con il Convivio? Per Dante la 

conoscenza è o non è il fine principale di ogni uomo? 

La risposta, nella Commedia, arriva all’inizio del Pur-

gatorio, nel terzo canto, quando Virgilio spiega a Dan-

te che la ragione umana non può comprendere tutto 

e soprattutto non può intendere le opere insondabili 

di Dio, per esempio la natura della Trinità. Dante lo 

ribadisce nella Questio de aqua et terra: «La smettano 

gli uomini di volere sapere ciò che è al di sopra di loro! 

E si accontentino di spingersi fin dove possono, sì da 

raggiungere –per quanto loro possibile –la contem-

plazione di ciò che è eterno e divino».

12	 Per la tesi contraria, cfr. principalmente Canfora, Dante, l’ardore della conoscenza:  
“Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza.”

emplea palabras semejantes a las que usa en el Convivio 

para elogiar la natural tensión humana hacia el conoci-

miento. Habla de la simiente, del origen, porque “na-

turalmente todos los hombres desean saber” (como lo 

manifiesta el inicio del Convivio); y se basa en un episodio 

muy conocido del mito, la transformación en cerdos de 

algunos compañeros, porque el saber es lo que distin-

gue a los hombres de los animales y de las plantas. Y los  

exhorta a seguir (o a perseguir, como se lee en una recien-

te edición) la virtud y el conocimiento (conocimiento es 

una variante formal, propia de la lengua poética del siglo 

XIII, que en Dante se alterna con la del italiano moder-

no) justo como en el Convivio se afirma que la finalidad 

del comentario es “inducir a los hombres a la ciencia y 

la virtud”.

Pero sabemos que Ulises está condenado. Su culpa, sin 

lugar a duda, es haber aconsejado de manera fraudulen-

ta a sus compañeros, persuadiéndolos a ir más allá de las 

columnas de Hércules.12 Un acto severamente castiga-

do (la nave se hunde inmediatamente después de haber 

avistado tierra firme) que Dante describe como un “loco 

vuelo”. Por lo tanto: ¿la oración de Ulises es engañosa? Y 

si es engañosa ¿qué relación tiene con el Convivio? ¿Para 

Dante el conocimiento es o no es el fin principal de ca-

da hombre? La repuesta, en la Commedia, llega desde el 

inicio del Purgatorio, en el tercer canto, cuando Virgi-

lio explica a Dante que la razón humana no es capaz de 

comprenderlo todo y en particular no puede entender las 

obras insondables de Dios, como por ejemplo la natura-

leza de la Trinidad. Dante lo reitera en Questio de aqua et 

terra: “que los hombres dejen de querer saber aquello que 

se encuentra más allá de ellos mismos. Que se conformen 

en alcanzar lo más que puedan –en cuanto les es posible– 

la contemplación de aquello que es eterno divino”.
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Ulisse, come quasi tutti i “doppi” letterari, è quindi 

un doppio in negativo. Ci sono dei confini che non è 

dato superare –e il discorso di Ulisse per convince-

re i compagni è quindi fraudolento e ingannevole. La 

conoscenza umana ha dei limiti che non è possibile 

superare. L’uomo deve “osare”, come dirà Kant; ma 

entro dei limiti che non è l’uomo a stabilire. Per tor-

nare agli affreschi della Stanza della Segnatura, da 

un lato c’è la conoscenza – la cognitio – e dall’altro 

la rivelazione – la notitia. E la Commedia è forse il più 

perfetto tentativo di tradurre in poesia la conoscen-

za (tutta la scienza che l’uomo può desiderare) e la 

rivelazione.

7. Perdono e comprensione

Passiamo ora a Paolo e Francesca. In un libretto recen-

te su Dante e le figure femminili c’è un capitolo inti-

tolato Francesca, o del femminicidio.13 Tra i personaggi 

della Commedia, Paolo e Francesca –e Francesca so-

prattutto– sono quelli che hanno prodotto il maggior 

numero di interpretazioni e riletture.14 È la funzione 

dei classici: non smettere mai di parlare ai lettori di 

ogni tempo. Non è detto, quindi, benché sia una parola 

che Dante non conosceva, che non si possa chiamare 

femminicidio la morte di Francesca, tenendo presen-

te che in italiano il termine indica “qualsiasi forma di 

violenza esercitata sistematicamente sulle donne in 

nome di una sovrastruttura ideologica di matrice pa-

triarcale, allo scopo di perpetuarne la subordinazione 

e di annientarne l’identità attraverso l’assoggetta-

mento fisico o psicologico, fino alla schiavitù o alla 

morte” (Devoto-Oli). Vediamo.

13	 Cfr. Lombardi, Beatrice e le altre. Dante e le figure femminili.

14	 Cfr. almeno Renzi, Le conseguenze di un bacio. L'episodio di Francesca nella “Commedia” di Dante. Sulla ricezione in ambito 
artistico, Mazzocca, “Fortuna e attualità della ‘Divina Commedia’ tra Neoclassicismo e Romanticismo,” 63-87.

Ulises, como casi todos los “dobles” literarios, es un 

doble en negativo. Hay fronteras que no está permitido  

superar –y, por lo tanto, el discurso que Ulises esgrime 

para convencer a sus compañeros es fraudulento y tram-

poso. El conocimiento humano tiene algunos límites los 

cuales no es posible superar. El hombre debe “osar”, 

como dirá Kant, pero dentro de los límites que, cierta-

mente, el hombre no puede establecer. Regresando a los 

frescos de la Stanza della Segnatura, de un lado se en-

cuentra el conocimiento –la cognitio– y del otro la reve-

lación –la notitia. La Commedia es, tal vez, el más perfecto 

intento de traducir en poesía el conocimiento (toda la 

ciencia que el hombre puede desear) y la revelación.

7. Perdón y comprensión

Pasemos, ahora, con Paolo y Francesca. En un reciente 

libro sobre Dante y las figuras femeninas, hay un capí-

tulo llamado Francesca, o del feminicidio.13 Entre los per-

sonajes de la Commedia, Paolo y Francesca –sobre todo 

Francesca– son quienes han producido el mayor número 

de interpretaciones y de nuevas lecturas.14 Ésa es la fun-

ción de los clásicos: jamás dejar de hablarle a los lectores 

de cualquier época. Sin embargo, no está dicho que no 

se pueda llamar feminicidio a la muerte de Francesca, a  

pesar de que se trate de una palabra que Dante no conocía, 

considerando que en italiano el término indica “cual-

quier forma de violencia ejercida sistemáticamente hacia 

las mujeres, en nombre de una sobre estructura ideoló-

gica de matriz patriarcal, con la finalidad de perpetuar 

su obediencia y de eliminar su identidad a través de la 

sujeción física o psicológica, hasta llegar a la esclavitud 

o la muerte” (Devoto-Oli).
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Dante, come in tante altre occasioni, è reticente. I det-

tagli della storia di Paolo e Francesca (nomi, cogno-

mi e contesto) emergono solo attraverso gli antichi 

commenti. Dante ci offre però degli indizi molto chiari 

sul peccato dei due amanti. Il più importante è subito 

dopo la fine dell’episodio, nel canto VI, quando parla 

della «pietà d’i due cognati» (VI 2). E cognato –come 

si verifica facilmente attraverso il TLIO– in italiano 

antico significa, come oggi, ‘il fratello della moglie o 

del marito o il marito della sorella’ o genericamen-

te ‘consanguineo’. Altri indizi sono disseminati nel 

racconto di Francesca. La protagonista, quando si in-

namora, ha buoni motivi per nascondersi («soli era-

vamo e sanza alcun sospetto», 129), muore di morte 

violenta («la bella persona / che mi fu tolta; e ’l modo 

ancor m’offende», 101-102), l’omicida è condannato 

alla Caina, dove stanno i traditori e gli assassini dei 

parenti («Caina attende chi a vita ci spense», 107). Se 

ne ricava che Paolo e Francesca si sono innamorati, 

hanno commesso adulterio e per questa ragione so-

no stati uccisi dal marito di lei e fratello di Paolo, che 

Dante giudica ancor più severamente immaginando 

che si trovi in un punto più basso dell’Inferno.

Quindi, per Francesca, la parola femminicidio è inap-

propriata da ogni punto di vista, perché non ci dice 

nulla del testo (Giovanni Malatesta uccide entrambi 

gli amanti, non solo Francesca), nulla della cultu-

ra e delle idee di Dante (coerentemente più severo 

con l’assassino dei parenti che con i due «cognati» 

adulteri) e soprattutto nulla della poesia della Com-

media, perché Dante nel poema non cancella mai le 

proprie convinzioni, spesso completamente diverse 

dalle nostre. Dante è un poeta-giudice; e il giudice, 

nella Commedia, può essere di volta in volta Virgilio, 

quando all’inizio del viaggio il personaggio di Dante 

è ancora troppo coinvolto nelle cose terrene e prova 

compassione per i dannati, come nel caso di Pao-

lo e Francesca; o Dante-personaggio, che durante il 

percorso diventa sempre più consapevole del proprio 

ruolo, ad esempio quando rivendica la «cortesia» del 

Dante, como en tantas otras ocasiones, es reticente. Los 

detalles de la historia de Paolo y Francesca (nombres, 

apellidos y contexto) surgen solo a través de antiguos co-

mentarios. Sin embargo, Dante nos ofrece algunas pistas 

muy claras sobre los pecados de los dos amantes. El más 

importante se encuentra al final del episodio, en el canto 

VI, cuando habla de la “piedad de los dos cuñados” (VI 

2); y cuñado –como se puede constatar fácilmente en el 

TLIO (Tesoro della Ligua Italiana delle Origini)– en italia-

no antiguo significa, como también en la actualidad, el 

hermano de la esposa o del marido, o el marido de la her-

mana, o genéricamente ‘consanguíneo’. Otros indicios 

se encuentran diseminados en la historia de Francesca. 

La protagonista, cuando se enamora, tiene buenos moti-

vos para esconderse (“solos, y sin sospecha turbadora”, 

129), muere de muerte violenta (“Amor, que alma gentil 

súbito prende a este prendó de la gentil persona, que me 

quitó la herida que aún me ofende”, 101-102), el homi-

cida es condenado a la Caina, donde están los traidores y 

los asesinos de parientes (“Caina, espera al matador en 

vida”, 107). Se puede concluir que Paolo y Francesca se 

han enamorado, han cometido adulterio y por esta razón 

fueron asesinados por el marido de ella y el hermano de 

Paolo, que Dante juzga de manera todavía más severa, 

imaginando que se encuentra en algún lugar más pro-

fundo del Infierno.

Por lo tanto, desde cualquier punto de vista, para Fran-

cesca la palabra feminicidio es inapropiada, dado que no 

nos dice nada del texto (Giovanni Malatesta mata a los dos 

amantes, no solo a Francesca), nada de la cultura ni de las 

ideas de Dante (coherentemente más severo con el ase-

sinato de los parientes que con los dos “cuñados” adúl-

teros) y en particular, nada de la poesía de la Commedia,  

porque Dante, en el poema, jamás anula sus propias 

convicciones, a menudo completamente contrarias a 

las nuestras. Dante es un poeta-juez; y el juez, en la  

Commedia, puede ser de vez en vez Virgilio, cuando al 

inicio del viaje el personaje de Dante, aún se encuentra 

involucrado en las cosas terrenas y experimenta com-

pasión por los condenados, como en el caso de Paolo  
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suo «esser villano» nei confronti di frate Alberigo 

(Inf., XXXIII 150); o ancora Dante-autore, che giudica 

severamente l’umanità intera. Dante, come ha scrit-

to Jorge Luis Borges, «comprende e non perdona».15

8. La persona e il sacro

Nel canto V dell’Inferno, Dante non vuole narrare né 

un femminicidio né la storia di una donna violentata 

o violata come soggetto morale (c’è invece chi descri-

ve Francesca come vittima della famiglia di nascita e 

poi di quella matrimoniale). E non vuole certo salvare 

Francesca; se avesse voluto l’avrebbe posta in Paradi-

so, nel cielo di Venere, accanto a Cunizza da Romano. 

Dante intende raccontare la tragedia di un’adultera 

che ha commesso il peccato più comune e meno gra-

ve, una peccatrice nella quale tutti possiamo identifi-

carci –uomini e donne, senza distinzione. Ciò che gli 

interessa non è la donna, non è l’uomo. È la persona. 

Dante viaggia infatti come “persona” (anima e cor-

po) nei regni ultraterreni e nell’aldilà ritrova in glo-

ria una donna mortale, Beatrice. Non avrebbe quindi 

compreso un’affermazione come questa di Simone 

Weil: «Ciò che è sacro […] è quello che in un essere 

umano è impersonale. Tutto ciò che nell’uomo è im-

personale, è sacro, e nient’altro lo è».16 La Commedia, 

l’opera poetica forse più sacra della letteratura occi-

dentale, è tutto fuorché impersonale. Al centro della 

Commedia sta la persona, cioè, secondo la definizione 

di Tommaso d’Aquino –che come Dante riteneva le 

donne meno razionali degli uomini– la cosa più per-

fetta che ci sia in natura («Persona significat id quod 

est perfectissimum in tota natura», Summa theol., I q. 

29, a. 3). Questa immagine della persona, delle donne 

e degli uomini in quanto persone, coesiste in Dante 

15	 Borges, Nove saggi danteschi.

16	 Weil, La persona e il sacro, 19.

y Francesca; o Dante-personaje, quien durante el re-

corrido se vuelve cada vez más consciente de su papel, 

cuando, por ejemplo reclama la “cortesía” de su “ser 

villano” ante el fraile Aberigo (Inf., XXXIII 150); o más 

aún, Dante-autor, que juzga severamente a la huma-

nidad entera. Dante, como ha escrito Jorge Luis Borges, 

“comprende y no perdona”.15

8. La persona y lo sagrado

En el canto V del Infierno, no es la intención de Dante 

narrar ni un feminicidio ni la historia de una mujer vio-

lentada o violada, como sujeto moral (hay quien, por el 

contrario, describe a Francesca como víctima de la fa-

milia de nacimiento y también de aquella matrimonial). 

Y claramente no quiere salvar a Francesca; si lo hubiera 

querido la habría colocado en el Paraíso, en el cielo de 

Venus, a un lado de Cunizza da Romano. Dante pretende 

narrar la tragedia de una adultera que cometió el peca-

do más común y menos grave, una pecadora en la cual 

todos podemos identificarnos –hombres y mujeres, sin 

distinción alguna. Lo que le interesa no es la mujer, no 

es el hombre. Es la persona. De hecho, Dante viaja como 

“persona” (cuerpo y alma) en los reinos de ultra tumba, 

y en el más allá encuentra en la gloria a una mujer mor-

tal, Beatriz. Tal vez no habría comprendido una afirma-

ción como la de Simone Weil: “Lo que es sagrado […] es 

aquello que en un ser humano es impersonal. Todo lo 

que en el hombre es impersonal, es sagrado, y ninguna 

otra cosa lo es”.16 La Commedia, tal vez la obra poética 

más sagrada de la literatura occidental, es todo menos  

impersonal. Al centro de la Commedia se encuentra la 

persona, es decir, según la definición de Tomás de Aquino  

–que como Dante consideraba a la mujer menos racio-

nal que los hombres– la cosa más perfecta que existe en 
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la naturaleza («Persona significat id quod est perfectis-

simum in tota natura», Summa theol., I q. 29, a. 3). Esta 

imagen de la persona, de las mujeres y de los hombres, 

en cuanto personas, coexiste en Dante, con la idea de la 

mujer sometida e intelectualmente inferior al hombre. 

Las contradicciones de Dante son las contradicciones de 

la cultura occidental. Quien niega estas contradiccio-

nes, niega la historia. Y quedará solo el Dante de hoy. Sin 

embargo, lo que más nos debería interesar es el Dante 

de ayer, el Dante más lejano, más difícil… el no actual.

con un’idea di donna sottomessa e intellettualmen-

te inferiore all’uomo. Le contraddizioni di Dante so-

no le contraddizioni della cultura occidentale. Chi le 

cancella, cancellerà la storia. E resterà solo il Dante 

di oggi. Eppure, quello che dovrebbe interessarci di 

più è il Dante di ieri, il Dante più lontano, più difficile 

e inattuale.
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 Pablo Williams

Brasa final del cielo y primer ardor del día,

Queda engastada en la aurora y canta la tierra agitada.

Carrillón dueño de su aliento y libre de su ruta.

Fascinante, maravillándola la matas.

RENÉ CHAR, La alondra  

(traducción de PW) 

El tema del lenguaje, su origen, potencia y límite, su modulación como poesía  

–esto ya como metapoesía– recurre en toda la obra de Dante y muy especialmen-

te en la tercera cántica de la Comedia donde este tema aflora en la representación  

Imagen superior: Ilustración (detalle) que aparece en el libro La comedia di Dante Aligieri con la nova espositione di Alessandro Vellvtello, 1544. 
Fuente: https://digitaldante.columbia.edu/image/digitized-images/

Una alondra en el Paraíso
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de la subjetividad de Dante-personaje peregrino, de Dante-autor y en la repre-

sentación de la subjetividad de los bienaventurados, pero también en las grandes 

figuras alegóricas y en muchas de las imágenes o metáforas líricas que van cons-

truyendo su espacio poético.

El tema del lenguaje puede tramarse a veces como segundo tema en un tema princi-

pal. Así sucede (Paradiso XVIII-XX) en la representación del cielo esférico de Júpiter,  

el planeta en donde la Justicia allí aparece alegorizada en la figura de un águila.  

Ésta evoca el emblema imperial romano, pero el problema doctrinal que Dante pri-

vilegia en estos cantos es la insondable Justicia divina ante la condenación de los 

paganos que siendo justos no pudieron alcanzar la fe en Cristo.

Cuando Dante peregrino penetra en el planeta etéreo de este sexto cielo tolemaico, 

los bienaventurados signados como astrológicos “hijos de Júpiter” le salen al paso 

disponiendo sus almas-centellas en una coreografía tipográfica, serie de puntos de 

oro sobre el fondo de plata del planeta, y cantando se alinean formando letras ma-

yúsculas que van escribiendo la frase del “Libro de la Sabiduría”: DILIGITE JUSTITIAM 

QUI IUDICATIS TERRAM.1 Luego, las almas se concentran todas en la última letra, la 

M final de terram (que es, además M de Mater, de Mondo y de Monarchia) y a partir 

de esa única letra forman la figura, plana como un signo heráldico, de un águila con 

las alas desplegadas y la cabeza de perfil.

La representación luego se centra en el milagro de la voz emitida por el pico del ave, 

voz única producida por las múltiples almas que han callado al terminar de compo-

ner la imagen y que surge del cuello como un río que baja desde una rica cima en un 

murmullo que se transforma en voz, voz que se transforma a su vez en palabras que 

1	 DILIGITE IUSTITIAM’, primai 
fur verbo e nome di tutto ’l dipinto; 
‘QUI IUDICATIS TERRAM’, fur sezzai. 
(Amad la justicia, […] los que juzgáis la tierra) 
Par. XVIII, vv. 91-93.
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se convierten finalmente en escritura dentro del corazón de Dante: como esperaba 

el corazón donde yo las escribí (Par. XX, 30).2

El diálogo entre el peregrino y el ave sobre la justicia, la fe y la condena o salva-

ción de los paganos se resuelve con la afirmación del águila acerca de la absoluta 

incomprensibilidad de la justicia divina y luego, en ejemplo de ello, culmina con su 

sorprendente revelación de que entre las eminentes almas justas que componen  

su ojo heráldico, destaca Rifeo, un troyano justísimo que muere en la caída de Troya, 

según narra el libro II de la Eneida y que Dante salva en osada invención en home-

naje al trágico Virgilio no salvado, su salvador y guía que ha quedado atrás, vuelto al 

Limbo del infierno. Cerniéndose sublime sobre la cabeza de Dante, satisfecha de sus 

propias palabras caritativas, el águila hace un silencio que se describe con un símil:

Quale allodetta che ’n aere si spazia

prima cantando, e poi tace contenta

de l’ultima dolcezza che la sazia,

tal mi sembiò l’imago de la ’mprenta

de l’etterno piacere, al cui disio

ciascuna cosa qual ell’ è diventa. 

			   Par. XX, 73-77.

Como la alondra que en el aire se espacia / primero cantando y después calla con-

tenta / por la extrema dulzura que la sacia / así me pareció que hacía la imagen / por 

la impronta de la belleza eterna / a la cual deseando toda cosa / deviene lo que es.

La traducción propuesta aquí es ya una interpretación particular de estos muy dis-

cutidos tercetos. En general, los comentarios entienden l’imago de la’mprenta co-

mo una perífrasis única que designa al águila, el tenor de la metáfora-comparación. 

2	 Se da así en toda esta fantasmagoría un ciclo en que se suceden fluidamente: canto >  
escritura > figura alegórica visual > murmullo > voz > palabra > escritura interior, 
completado luego con el movimiento palabra > canto > silencio en el símil del águila-
alondra que analizamos enseguida. La secuencia palabra divina oída > escritura del 
inicio de Par. XX evoca el pasaje de Purg. XXIV en que Dante define el dolce stil novo como 
escritura inmediata y fiel del dictado de Amor: yo soy solo uno que cuando / Amor me 
inspira anoto y en el modo / que dicta dentro de mí voy escribiendo. Sobre la analogía entre 
el cominciamento de la lode como nuevo estilo poético con una canción Donne che avete 
intelletto d´Amore en la Vita Nuova y el primiloquium adánico de De Vulgari Eloquentia,  
ver Gorni 1981, 43 y ss. Utilizo, junto a otras ediciones comentadas de la Comedia,  
La Commedia di Dante Alighieri, con il commento di Robert Hollander.
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Pero, siguiendo a Torraca,3 Chimenz,4 y Sapegno5 y Durling-Martínez,6 preferimos 

entender que contenta rige a de la 'mprenta de l'etterno piacere: el águila, la imago, 

calla contenta por la impronta del sello de la eterna belleza. Además, entendemos 

imprenta, no según se hace habitualmente, como una forma derivada de las plató-

nicas ideas divinas de las cosas, sino como metáfora de algo cercano a ese concepto, 

el verbum mismo, el lenguaje. Imprenta refiere, pienso, al lenguaje humano como  

impronta del sello de la belleza divina (origen y medida de toda belleza según la línea 

del Pseudo Dioniso en la que Dante se inscribe), una metáfora que aparece también 

en otros dos lugares de la Comedia.7

Así entendidos, estos versos asimilan entonces al silencio de la alondra, producido 

por la ultima dolcezza che la sazia el silencio del águila que goza del lenguaje divi-

no que en ella se ha impreso, confirmando –el sello medieval es también signo de 

autenticidad– la incomprensibilidad de la justicia divina aún para el propio Rifeo, 

ahora salvado, y para la propia agudeza visual del águila-Justicia.

En términos retóricos, el símil-metáfora tiene como tenor al águila, como vehícu-

lo a la alondra y como fundamento el silencio de ambas. Pero la metáfora se abre  

típicamente a un campo de significados muy amplio en el que el discurso-canto y el 

silencio de ambas aves, que resultan el de una sola, se pueden organizar en nuestra 

lectura en una espacialidad vertical y en una temporalidad psicológica imaginarias.

Verticalidad del ascenso que se impone ya musicalmente a nuestro oído en el ver-

so 73, donde percibimos en su repetido staccato los esfuerzos de la alondra por 

elevarse en el espacio. Se trataría aquí de un hysteron proteron poético, porque 

este ascenso de la alondra responde anticipadamente en el discurso a un movi-

miento previo descendente: el águila de los bienaventurados recibe el lenguaje  

3	 Torraca 1908.

4	 Chimenz 1962.

5	 Sapegno 1991.

6	 Durling y Martínez 2004.

7	 La imagen del lenguaje como un sello de origen divino aparece en Purg. X, 43-45  
(El bajorrelieve de María producido por arte divina) avea in atto impressa esta favella / 
“Ecce ancilla Deï“, propriamente / come figura in cera si suggella y en Par. XXIII, 109-110  
(El canto del ángel Gabriel) Così la circulata melodia / si sigillava…

51FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras


PDF

como un sello desde arriba implantado por un Dios llamado etterno piacere, es  

decir, belleza sensible, gozable por los sentidos.8

Este ascenso extasiado de la alondra se conforma a su vez al deseo universal de todas 

las cosas hacia el Dios-Belleza,9 expresado en el cierre del símil, deseo que da forma 

a su ser particular según un neoplatonismo integrado con el concepto aristotélico de 

entelequia e intensa y cristianamente subjetivizado: … la belleza eterna / a la cual 

deseando toda cosa / deviene lo que es.10

Miremos ahora el comienzo de De Vulgari Eloquentia, donde Dante plantea los 

principios generales del lenguaje como la facultad propiamente humana que le 

permite comunicar a cada individuo su pensamiento como ser único. La facultad 

del lenguaje que, según el Convivio es sobre todo instrumento de conocimiento 

8	 Aunque mayormente se entiende el término piacere como voluntad, lo traduzco  
como belleza, su segundo sentido en Dante. Cfr. por ejemplo Inf. V, 104 (Francesca  
sobre la belleza de Paolo): mi prese del costui piacer sì forte. 

9	 Permítaseme citar a Williams:

	 El personal giro estético de Dante a fines del medioevo coloca al Pulchrum, a la Belleza  
en el centro de los trascendentales del ser. Así el nombre divino fundamental de la 
Comedia es Piacere, la belleza gozada […] Dios es summum pulchrum y por eso summum 
delectabile (2008, 4).

	 Sobre Dios como Piacere y la experiencia del lenguaje, he anticipado algo de lo aquí 
tratado en Williams:

	 Todo el Paraíso donde el gozo se hace sempiterno, (dove il gioir s´insempra, Par. X, 148) 
se despliega como un viaje hacia el sumo placer, (il sommo piacere), hacia el punto 
extremo del gozo y del conocimiento. Se abre la cántica con “la gloria de Aquel que 
todo mueve” (Par. I, 1) gloria que incluye el orden del mundo, el reflejo de la luz divina 
en él y el prodigioso canto angélico y humano. El viaje paradisíaco a través de la gloria 
consiste en el traspaso del cuerpo de Dante con sus sentidos de la vista y del oído por 
los cuerpos traslúcidos de las esferas y de los planetas que lo colman con el goce de su 
luz y de su música. Pero el viaje atraviesa a la vez el lenguaje divino y el humano: las 
almas luminosas quieren hablar, y el peregrino debe responderles, no para comunicar 
algo que los bienaventurados ya conocen de antemano en el espejo de Dios, sino para 
llevar su deseo hasta el punto más alto que coincide con su extinción. Atraviesa al 
mismo tiempo las posibilidades y los límites de la propia lengua poética (2005, 13-37).

10	 Solo D. Mattalía en su comentario ad loc. entiende como se hace aquí al cui disio como 
genitivo objetivo, no subjetivo: desiderando il quale, con l›affetto o amore rivolto verso  
il quale: nell›ambito del principio ricorrente e capitale: l›affetto indirizzato verso Dio  
(si dica esso amore, o disio, come in Purg. XVII-XVIII, si dica istinto come in Par. I),  
è stimolo a perfezione.
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y de deseo, es en este otro tratado en primer lugar la facultad que sirve para ser  

reconocido experimentando el goce de serlo.

Sí, en De Vulgari Eloquentia, el lenguaje, antes que denominación de las cosas, es co-

municación entre interlocutores según la reescritura del Génesis que Dante atrevi-

damente elabora. Comunicación entre Dios y Adán. ¿Cuál fue la primera palabra de 

Adán? Fue el nombre hebreo El, responde Dante, que es un grito de gozo (gaudium)  

ya que no existe gozo fuera de Dios sino está todo en Dios y el mismo Dios es todo  

gozo.11 Si el gozo está en el momento ontogenético del lenguaje según se sostenía en 

el Convivio, también lo está según De Vulgari Eloquentia en el momento filogenético. 

La poesía en lengua materna, nos sugiere Dante, de varios modos a lo largo de su 

obra, ha de recuperar con su arte ese gozo inicial de la especie y de cada uno, que es 

la experiencia del lenguaje.

Y, ¿a quién habló por primera vez Adán?, ¿a quién dirigió su exclamación de gozo El? 

continúa planteando Dante. A Dios, su único interlocutor posible antes de ser creada 

Eva y, a modo de respuesta, a la interpelación divina al primer hombre a través de 

la naturaleza sensible. Pero Dante enfrenta la posible objeción de los teólogos: no 

habría sido necesario que el hombre comunicara algo a Dios en este primer diálogo, 

ya que Dios conoce de antemano su interior secreto: todo, como las futuras pala-

bras de Adán, le está presente.

Sin embargo, –responde Dante– (Dios) quiso que este mismo (el hombre) hablara, 

para ser El glorificado con la manifestación de tan singular don, pues se lo había da-

do gratuitamente. Y, por tanto, se debe considerar que hay en nosotros algo divino 

ya que nos regocijamos en la realización ordenada de nuestros logros. (Et ideo divi-

nitus in nobis esse credendum est, quod in actu nostrorum effectuum ordinato letamur.) 

¿Qué significa esto? Ser glorificado (gloriari), parece implicar Dante, es ser reconoci-

do para el propio gozo por medio del lenguaje. En agradecimiento aquí del don del 

lenguaje (podríamos deducir: Dios nos regaló con el lenguaje, como primera cosa, 

el puro agradecer a través del lenguaje). Pero Dante suma –esta deducción no es  

clarísima–: el gozo (laetari) de usar nuestra capacidad lingüística, propiamente hu-

mana, se vincula al gozo de Dios (origen de todo gozo) por el reconocimiento que 

hacemos de su donación (gloriari). Tienden así a difuminarse en estas argumenta-

ciones sutiles los límites entre sujeto y objeto, creador y creatura. Se anticipan ya en 

De Vulgari Eloquentia ciertos momentos líricos del Paradiso.

11	 Alighieri 1979.
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Ahora bien, el águila alegórica de la Justicia de Par. XX calla por la felicidad de haber 

usado con Dante peregrino un lenguaje que proviene de una cima que la trasciende, 

la fuente de agua murmurante aludida al comienzo del canto. La alondra musical 

del símil calla por la felicidad que ciertamente proviene del goce del espacio ascen-

dido y de la luz, pero se refiere en especial a la ultima dolcezza de sus notas finales.12

Como sabemos, la imagen dantesca del raptus de la alondra en Par. XX está reescri-

biendo el comienzo de una canción del trovador provenzal Bernart De Ventadorn, 

que propone el deliquio del pájaro como imagen de su deleite ante la amada: Can vei 

la lauzeta mover de joi sas alas contral rai, que s'oblid' e 's laissa chazer per la doussor 

c'al cor li vai… (Cuando veo a la alondra mover de gozo sus alas hacia los rayos del 

sol, que se olvida y se deja caer por la dulzura que le penetra el corazón). Pero Dan-

te cambia la caída vertical del ave extasiada, suspendiéndola sin fin en el espacio, 

y cambia la luz solar por la música del propio canto del pájaro como motivo de su 

éxtasis. La relación entre el canto de la alondra, la alabanza y la luz ya la constataba 

Alberto Magno: El macho de la alondra, informa, es muy músico y hace muchas mo-

dulaciones, es el primer pájaro en anunciar la primavera y en la aurora suscita la luz del 

día con la alabanza (laus) de su canto.13 Una asociación bien presente también a los 

comentaristas tempranos del pasaje dantesco: Llaman en Italia alondra a un ave muy 

pequeña parecida al gorrión, de su color y tamaño. Tiene como una coronita de algunas 

plumas en la cabeza. Se deleita mucho en oír el canto o en cantar. Vuela hacia el aire  

cantando insistentemente, luego cantando desciende al suelo y cuando llega a este,  

12	 Anota Attilio Momigliano en su comentario ad loc dilatando aún el sentido de estos 
versos: “y luego calla contenta…”:

	 Y aquí la expresión asciende más todavía, última no significa solo la última nota, sino 
que tiene en sí un sentido de superlativo ideal, cual si dijera: la nota que toca los últimos 
términos de lo sublime.

	 El paradigma del sello lingüístico divino descendente al que responde una ascendente 
mentis dilatatio que a través de una metáfora se proyecta al infinito reaparecerá en  
Par. XXIV, 142-147, cuando Dante descubrirá a San Pedro como causa de su fe en la Trinidad 
el “sello” lingüístico del Evangelio:

	 Con el sello de la profunda condición divina / de la que ahora hablo me imprime la mente, /  
varias veces la doctrina evangélica. / Este es el principio, esta es la centella / que después 
se dilata en llama vivaz, / y como estrella en el cielo en mí centellea.

	 La metáfora de la llama que se dilata refiere en su amplitud a otros puntos de la fe 
centrados en la Trinidad como principio pero también a la iluminación interior y al ardor 
amoroso que les corresponde, una articulación que como tópico teológico atraviesa todo 
el Paradiso. Ver Ossola 2012, 101.

13	 Aristóteles 1495.
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calla. Así ilumina en su hermoso latín Giovanni B. da Serravalle en el siglo XV nuestro 

pasaje para sumar de inmediato como conclusión un verso muy bello de su propia 

autoría. Surge, Deum lauda, iam lux est, cantat alauda (“Levántate, alaba a Dios, ya 

está la luz: canta la alondra”).14

En la pequeña alondra los medievales y renacentistas advertían, pues, el impulso 

a la lode, la laus, a la alabanza de la luz a la hora del amanecer en la hora canónica 

de Laudes. Algunos leían incluso en el latín de alauda un anagrama imperfecto de 

ad laudem. En la adoletta dantesca, un diminutivo afectivo, está implícito este im-

pulso a la alabanza.15

Creo que el paradigma en De Vulgari Eloquentia del primiloquium, del diálogo-origen 

del lenguaje, es el mismo que sostiene secretamente el símil del águila-alondra de  

Paradiso XX que comentamos. Ambos textos se presentan como una aplicación, 

doctrinal en De Vulgari Eloquentia, poética en Par. XX, del modelo neoplatónico del 

mundo como emanación divina y retorno de éste a su principio, en el que Dante ha 

insertado la subjetividad potente del cristianismo medieval y el tema que lo obse-

de, la experiencia humana del lenguaje. Hacia abajo emana la palabra “justicia” de 

la belleza divina hasta el águila alegórica que silenciándose retorna místicamente 

hacia la luz como una alondra disparada hacia el sol, al modo de todas las cosas 

que deseando lo otro de sí, la Belleza eterna, devienen lo que son.

Como una alondra proyectada a la luz en sus típicos movimientos de zigzag, desean-

do lo otro de sí y deviniendo al enajenarse lo que ella misma es: alauda ad laudem. 

Fascinada al fin por su propia glorificación al modo de Adán regocijado en actuar su 

facultad propia de lenguaje y al modo de un Dios regocijado con el nombre que glo-

rificándolo pronuncia Adán. Un gozo de sí puramente lingüístico como culminación 

de todo movimiento de existencia y donación.
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Canto décimo sexto del Infierno. Estamos en la terce-

ra fosa del séptimo círculo, el confín del Alto Infierno. 

Los peregrinos llegan a un risco y se disponen a bajar 

a Malebolge, el abismo de los fraudulentos, donde el 

poeta pasará más tiempo que en ninguna otra parada 

durante su largo viaje de ultratumba. Mientras es-

peran que alguien o algo los transporte hacia abajo, 

Dante es convocado por tres almas florentinas que 

purgan pecados de violencia contra Dios, la natu-

raleza y las artes. Estos tres condenados, que reco-

nocen en Dante a un coterráneo por el atuendo, son 

Guido Guerra, un condottiero güelfo que cambatió en 

Benevento y en Montaperti, Tegghiaio Aldobrandi, 

el podestà de Arezzo y uno de los capitanes florenti-

nos en Montaperti, y Jacopo Rusticucci, otro político 

güelfo de quien se sabe poco y nada (salvo que estaba 

casado con una mujer muy demandante). Luego de 

intercambiar saludos, compartir algunas breves no-

ticias y lamentar el estado moral de la Florencia del 

año 1300, una ciudad dominada por el afán de riqueza 

fácil, Rusticucci le augura a Dante una vida de fama y 

le pide, visto que decir la verdad es algo que le resulta 

tan natural al poeta, que hable bien de ellos cuando 

vuelva al mundo de los vivos –cuando vuelva a rive-

der le belle stelle (Inf. XVI…). El augurio de Rusticucci 

es especialmente sugestivo porque anticipa el último 

verso del Infierno (… e quindi uscimmo a riveder le ste-

lle), pero también los últimos versos del Purgatorio y 

Paraíso, que concluyen ambos con la palabra stelle. Sin 

embargo, como suele suceder en Dante, lo sugestivo 

de la escena adquiere verdadera trascendencia cuando  
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tenemos en cuenta lo que sucede inmediatamente 

después. El rumor de un arroyo invita a una bella di-

gresión bucólica sobre la geografía de Italia luego de 

la cual el poeta se quita ceremonialmente la soga con 

que se había atado la túnica emulando a los frailes 

menores. Hecho esto, entrega la soga a Virgilio que la 

arroja al vacío a fin de –en sus palabras– convocar a 

una novità, a un ser de ensueño. Ese ser es el monstruo 

Gerión cuya figura apabullante dominará la escena 

inicial del canto siguiente. La advertencia del poeta 

antes de la aparición de Gerión es el momento crucial 

del que hablo:

Sempre a quel ver c’ha faccia di menzogna

de’ l’uom chiuder le labbra fin ch’el puote

però che sanza colpa fa vergogna;

ma qui tacer nol posso, e per le note

di questa comedìa, lettor, ti giuro

s’elle non sien di lunga grazia vòte,

ch’i’ vidi per quell’aere grosso e scuro…1

(Inf. XVI 124-130)

Traduce Ángel Chiclana: “El hombre debe, siempre 

que pueda, cerrar sus labios antes de decir una ver-

dad que tenga visos de mentira porque se expone a 

avergonzarse sin tener culpa. Pero ahora no puedo 

callarme y te juro, oh lector, por los versos de esta co-

media a la que deseo la mayor aceptación, que vi venir 

nadando por el aire denso y oscuro…”.2

En realidad, eso que Dante ve venir nadando hacia 

arriba está volando, pero en la imaginación del poeta 

se figura como un marinero que sube a la superficie 

luego de bucear hasta desprender el ancla de una roca. 

La metáfora determina el verbo. La imaginación poé-

tica toma precedencia ante la percepción. La jugada 

1	 Alighieri, Commedia, Vol. I, Inferno, 503.

2	 Alighieri, La divina comedia, Kindle.

no es inusual en Dante mas adquiere especial impor-

tancia cuando la precede esa increíble advertencia al 

lector que acabamos de escuchar. Como han notado ya 

muchos comentadores, esa verdad con cara de men-

tira es, en primer lugar, La Divina Comedia, poema vi-

sionario, escatológico y profético, presentado como 

ficción poética –una forma de realidad (de verdad- 

revelación), a un tiempo literal, figurativa y alegórica. 

En segundo lugar, esta verdad con cara de mentira es 

lo opuesto del monstruo Gerión y de lo que los pere-

grinos infernales encontrarán en Malebolge: el frau-

de, es decir, la mentira con cara de verdad.3 El poeta 

reafirma su credibilidad frente al lector antes de des-

cender al bajo fondo de la mentira. 

Dante utiliza con relativa frecuencia el recurso de 

la invocación al lector para generar verosimilitud a  

través de la confidencia y la camaradería. De hecho, 

hay veinte invocaciones al lector en La Divina Come-

dia.4 Pero esta es única por dos motivos. En primer lu-

gar, incluye un juramento. En segundo, el juramento 

involucra al poema mismo que es nombrado por pri-

mera y única vez con el título que se usa hasta el día de 

hoy: “Comedia”. La ironía de comprometerse a decir 

la verdad invocando la ficción sería sarcasmo de no 

ser porque Dante está precisamente proponiendo su 

visión poética como contracara del fraude.

3	 Chiavacci Leonardi rastrea el origen de esta idea  
en un tratado latino, el De quattuor virtutibus, que el 
Medioevo atribuyó a Séneca (Cf. Alighieri, Commedia, 
Vol. I, Infierno, 503). Esta obra, citada por Brunetto 
Latini y Albertano da Brescia, distingue cuatro 
tipos de sentencias, según anota Guido da Pisa, 
un contemporáneo de Dante, en sus comentarios 
a la Comedia: 1) las que son verdaderas y parecen 
verdaderas, 2) las que son falsas y parecen falsas,  
3) las que son falsas y parecen verdaderas, 4) las que 
son verdaderas y parecen falsas. Ver Guido Da Pisa, 
Expositiones et Glose super Comediam Dantis, 306.

4	 Ver Auerbach, "Dante's Addresses to the Reader”,  
268-278.
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En un ensayo de 1955, Lanfranco Caretti reflexiona 

sobre este pasaje –un pasaje, dicho sea de paso, que 

ha sido relativamente descuidado por los dantistas. 

Dice Caretti que la continuidad sin fracturas entre el 

realismo extremo (los tres personajes históricos flo-

rentinos, la descripción de la geografía italiana), el 

simbolismo misterioso (la cuerda arrojada al vacío) 

y la fantasía desencadenada (el multiforme mons-

truo volador) imprime en estos versos finales, pero 

también en todo el canto XVI, una “evidencia unívoca 

que contribuye a la ilusión inalterada de una cons-

tante veracidad testimonial”.5 En un poema plagado 

de situaciones inverosímiles e imágenes fantásticas, 

Dante elige este momento, justo antes de descender 

al Bajo Infierno donde se purga el fraude, para ungirse 

como el heraldo de la verdad con cara de mentira, de 

la ficción reveladora; y lo hace mediante un juramento 

que garantiza evidencia.

Pero volvamos por un instante al risco. Dante antici-

pa la llegada inminente de esa “novedad” anunciada 

por Virgilio, cuando de pronto el canto termina (es un 

cliffhanger literal). El canto siguiente, el décimo sépti-

mo, se abre con la aparición del monstruo, una cria-

tura con cara de varón honesto, cuerpo de serpiente, 

cola de escorpión y extremidades hirsutas que hacen 

las veces de alas. Gerión se posa sobre la cornisa y 

mientras Virgilio negocia con él para que los trans-

porte al octavo círculo Dante, siguiendo el consejo de 

su maestro, se acerca para observar a las almas de los 

condenados por usura (una de las formas más abyec-

tas de violencia), que arden en un arenal en llamas. 

En este caso Dante no reconoce a nadie. Cada uno  

lleva colgada del cuello una bolsa de dinero que obser-

va embelesado mientras deambula en pena. Uno de 

ellos, cuya bolsa tiene el emblema azul de una cerda 

preñada, increpa al curioso poeta. Se identifica pa-

dovano y saca la lengua como un buey. Es Reginaldo  

5	 Caretti, “Storia e poesía (Inferno XVI)”, 31.

degli Scrovegni, un notorio usurero que vivió en la 

segunda mitad del siglo XIII. Sabemos que luego de 

su muerte, a fines del siglo XIII, la gente de Padua es-

candalizada por su codicia y enardecida por sus peca-

dos amenazó con saquear su casa; y lo hubiera hecho  

de no haber sido por la promesa de su hijo, Enrico, que 

se comprometió a comprar el antiguo terreno donde 

estaba el teatro romano y construir un cenobio para 

los hermanos agustinianos y una iglesia dedicada  

a la Santísima Anunciación. La generosa donación te-

nía como objetivo purgar los pecados del impenitente 

Reginaldo que, según se cuenta, en su lecho de muer-

te, le dijo a Enrico: “El oro es poder, fuerza y salud”.6 

Junto con la iglesia y el monasterio, Enrico mandó a 

construir una pequeña capilla y para decorarla con-

trató a Giotto, que ya gozaba de fama en toda Italia.

Giotto pintó la Capilla de los Scrovegni (también co-

nocida como Capilla de la Arena) entre 1305 y 1306.  

No solo se trata de los frescos mejor conservados de su 

propia mano, sino que es uno de los complejos afres-

cados mejor conservados de la Edad Media. Hay tres 

series de historias, cada una en un nivel de las paredes. 

6	 Ver Gizzi, Giotto e Dante, 19.

Dante frente a Reginaldo degli Scrovegni (en el centro  
y reconocible gracias al escudo familiar), canto XVII  
de la Divina Comedia. Fuente: progettostoriadellarte.it/
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El extremo superior lo ocupan las escenas de la vi-

da de los padres de la Virgen. En la parte central está  

la historia de la vida de María incluido el nacimiento  

de su hijo. Y, en la franja inferior, se cuenta la vida de 

Jesús. La capilla además incluye un deslumbrante Jui-

cio Final, una serie de estatuas pintadas que repre-

sentan vicios y virtudes (figuras en proto-perspectiva  

que simulan relieve), y diversas representaciones de 

ángeles y santos, animales y plantas.

Apenas uno entra a Scrovegni percibe la organicidad 

que hay entre los frescos y el espacio de la capilla. 

Para seguir la continuidad cronológica de las histo-

rias hay que moverse, caminar, cambiar de posición, 

darse vuelta, subir y bajar la mirada, aguzar los ojos, 

relajarlos. Es una experiencia de cuerpo entero. La 

sensación es de haber salido del mundo y haber en-

trado en un microcosmos antiguo y azul. El techo, un 

cielo estrellado, hace pensar en los finales estelares 

de las cánticas dantescas (también en el Mausoleo de 

Galla Placidia, en Ravenna), y transporta al especta-

dor, habitante temporario de la capilla, a una anti-

güedad mucho más lejana e indefinida de mausoleos 

bizantinos o de templos paganos, incluso de caver-

nas prehistóricas decoradas con coloridas figuras ta-

lismánicas de animales. En el muro opuesto al altar, 

un gigantesco juicio final con su Cristo y su Virgen 

entronada y el monstruoso Satanás de rigor rodea-

do de almas condenadas a los castigos más atroces, 

le recuerda al visitante el último capítulo en la épica 

de la escatología cristiana. Pero el impacto mayor es 

causado –esto uno lo entiende más tarde, después de 

haber salido pasados los míseros quince minutos de 

permanencia permitidos– por el efecto de totalidad 

englobante que tiene la capilla. El afán de exhaustivi-

dad de Giotto, el concepto de hacer del espacio entero 

una obra de arte anagógica y emotiva, se traduce en un 

efecto que trasciende la esfera de lo visual y se percibe 

en la carne misma.

¿Dónde aprendió Giotto a pintar así? Esas ovejas de 

mirada curiosa y lana mullida, esos perros inquie-

tos, esos burros melancólicos, esos rostros desbor-

dantes de afecciones, esos mantos minuciosamente 

La nave de la Capilla de los Scrovegni en Padua, Italia, alberga ciclos de frescos de Giotto terminados sobre 1305.  
Fotografía de Zairon, 2017. Fuente: Wikimedia Commons.

60  VOL. 3, NÚM. 1, NOVIEMBRE 2021-FEBRERO 2022



ondulados y esos ojos. En especial esos ojos. El asom-

bro ante el genio de Giotto es un lugar común entre 

los primeros que comentaron su importancia en la 

pintura y llega hasta Vasari. El denominador común  

de los elogios que llueven sobre el pintor toscano en-

tre los siglos XIV y XVI tiene que ver con el carác-

ter excepcional y transformador de su arte. Giovanni 

Boccaccio, acaso el primer intelectual que vio en Giotto 

a un renovador de la pintura, dice en el Decamerón 

(jornada sexta, cuento quinto) que el artista “… había 

resucitado aquel arte que había estado sepultado du-

rante muchos siglos debajo de los errores de algunos 

que más se ocupaban en recrear la vista de los igno-

rantes que en complacer la inteligencia de los sabios, 

puede llamársele merecidamente una de las luces de 

la gloria florentina…”.7 Filippo Villani, uno de los pri-

meros historiadores florentinos, incluye a Giotto en 

la serie de biografías de grandes personalidades de 

Florencia que había comenzado su padre, y dice que 

el pintor “restituyó la antigua dignidad a la pintura”.8 

Cennino Cennini, en su Libro del arte, un manual pa-

ra jóvenes pintores escrito en los primeros años del 

siglo XV, opina que Giotto “tradujo el arte de pintar 

del griego al latín”,9 es decir que, gracias a él, la pin-

tura italiana abandonó los usos y formas bizantinas y 

adoptó un estilo más fiel a la naturaleza. Unas décadas 

más tarde, en los Comentarios, Lorenzo Ghiberti, que 

identifica a Giotto con la Etruria debido a sus oríge-

nes toscanos, estima que el artista condujo la pintura 

a “grandísima perfección” y habla de un resurgir del 

arte luego de más de 600 años de barbarie.10 Por últi-

mo, ya en el siglo XVI, Giorgio Vasari lo considera el 

7	 Boccaccio, El Decamerón, 561.

8	 Villani y Mazzuchelli, Le vite d'uomini illustri  
fiorentini, 47.

9	 Cennini, Il libro dell’arte: A new English translation  
and Commentary with Italian Transcription, 20.

10	 Ghiberti, I comentario, Biblioteca Nazionale Centrale  
di Firenze, II, 84-85.

gran restaurador del disegno, uno que pintaba a par-

tir de la naturaleza (di naturale), uno que “dio a luz 

a la pintura”, y repite la historia (referida antes por 

Ghiberti y casi seguramente ficticia) de cómo lo des-

cubrió Cimabue de casualidad, cuando era niño, en la 

montaña, dibujando una oveja sobre la superficie de 

una roca.11

La tradición posterior, –me salto los siglos XVII, 

XVIII y gran parte del XIX, periodo durante el cual 

el estilo giottesco es mayoritariamente considerado  

rudimentario– sigue la línea marcada por Vasari y 

considera que Giotto, aparte de ser el precursor de la 

perspectiva lineal, es pionero en promover y desarro-

llar el naturalismo. El artista toscano es visto como 

un pintor sensible a la particularidad de formas y de 

emociones, cuyo principal objetivo estético consiste 

en reproducir el mundo. Giotto es entendido en mu-

chos casos como parte funcional, fundamental inclu-

so, de la reforma estética y devocional promovida por 

el franciscanismo.12 La lectura es convincente no solo 

por el estrecho vínculo entre el pintor y dicha orden 

monástica, sino por las características más notables 

de su trazo. En los frescos de la Basílica Superior de 

Asís y en la capilla Bardi, en Santa Croce, las figuras 

de Giotto, insólitamente plásticas, humanas, tácti-

les, frágiles, anuncian una nueva forma de rezar y de 

imaginar la historia sacra. Una y otra vez, críticos y 

admiradores resaltan el efecto de presencia y de rea-

lidad que tiene la mano de Giotto. En una carta a Emile 

Bernard, Van Gogh cuenta sus impresiones frente a 

un Giotto, una tabla pintada a témpera: “Las expre-

siones de dolor y de éxtasis son humanas a tal punto 

11	 Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori,  
scultori e architettori, 295-332.

12	 Cole, Giotto and Florentine Painting 1280-1375, 17.
 	 Thode, Giotto, Künstler-Monographien 43. 
 	 Auerbach, Il fattore personale nell’ascendente  

di San Francesco d’Assisi, 15-26.
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que no parece que estuviéramos en el siglo XIX, si-

no que pareciera como si estuviéramos ahí presentes 

tanto participa uno de la emoción”.13 El Santo Stefano 

del Museo Horne, el San Antonio de la Colección Be-

renson, el San Francisco recibiendo los estigmas del 

Louvre y la Madonna di San Giorgio alla Costa, tienen 

un efecto similar en el espectador. Se imponen a la 

sensibilidad con inmediatez a la vez que generan el 

efecto de lo atemporal. Son presencias con peso, pro-

fundidad y espesor que parecen desconocer por com-

pleto los límites impuestos por la bidimensionalidad 

de la tabla o del muro. Su existencia está más allá de 

toda duda. Existen en sí y por sí. Así se imponen y así 

se nos presentan, como si no necesitaran de nosotros, 

pero sobre todo como si no necesitaran del artista, 

como si no fueran artificios. Las figuras de Giotto son 

evidentes en y por sí mismas, como es evidente una 

oveja pastando en el valle o el pastor que la guía por 

el valle y que, en un momento de ocio, la retrata con la 

punta de una rama quemada o con un guijarro sobre 

la superficie de una roca.

Pero hay otro Giotto. Un Giotto no naturalista, aun-

que sí realista. Este Giotto es un artista para quien la 

imitación fiel del mundo no es el principal objetivo, 

sino un mecanismo más en la creación de un universo 

propio que es imagen figurativa de una realidad onto-

lógicamente superior a la que el artista accede de ma-

nera mística o intuitiva. Un bosquejo brillante de este 

Giotto nos es dado por Proust en el sexto volumen de 

la Recherche, Albertine disparue. Ésta es una impresión 

del narrador después de su visita a Scrovegni: “… los 

santos vuelan con un ímpetu tan celestial o tan pue-

ril que parecen individuos de una especie que existió 

realmente y que apareció en la historia natural de los 

tiempos bíblicos y evangélicos…”14. Éste es un Giotto  

13	 Citado en De Benedictis, Giotto: Bibliografía  
Vol. II (1937-1970).

14	 Proust, En busca del tiempo perdido 6. La fugitiva, 270.

supernaturalista, cuyo poder evocativo es capaz de  

demostrarnos la existencia tangible de realidades 

inteligibles. Esta intuición proustiana encuentra un 

correlato más especulativo en el análisis de Roberto 

Salvini que a través de una lente hegeliana ve a Giotto  

como un artista cuya obra es la expresión de la “cons-

ciencia de una relación directa entre el espíritu del 

artista y las apariencias del mundo sensible, en el 

sentido de una transposición fantástica de una na-

turaleza que el espíritu pone como objetiva y real”.15 

Para Salvini, la visión totalizante de Giotto se impo-

ne sobre el interés en imitar las particularidades de la 

realidad sensible. Esta idea de la preponderancia de 

la totalidad de la obra ante el detalle mimético de la 

figura individual ya aparecía en la lectura que pro-

puso Richard Offner en ocasión de la gran muestra 

giottesca de 1937, organizada en conmemoración de 

los seis siglos de la muerte del artista. Offner entien-

de que Giotto subyuga la forma individual al orden y 

equilibrio general, lo cual “implica un tratamiento 

no-naturalista de la figura”.16 Coincide con él Hans 

Belting, que resalta el franciscanismo de Giotto y con-

cluye que las imágenes giottescas, “a diferencia de lo  

que se cree comúnmente, no son un espejo del mun-

do exterior tanto como el escenario de un drama en 

el que los actores representan un vasto espectro de 

sentimientos y relaciones humanas…”.17 Se trata, 

entonces, de un Giotto, llamémoslo plotiniano, cuyo 

modelo para retratar el mundo no es el mundo mismo 

sino la dimensión de las ideas, de las que las cosas son 

imágenes degradadas.

15	 Salvini, Giotto: La cappella degli Scrovegni, 21.

16	 Offner, “Giotto, Non-Giotto”, en The Burlington 
Magazine for Connoisseurs, 260. Puede consultarse 
digitalmente en: https://www.jstor.org/stable/867802

17	 Belting, "The New Role of Narrative in Public Painting 
of the Trecento: "Historia" and Allegory." 153.  
Puede consultarse digitalmente en: https://www.jstor.
org/stable/42617840. 
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Voy a proponer un tercer Giotto. Sin dejar de lado 

(aunque sería aconsejable)18 la convicción sobre la 

absoluta excepcionalidad de Giotto y el rol funda-

mental de su revolución estilística en la historia del 

arte, intentaré poner entre paréntesis nociones como 

las de realismo y naturalismo para entender la efecti-

vidad de su estilo pictórico desde otro lugar. El natu-

ralismo de Giotto, convertido por Vasari en el elogio 

canónico del pintor, fue puesto en duda brutalmente 

por el gusto de los siglos XVIII y XIX, cuando algu-

nos de sus frescos, considerados primitivos, fueron 

cubiertos con cal (los de la capilla Peruzzi en Santa  

Croce, por ejemplo). En una guía a los frescos de Scro-

vegni, publicada en 1854, John Ruskin expresa el gus-

to de la época cuando dice que los dibujos de Giotto 

son extremadamente defectuosos, pero agrega que 

el pintor obviamente no hace el mínimo esfuerzo por 

imitar la realidad, sino que su arte apela a la imagina-

ción y es de corte simbólico.19

Es difícil no aceptar, al menos en parte, la apreciación 

de Ruskin. Las figuras de Giotto son anatómicamen-

te inadecuadas (véanse, por ejemplo, los dedos de la 

mano izquierda de Santo Stefano o los pies del pastor 

en “El sacrificio de Joaquín”), sus paisajes oscilan en-

tre lo arquetípico y lo onírico, e incluso su paradigmá-

tico poder de concentración de la acción dramática es 

18	 No cabe duda de que la idea de la irrupción de Giotto 
en la escena artística italiana como un acontecimiento 
ex nihilo es un sinsentido. Ya muchos han señalado los 
antecedentes directos del artista en la escultura gótica 
internacional, en los púlpitos de Nicola Pisano, en los 
mosaicos de Pietro Cavallini e incluso en la pintura 
romana antigua redescubierta durante el siglo XIII.  
Eso sin mencionar los crucifijos pintados de Giunta  
y de Cimabue y, desde luego, la literatura de la que se 
nutre Giotto, obras como las Meditaciones sobre la vida 
de Cristo y la Leyenda áurea, de Jacobo de Vorágine. 

19	 Ruskin, Giotto And His Works In Padua:  
Being An Explanatory Notice of the Series of Woodcuts 
Executed for the Arundel Society After the Frescoes  
in the Arena Chapel, 36-38.

efectivo a costa de la verosimilitud. El conocimiento 

rudimentario de la anatomía humana en la era inme-

diatamente anterior a la así llamada revolución ana-

tómica de los siglos XV y XVI es de hecho una ventaja 

para Giotto. La imitación meticulosa del cuerpo, de 

cada músculo en sus diferentes estados de tensión y 

relajamiento, puede resultar una tentación para el ar-

tista deseoso de exhibir virtuosismo (como sucederá  

en la segunda mitad del Cinquecento) y una distrac-

ción para el espectador. Respecto del supuesto rea-

lismo de Giotto, entendido como construcción de  

un universo visible a imagen y semejanza de uno in-

visible e inmutable, la duda radica precisamente en 

el interés innegable de Giotto por dar cuenta de la 

particularidad, de lo único e irrepetible del instante 

emotivo, del gesto, del exabrupto. En otras palabras, 

a Giotto le interesa demasiado la particularidad como 

para ser un realista y la retrata de manera demasiado 

afectada como para ser un naturalista. ¿Qué es en-

tonces lo que da tanta efectividad a su arte? Este ter-

cer Giotto que propongo es un intento de respuesta.

La efectividad es producto de una ilusión. La ilusión 

del espacio completo. Esta ilusión genera evidencia. 

Varios comentadores a lo largo del siglo XX señalaron 

la importancia del concepto de evidencia en la obra de 

Giotto.20 Max Imdahl, en una monografía sobre los 

20	 Brinckmann dice que Giotto renueva la pintura 
al conferir a los cuerpos “evidencia plástica y 
volumétrica”. Brinckmann, “Dante und die blindende 
Kunst.” Kunstchronik und Kunstmarkt, 897-903, https://
doi.org/10.11588/diglit.36987.71. Offner señala que  
la composición giottesca subyuga la forma individual 
a la totalidad orgánica produciendo una “evidencia 
predominante” (Offner, "Giotto, Non-Giotto-II.", 260,  
el artículo puede consultarse digitalmente en http://
www.jstor.org/stable/867891). Battisti, por su parte, 
identifica la excepcionalidad de Giotto con esta 
“evidencia” de sus imágenes, que ni los bizantinos 
ni los representantes del gótico internacional habían 
logrado (Battisti, “Giotto nel Trecento”, en Rinascimento 
e Barocco, 69.).
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frescos de Scrovegni, resalta este concepto y argu-

menta que el efecto de evidencia (Evidenz) está dado 

por la independencia de cada imagen respecto de la 

historia de la que forma parte. Asimismo, el conjunto 

de cada escena se sostiene independientemente de la  

totalidad de la capilla. A la vez, es la obra completa  

la que da sentido a cada escena y a cada personaje 

individual. Esta dinámica fluida que se da entre las 

partes y los todos confiere concisión y una “altísima  

e inmediata evidencia” al complejo pictórico, conclu-

ye Imdahl.21 La noción de evidencia se puede aplicar a  

toda la obra de Giotto, y tal vez sea más destacable en 

obras que han sido removidas de su locación original, 

como la Madonna de Ognissanti (hoy en los Uffizi)  

o el Santo Stefano del Museo Horne, visto que en ellas 

la intuición de una totalidad orgánica se sostiene 

pura y exclusivamente sobre la contundencia esté-

tica de la obra singular desprendida de su contexto.  

Sin embargo, es en Scrovegni donde se aprecia con 

mayor fuerza el efecto. Esta dialéctica entre unida-

des y totalidades de sentido que señala Imdahl es, 

sin duda y en gran parte, responsable del efecto de la 

evidencia. Pero es también una instancia secundaria 

de la apreciación estética, una instancia mediada por 

un momento anterior de recogimiento reflexivo que 

se nutre de la percepción inicial. En la percepción ini-

cial ya hay evidencia y ésta es producto de una ilusión, 

la ilusión de lo atemporal.

Mientras que los críticos de Giotto han destacado una 

y otra vez con justa razón la creación de espacialidad 

como una de las notas más sobresalientes del genio 

del artista (el Giotto spazioso, en palabras de Longhi), 

en particular en relación con los frescos de Scroveg-

ni, pocos han prestado atención a la ilusión temporal, 

o más bien atemporal, que generan en el visitante  

 

21	 Imdahl, Arenafresken: Ikonographie, Ikonologie,  
Ikonik, 59.

esta espacialidad omniabarcante y esos colores  

entre telúricos y oníricos. La aprehensión de eviden-

cia es un efecto cuasi epifánico del entrecruzamiento 

de dos ejes: el espacio totalizante y la atemporalidad. 

Las figuras que viven en los muros de Scrovegni son 

presencias puramente espaciales que no conocen el 

tiempo pues en Giotto no hay tiempo, solo hay instan-

te. El espacio se despliega de una vez y para siempre 

en un eterno presente. Y la acción dramática es una 

instantánea de tensión suspendida que no tiene co-

mienzo ni fin. La clave de esta atemporalidad radical, 

que es la clave de la potencia del estilo giottesco, está 

en los ojos de los personajes y en sus miradas que su-

tilmente referencian una temporalidad que nunca se 

concreta. Los ojos de Giotto son ventanas a algo que 

acaba de pasar o que está a punto de pasar, pero nunca 

a lo que está pasando, a la escena misma. El ejemplo 

más famoso es “El beso de Judas”. Giotto se centra en 

el instante inmediatamente posterior al beso, cuando 

San Pedro ya está cortándole la oreja a Malco. El rostro 

de Judas muestra un atisbo, no de arrepentimiento, 

pero sí de conciencia de la magnitud de lo que acaba de 

hacer. En esta disonancia visual y narrativa se ubica el 

punto de fuga de los ejes del espacio total y del tiempo 

fosilizado o, mejor dicho, cancelado.

Tomemos un ejemplo de la primera serie de historias 

en la franja superior del muro a la izquierda del altar. 

Se trata de escenas de la vida de Joaquín y Ana, los pa-

dres de la Virgen. En particular, centremos la atención 

en el “Encuentro ante la Puerta Dorada”, un episodio 

tomado del Evangelio del Pseudo-Mateo (3.5). Luego 

de cuarenta días de soledad en el desierto, durante los 

cuales Joaquín hace penitencia para ser digno de reci-

bir la gracia de Dios y ser capaz de procrear, el padre de  

la Virgen se encuentra con su mujer en las puertas 

de Jerusalén. Joaquín no lo sabe, pero Ana ha recibido 

la visita de un ángel que le anunció que será madre. 

Los esposos se encuentran y se besan. Él la abraza, 

ella lo toma de la nuca con una mano y con la otra le 

acaricia la barba. La escena es tierna y conmovedora, 
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ambos tienen los ojos abiertos pero sus miradas no 

se alinean. La pupila del ojo derecho de Joaquín está 

en línea recta con la oreja de Ana y el abuelo de Cristo 

pareciera estar mirando hacia la Puerta Dorada, ba-

jo cuyo arco hay cuatro mujeres que observan el re-

encuentro. La mirada de Ana, en cambio, sí se dirige 

hacia su marido. El ojo izquierdo, abierto y atento, se 

clava en la totalidad de Joaquín. Hay, sin embargo, 

una nota irreal en su mirada demasiado concentrada  

y demasiado fija en un punto indeterminado del cuer-

po de su marido. Estos dos ojos armoniosamente des-

alineados evocan una dimensión de ensueño, a la vez 

arcaica y supraterrenal, que da a la escena toda una 

poderosa sensación de atemporalidad.

El beso de Judas representado por Giotto en la Capilla de los Scrovegni, Padua, Italia,  
circa 1304. Fuente: Wikimedia Commons.
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Pero este cruce de miradas desfasadas no es más que 

el epicentro de un complicado juego de ojos. Bajo el 

arco de la Puerta Dorada hay cuatro mujeres que mi-

ran a los futuros padres. Al menos, esa es la impresión 

que dan a simple vista. Sus miradas se dirigen hacia la 

pareja, aunque si trazamos una línea desde cada una 

de sus pupilas comprobamos que ninguna de ellas 

está mirando a Joaquín y a Ana. No está claro qué mi-

ran, pero es algo que está más allá de los cónyuges. 

¿El pastor que secunda a Joaquín? ¿Algo o alguien que 

está fuera de la escena? ¿Acaso el desierto, de donde 

viene Joaquín? Por su parte, el pastor que sigue a Joa-

quín mira hacia la Puerta Dorada, pero es imposible 

determinar si posa su mirada sobre alguien o algo en 

particular. Tenemos entonces dos grupos de miradas 

que van en direcciones contrarias sin cruzarse. De un 

lado, Ana y las cuatro mujeres, que miran hacia afuera. 

Del otro, Joaquín y el pastor que miran hacia adentro. 

Pero hay un octavo personaje que trastorna la escena 

al tiempo que la organiza: la dama de negro.

La pareja de ancianos es el foco de la historia y sin 

embargo Giotto no los ubica en el centro de la escena 

sino ligeramente hacia la izquierda. El centro lo ocu-

pa la dama de negro, que está de espaldas a Joaquín y 

Ana con la mirada dirigida hacia el grupo de mujeres, 

o tal vez hacia el interior de la ciudad. El significado 

de este personaje no es claro y ha dado de qué hablar a 

los críticos. Su presencia taciturna y opaca genera un 

pronunciado contraste con la dicha general de la es-

cena del reencuentro y con la noticia milagrosa de la 

inminente concepción. Su posición y la dirección de 

su mirada es un misterio. ¿Por qué ignora a los futu-

ros padres? ¿Es acaso un personaje premonitorio, un 

recordatorio del sufrimiento que le espera a esa niña 

tan anhelada por la pareja, una anticipación ominosa 

de episodios cruentos como la masacre de los inocen-

tes y del calvario? ¿Representa quizá a la Sinagoga, 

que le dará la espalda a la buena nueva?22 O, tal vez,  

el objeto de su mirada esté más allá. 

“El encuentro ante la Puerta Dorada” es la última es-

cena de la franja superior del muro izquierdo si uno 

se ubica en el altar. La escena que le sigue cronoló-

gicamente –el nacimiento de la Virgen– está en la  

 

22	 Smart sugiere que la misteriosa dama de negro podría 
representar a la Sinagoga, que en el imaginario 
medieval era una anciana vestida de negro y velada 
o con los ojos vendados. Su posición, de espaldas a la 
escena del reencuentro, anticiparía la reticencia de los 
judíos frente a Jesús como el mesías. Ver Alastair Smart, 
The Assisi Problem and the Art of Giotto: A Study of the 
Legend of St. Francis in the Upper Church of San Francesco, 
105. Chiara Frugoni, en cambio, menciona también 
como posible fuente de inspiración una famosa figura 
de Medea esculpida en un sarcófago romano que se ha 
perdido, pero del que se conserva un dibujo renacentista 
que muestra a la famosa matricida envuelta en un 
manto de manera muy similar a la dama de negro.  
Esta referencia establecería una conexión entre  
“El encuentro ante la Puerta Dorada” y ”La matanza  
de los inocentes”. Ver Frugoni, L’affare migliore di 
Enrico. Giotto e la cappella Scrovegni, 126.

Joaquín y Ana se encuentran ante la Puerta Dorada,  
fresco de Giotto, circa 1305. Fuente: Wikimedia Commons.
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pared opuesta, siempre en la franja superior y direc-

tamente enfrente. Pero para llegar ahí con la mirada 

hay que pasar por el muro opuesto al altar, donde se 

encuentra la entrada a la capilla y donde Giotto dispu-

so el Juicio Final. ¿Es ahí donde nos dirige la dama de 

negro? ¿Hacia el Cristo entronado que juzga, premia 

y castiga? La mirada de la dama no es siniestra, sino 

más bien preclara, como si su rol fuese el de recordarle 

al espectador el sentido escatológico de la historia y 

advertirle que no se pierda en la cálida emoción que 

suscita la escena. El nacimiento de la Virgen condu-

ce a la encarnación que a su vez conduce a la pasión, 

la resurrección, el Juicio Final y el fin de los tiempos. 

Si los ojos de la dama de negro indican efectivamen-

te el final de los tiempos, entonces no son más que 

una representación explícita de la resistencia a la di-

mensión temporal que también expresan los ojos de 

Joaquín y de Ana, los de las mujeres bajo el arco de la 

puerta, los del pastor y los de tantos otros persona-

jes en los muros de Scrovegni. Esos ojos almendra-

dos, marca registrada del estilo giottesco, funcionan 

como ventanas a una dimensión arcaica e irreal que 

remite al fin de la historia o al mundo de los sueños, 

que también está afuera del tiempo. El color verdaccio, 

una combinación de marrón y verde, a veces grisáceo, 

a veces amarillento, se lograba mezclando pigmentos 

blancos, negros y amarillos y era usado comúnmente 

para los rostros en la pintura al fresco. Este color da 

a los ojos de Giotto un tono ligeramente inquietan-

te, inhumano (reptiliano incluso), que contribuye al 

efecto de atemporalidad.

Los discípulos directos e indirectos de Giotto (Tad-

deo y Agnolo Gaddi, Stefano Fiorentino y su hijo, el 

Giottino, Andrea Pisano y otros) comprendieron la 

importancia de esos ojos de almendra, nunca del to-

do abiertos, pero siempre visionarios, que no se sa-

be bien hacia dónde miran y mediante los cuales el 

maestro expresa la emoción con ese vigor “naturalis-

ta” y franciscano que impactó tanto en sus primeros 

críticos. La concisión narrativa de Giotto, que logra 

en cada recuadro síntesis compactas de dramatismo 

y evidencia, se resume en esos ojos que oscilan en-

tre lo inhumano y lo sobrehumano y en esas miradas 

desfasadas que dirigen la atención de quien observa 

hacia referentes inciertos. Así, el espectador, como el 

lector al que se dirige Dante, completa la escena con 

su dosis de fe, con su suspensión involuntaria de la 

incredulidad, mientras busca el objeto de las mira-

das. La búsqueda es en vano porque el punto de fuga 

de todas las miradas es la eternidad.

Sin ánimo de forzar la conexión entre Giotto y Dante 

(sí, posiblemente se hayan conocido; sí, Giotto es el 

único artista contemporáneo mencionado en La Di-

vina Comedia; sí, el estilo de ambos se caracteriza por 

una proverbial economía narrativa y por una habili-

dad descollante para generar verosimilitud afectiva), 

vuelvo al final del canto décimo sexto del Infierno y a 

la imagen de la verdad con cara de mentira que sinte-

tiza la naturaleza de la poesía profética y que funciona 

como antídoto contra el fraude. Hay dos detalles en  

la Capilla de los Scrovegni, dos rincones pintados a la 

manera de pequeñas ventanas que producen la ilu-

sión tridimensional de un espacio contiguo vacío, un 

coretto. Son detalles que refuerzan la imagen de Giotto 

como maestro ilusionista, precursor de la perspecti-

va lineal y anti-naturalista.23 Estos vanos funcionan 

como trucos para el ojo, son mentiras con cara de 

verdad. Pero tal vez en el universo cerrado, autocon-

tenido y atemporal de Scrovegni sean verdades con 

cara de mentira. Al igual que la advertencia de Dante 

23	 Longhi, Gombrich, Cole y otros resaltaron la capacidad 
ilusionística de Giotto. Cole dice que el pintor es 
“heredero de un arte que se transformaba lentamente 
de la abstracción al ilusionismo” (Cole, Giotto and 
Florentine Painting 1280-1375, 39). Pero Vasari  
(Le vite de’più eccellenti pittori, scultori e architettori, 110) 
ya había elogiado la habilidad de Giotto  
para el escorzo. Ver:Gombrich, The Story of Art, 151. 
Longhi, “Giotto Spazioso” en “Giudizio sul Duecento”  
e ricerche sul Trecento nell'Italia centrale, 62.
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al lector, cuando el poeta afirma con vehemencia su 

credibilidad justo antes de describir como verdadera 

una quimera de su imaginación abismal, los trucos 

de Giotto ilusionista, así como las miradas desali-

neadas y disruptivas de sus personajes, lejos de ser 

tretas para engañar al espectador, acaso sean modos 

de construir evidencia y de establecer las condicio-

nes necesarias para que se produzca el efecto último 

y fundamental al que aspiraba el arte en el medioevo: 

facilitar la epifanía de trascendencia.
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e industrias críticas y, por el otro, espontáneamente 

hospitalarios, elásticos y abiertos a nuevas interlocu-

ciones en plataformas novedosas.

La capacidad de frecuentación de los clásicos implica, 

de entrada, sacudirse el miedo escénico y recuperar 

la confianza en el gusto y la apreciación personal. En 

efecto, es factible que cualquier lector se sienta ilumi-

nado por una obra clásica, como la Comedia de Dante, 

sin necesidad de tener una formación literaria, co-

nocer el idioma en que se escribió o ser experto en la 

historia de la época. Por supuesto, un mayor conoci-

miento del contexto, de la trayectoria del autor, de la 

lengua y de la inmensa masa de símbolos y referencias 

que maneja tiende a incrementar el placer y mejora 

la intelección; sin embargo, frecuentemente el más  

ligero soplo de un clásico logra motivar y seducir, y lo 

demás viene por añadidura.

Dante and the Lenitive Punishment
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.180

 Armando González-Torres

Escritor independiente

En diciembre de 2017, se realizó, con un éxito for-

midable, una convocatoria en twitter para comen-

tar la Divina Comedia de Dante Alighieri, al ritmo de 

un canto por semana. ¿Cómo un autor y una obra 

compleja pueden animar una conversación masiva 

con participantes de distintas edades, condiciones y 

formaciones? Acaso este logro inesperado ilustra la 

paradójica condición de muchos clásicos: por un la-

do, aparentemente inaccesibles, cubiertos de bronce, 

distorsionados por las ideologías y aplastados por 

una cantidad apabullante de literatura secundaria 

Dante y el castigo lenitivo
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Nada extraño resulta, por otro lado, la fascinación 

que ejercía Dante desde que su obra comenzaba a cir-

cular y su fama en vida se acrecentaba. La historia 

que narra Dante en su Comedia, pese a su longitud 

y la complejidad de su elaboración e interpretación, 

es atractiva para cualquiera: se trata de una aventu-

ra ultramundana donde se combinan los motivos del 

amor, la enmienda moral y religiosa y la lucha entre 

el bien y el mal. El escenario de esta aventura es es-

pectacular e implica una obra monumental en la que 

aparecen centenas de personajes (mujeres y hombres 

reales, figuras religiosas y seres mitológicos), cuyos 

rasgos suelen revelarse en unos cuantos trazos y cu-

yas venturas y desventuras resultan estremecedoras. 

Así, el ambicioso relato teológico y filosófico de fon-

do es amenizado por los recorridos sorprendentes de 

los viajeros, las confesiones picantes o conmovedoras  

de los pecadores o bienaventurados, las apariciones de  

los monstruosos verdugos o las impresionantes esce-

nografías infernales o celestiales. La calidad y fluidez 

de la trama, la originalidad e intensidad de sus esce-

nas, la viveza de sus personajes, lo terrible y sublime 

de sus paisajes y la musicalidad de su factura son ras-

gos que atrapan al lector. Por lo demás, curiosamente 

la lectura de una obra tan ambiciosa y a ratos herméti-

ca, como la Comedia, tiende a suscitar honda simpatía 

con el drama y la grandeza humana de su autor- 

protagonista, pues su biografía consiste, en muchos 

sentidos, en la biografía de su obra.

Fusión de poesía y biografía

Dante Alighieri (1265-1321) nace en Florencia, pier-

de muy joven a su madre y vive con el padre casado 

en segundas nupcias. Su padre reclama una genea-

logía ilustre, y el poeta le hace eco. No obstante, pese 

a la nobleza declarada de sus orígenes, la situación 

económica de su familia es estrecha y su posición y 

reputación social, frágiles. A los nueve años, Dante 

conoce a Beatriz y se enamora para siempre de ella, 

antes siquiera de haberle dirigido la palabra. Jura que 

le cantará como a nadie se le ha cantado en el mundo. 

Tiene una curiosidad intelectual inmensa y logra una 

educación esmerada (se especula que acudió a Bolo-

nia en busca de conocimiento y refinamiento): aparte 

de la lengua vulgar, habla latín y conoce provenzal; se 

acerca a las principales escuelas poéticas de la épo-

ca, se hace amigo de Guido Cavalcanti y discípulo de 

Brunetto Latino; abreva de la filosofía, las ciencias y 

la teología; se une al gremio de los boticarios y parti-

cipa activamente en la política de su tiempo. También 

se casa y tiene varios hijos, sin que casi mencione a su 

mujer o su vida familiar.

La ciudad en la que Dante crece está más marcada 

que nunca por el difícil y cambiante equilibrio de la 

disputa entre el poder religioso y el poder político, 

entre el Papado y el Imperio, así como el papel que 

esta contienda juega en la vida política y social de 

las prósperas ciudades italianas y su vocación de au-

tonomía. Estos enclaves urbanos, por su importan-

cia económica y estratégica, eran el campo de lucha 

ideológica entre las dos potestades y, a menudo, sus 

élites dividían sus lealtades entre ambas partes en 

una lucha cambiante, de acuerdo con los equilibrios 

internos de poder, los intereses económicos y, desde 

luego, las heridas ancestrales, producto de las san-

grientas venganzas locales.

Muchos de los rencores y heridas  
de estas batallas pueden encontrarse 

en las terribles y crueles venganzas 
que, en el infierno, el poeta emprende 

contra sus enemigos, a los que somete 
a los más excéntricos tormentos.

La querella entre el Papado y el Imperio se remontaba 

al siglo X y se basaba en un complejo diferendo teoló-

gico, jurídico y político sobre el origen, naturaleza y 

70  VOL. 3, NÚM. 1, NOVIEMBRE 2021-FEBRERO 2022



límites del poder temporal y el espiritual. Se trata de 

dos carismas y legitimidades que, al tiempo que se 

requieren mutuamente en la cosmovisión medieval, 

luchan por ampliar y consolidar su esfera de poder. 

Un punto de ebullición se alcanza con la coronación 

de Federico Barbarroja en el siglo XII, quien reivin-

dica el papel del imperio en el gobierno temporal de 

los hombres y extiende sus espacios de influencia. 

Para las ciudades del Norte Italiano, tan celosas de 

su independencia, la opción ya sea por el Papado o el 

Imperio a menudo se tomaba con el criterio del mal 

menor, y en ambas opciones siempre se oponía el re-

chazo a la intervención directa en asuntos locales. La 

experiencia del dominio gibelino de ascendencia im-

perial y la intervención y limitación de libertades fue 

lo que produjo que, hacia la época en que Dante nació, 

la opción más popular fuera la de los güelfos, que al 

defender el poder eclesial, buscaban más que nada 

limitar la intromisión imperial. En Florencia este di-

ferendo es representado localmente por la contien-

da entre güelfos, o partidarios del papa, y gibelinos, 

partidarios del imperio. Esta división entre güelfos y 

gibelinos se ve agravada por la encarnizada disputa 

interna entre los propios güelfos. Dante es, en prin-

cipio y por tradición familiar, un güelfo, es decir un 

partidario del papado, que en ese momento ejerce Bo-

nifacio VII, después de haber sustituido a Celestino V, 

y que pone en práctica su agresiva agenda para exten-

der la influencia terrenal de la Iglesia. Sin embargo, 

en la intrincada querella de facciones, Dante se alía a 

los güelfos blancos, los menos sumisos al jefe de la 

Iglesia, y en varias decisiones concretas, con su poco 

o mucho poder de decisión, se opone al pontífice. Sus 

matices frente al poder religioso bastan para hacerlo 

aborrecible, acusarlo de todo tipo de delitos, deste-

rrarlo y condenarlo a muerte en ausencia. Muchos de  

los rencores y heridas de estas batallas pueden en-

contrarse en las terribles y crueles venganzas que,  

en el infierno, el poeta emprende contra sus ene-

migos, a los que somete a los más excéntricos tor-

mentos. Dante no sólo acomete contra sus enemigos 

directos, reproduce venganzas generacionales, adop-

ta leyendas urbanas y deja ver peleas inmemoriales.1

Desde 1302, cuando sus actividades políticas provo-

can que lo exilien, Dante vive una existencia nómada, 

de conspiraciones, nostalgias y amarguras exaltadas; 

una existencia a veces de paria, arrimado a cortes 

que solicitan su ingenio. Los años de exilio constitu-

yen una incesante sucesión de gestiones, peticiones, 

confabulaciones y todo tipo de intentos para regre-

sar a Florencia, ya sea mediante una solución militar 

o una negociación. De hecho, su gradual desencanto 

de la posibilidad de formar un ejército y su necesidad 

de regresar hacen que se aparte de su ya pulverizada 

fracción política. Por otro lado, desde la renuncia de 

Inocencio, la administración de su aborrecido Bonifa-

cio y el traslado de la curia a Avignon, lo desengañan 

de la posibilidad de la reforma interna de la Iglesia y lo 

hacen pensar en un líder político que, desde el poder 

temporal, logre la paz e impulse la reforma eclesiás-

tica. Años más tarde, cuando Enrique de Luxemburgo 

es hecho emperador y viaja a Italia, Dante lo celebra 

como un unificador y liberador de su ciudad y en-

vía su conocida carta a los príncipes italianos exhor-

tándolos a apoyar al monarca, así como la misiva a  

Enrique instándolo a tomar su propia ciudad, Floren-

cia. La empresa de Enrique fracasa, éste muere presa 

de las fiebres y la conquista de Florencia no se logra, 

por lo que el poeta debe despedirse de sus últimas  

esperanzas de regresar a su ciudad. Pese a su melan-

colía y afanes nunca volverá a su patria.

El exilio abate al leal ciudadano, pero libera al escri-

tor y hace evolucionar sus ideas. Cierto, mucha de su 

energía y aspiraciones se encauzan a regresar, pero,  

1	 Al respecto, una magnífica revisión es la de Sebastián 
Saldarriaga Trejos en su estudio Más allá de la 
Comedia, el infierno político de Dante, disponible en: 
https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/
handle/10554/18664/SaldarriagaTrejosSebastian2014.
pdf?sequence=1&isAllowed=y
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al mismo tiempo, al romper los vínculos políticos ex-

clusivamente locales, sus horizontes se hacen más 

amplios, su espectro de alianzas se ensancha y su 

criterio se abre a nuevas experiencias. Por lo demás, 

es posible que el exilio y su obligada pausa en la po-

lítica florentina, al mismo tiempo que su fama como 

poeta por la que era recibido y agasajado por diversos 

anfitriones, hayan obligado a dedicar más tiempo al 

cultivo de las letras.

La revancha

La Comedia es su autobiografía velada en obra mag-

na: con ella cumple su promesa a Beatriz y, al mis-

mo tiempo, esboza sus ásperas cuitas de desterrado, 

despliega sus ideas políticas y filosóficas, expresa su 

devoción y lava sus rencores. Se trata de una obra  

insuperable, con su “invención acerbísima”, como  

la define Boccaccio, de la imaginación punitiva y de la 

fantasía lenitiva. Como sugiere Ángel Crespo, en esta 

obra Dante no sólo invierte su talento poético, sino 

mucha energía política. De hecho, su poesía expresa 

una experiencia personal, pero también las ambicio-

nes de una nueva lengua, una cosmovisión filosófica 

y un profetismo político.

Esta enciclopedia punitiva se funda  
en una convicción ética que deplora  

la hipocresía circundante,  
aboga por la reforma religiosa y social  

y promueve, con el ejemplo,  
el ascetismo, la autenticidad y la virtud.

Ninguna generación de lectores ha sido ajena a ese 

horror sublime que provoca el paso por el infierno 

y el purgatorio de Dante. En ninguna otra obra li-

teraria puede encontrarse un catálogo tan variado e 

imaginativo de penas y tormentos y una descripción 

tan realista del sufrimiento físico y espiritual de los 

supliciados. Por eso, ninguna generación de lecto-

res ha sido ajena al efecto de horror que provoca el 

tránsito por el infierno de Dante. Los escarmientos 

no sólo duelen, sino que degradan y deshumanizan al 

traducirse en crueles y repugnantes trasmutaciones. 

Se castiga eternamente incluso a aquellos que peca-

ron por distracción, omisión o indiferencia, aunque 

los correctivos más duros están dirigidos contra los 

que dañaron intencionalmente, como los supremos 

traidores, Judas, Bruto y Casio, que son atormentados 

personalmente por Lucifer. Como dice George San-

tayana: “La precisión y el horror, la representación 

gráfica y la verdad moral no han estado nunca tan ma-

ravillosamente combinadas como en la descripción de 

este infierno”.2 Esta enciclopedia punitiva se funda en 

una convicción ética que deplora la hipocresía circun-

dante, aboga por la reforma religiosa y social y pro-

mueve, con el ejemplo, el ascetismo, la autenticidad 

y la virtud. Con todo, no es difícil imaginar que estas 

descripciones de los tormentos de sus contendientes 

supusieron, también, una pequeña pero curativa y di-

vertida revancha para el agraviado Dante.

Desde su juventud, y luego en su exilio, Dante escribe 

poesía y diversos tratados de retórica, política y fi-

losofía, que exhiben rigor y originalidad y que por sí  

solos pudieron haberle otorgado la posteridad. Toda  

su obra, al menos vista en retrospectiva, va delinean-

do la impresionante factura de la Comedia. En su poe-

sía inicial, Dante se adhiere a la escuela de los fieles 

del amor que profesan la adoración, entre munda-

na y religiosa, a una mujer idealizada, capaz, como 

Beatriz, de interceder entre el cielo y la tierra. Este 

vasallaje elegido reproduce una forma feudal, pero, 

al contrario de su manifestación social, en este caso 

2	 George Santayana, Tres poetas filósofos (México: Porrúa, 
1994), 67.
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el vasallaje a la dama es liberador. Precisamente, en 

La vida nueva, este conjunto de poemas donde ya se 

perfila poderosamente la figura de Beatriz, el amor 

es una vía para la ascensión hacia el conocimiento de 

Dios. (Esta obra devota del amor se contrapone con el 

licencioso y divertido poema “La flor”, también atri-

buido a Dante). En El convite, por su parte, pueden 

encontrarse consideraciones en torno a la naturale-

za, funciones y posibilidades de la lengua vulgar, así 

como distinciones entre las distintas nociones de la 

apreciación de la literatura (literal, alegórica, moral 

y anagógica) que son fundamentales para entender la 

génesis, lenguaje y estructura de la Comedia. Igual-

mente, su tratado sobre la nobleza entendida como 

rasgo de espíritu, y no como herencia o posesión de 

riquezas, permite apreciar el riguroso sentido de jus-

ticia que aplica en la Comedia.

De la lengua vulgar, por su parte, no sólo es una exal-

tación del lenguaje nativo, sino una inquisición casi 

científica en los orígenes y avatares de las lenguas 

europeas, así como un elogio de la poesía y de deter-

minados metros, como el endecasílabo.

La monarquía, por su parte, es un libro que encomia 

la figura del monarca como vínculo entre el gobierno 

mundano y el divino y que no requiere la intervención 

del papa, lo que refiere la evolución de la situación y 

el pensamiento político de Dante en sus últimos años. 

En este tratado, Dante, evocando el esplendor de Ro-

ma, aboga por una monarquía universal que conduzca 

a la paz, que incentive el comportamiento virtuoso y 

la fe y que instaure a la Iglesia en el plano de lo mera-

mente espiritual.

Durante su vida, Dante ya era famoso y tuvo una rá-

pida consagración tras su muerte, con la publicación 

de numerosos comentarios y la celebración de lectu-

ras para discutir su obra. Esta rápida consagración, 

como señala Ángel Crespo, se vio pausada por algu-

nos siglos; sin embargo, nunca dejó de estudiarse:  

su influencia se extendió a través de países e idiomas 

y, durante el Romanticismo, se consolidó como una 

cumbre del canon occidental.3

Se trata de un auténtico reportaje 
desde los distintos reinos  

del ultramundo que hace estremecer 
por la delirante verosimilitud,  
sus ecos humanos y, a la vez,  
por su pretensión profética.

Todos conocen la anécdota de la Comedia: un hom-

bre de mediana edad, el propio Dante, se extravía en 

una selva oscura y es amenazado por fieras, cuando 

se siente perdido aparece el espíritu de un poeta ad-

mirado, Virgilio, quien ha sido enviado por su ama-

da Beatriz, ya moradora del cielo, para conducirlo en 

sus primeras etapas por los reinos eternos. Dante y su 

guía cruzan el vestíbulo del infierno, el limbo donde 

habitan los desventurados que murieron sin bautis-

mo o no conocieron la verdadera religión, luego, los 

diversos círculos habitados por lo que fuera la fau-

na humana más nociva, donde confluyen lujuriosos, 

golosos, asesinos, falsarios, iracundos, aduladores, 

avaros, traidores o sembradores de escándalos. La 

clasificación de pecados es detallada y los castigos 

constituyen un dechado de rigor mental y crueldad. 

Los réprobos son deshumanizados grotescamente y 

sometidos a penas que potencian dolorosamente sus 

vicios y se los recuerdan por toda la eternidad. Por lo 

demás, muchos de los supliciados son personajes bien 

conocidos de la época, lo que sin duda genera cierto 

morbo. Los distintos círculos del infierno castigan 

las faltas humanas con diversos castigos, acordes a 

3	 Ángel Crespo, Dante y su obra (Barcelona:  
Acantilado, 1999).
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la gravedad del delito, pero siempre con una severí-

sima regla. El hecho de que, en numerosas ocasiones, 

el protagonista y narrador y su guía Virgilio, se de-

tengan a conversar con los condenados exacerba el 

dramatismo de la narración y hace contrastar su albe-

drío humano con el castigo sobrenatural que reciben. 

Se trata de un auténtico reportaje desde los distintos 

reinos del ultramundo que hace estremecer por la 

delirante verosimilitud, sus ecos humanos y, a la vez, 

por su pretensión profética (más allá de sus virtudes 

estilísticas, Dante presumía el carácter de revelación 

de su gran poema).

Su pretensión profética establece una paradójica ar-

monía con la extendida presencia de su propia persona 

en el poema. Como sugiere otra vez Santayana,

En cierto sentido, este egotismo es un mérito o, 

cuando menos, un motivo de interés para noso-

tros, los modernos, pues el egotismo es la acti-

tud característica de la filosofía moderna y del 

sentimiento romántico. Al ser egotista, Dante se 

adelantó a su época. Su filosofía hubiera perdido 

una dimensión profunda y su poesía un elemen-

to patético si no se hubiera colocado a sí mismo 

en el centro del escenario y si no hubiera descrito 

todas las cosas como experiencias propias o como 

revelaciones que se le hicieran con vistas a su sal-

vación personal. Pero el egotismo de Dante va más 

allá de lo necesario para que la comprensión tras-

cendental esté ausente de su filosofía. Se extiende 

tan lejos que proyecta la sombra de su persona no 

sólo sobre las galerías del purgatorio (como nos 

anuncia repetidamente), sino también sobre toda 

Italia y toda Europa, las cuales contemplo y juzgó 

bajo la evidente influencia de los resentimientos 

y pasiones privadas.4

4	 Santayana, Op. cit., 72.

Tras su periplo por el infierno, Dante y Virgilio se 

dirigen a la montaña del purgatorio, donde se redi-

men los que se arrepintieron de último minuto y los 

culpables de pecados capitales. Con el recorrido por 

el purgatorio termina la misión de Virgilio y pronto 

aparecerá ante Dante la imagen luminosa de Beatriz, 

quien lo guiará por los nueve cielos donde habitan los 

bienaventurados, y donde, poco a poco, las palabras 

se agotan ante lo innombrable de la belleza y la feli-

cidad eterna.

Si la Comedia es una suma  
de la sabiduría de su tiempo, también 
es un poema militante, lleno de filias 
y fobias políticas, en el que el poeta 

hunde en el infierno a todos  
sus enemigos y halaga a sus mecenas  

y amistades.

Esta obra puede acumular adjetivos antagónicos: ale-

górica y confesional, abstracta y anecdótica, compa- 

siva y sanguinaria. Constituye un episodio de elucu-

bración y ficción, tan creativa como vindicativa, en el 

que el autor busca en cierto modo reconciliar su apre-

cio a la cultura pagana con su fe religiosa, manifiesta 

su entendimiento enciclopédico y decanta su rica ex-

periencia vital, inserta en el fragor político de la época.  

Porque si la Comedia es una suma de la sabiduría  

de su tiempo, también es un poema militante, lleno de 

filias y fobias políticas, en el que el poeta hunde en el 

infierno a todos sus enemigos y halaga a sus mecenas 

y amistades.

Y, sin embargo, su fuerza simbólica, su belleza y su 

poder revelador se imponen sobre las tensas circuns-

tancias de su hechura. La Comedia deja ver una am-

bición de conocimiento y una audacia teológica (con 

un puñado de condenas y salvaciones sorprendentes) 
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que lindan con la herejía; una extraordinaria erudi-

ción filosófica y sentido común político; un conoci-

miento diestro del arte de la composición y el oficio 

poético y, por si fuera poco, un lenguaje inaugural, 

preñado tanto de la espontaneidad del habla popular 

como del toque del genio. 

Así, este fresco de lo más refinado de las culturas pa-

gana y cristiana, este relato de transformación per-

sonal, este retrato de la bondad y la maldad humanas 

y este homenaje al amor y la mujer se reúnen en una 

aventura prodigiosa que, además, tiene una solución 

profundamente inquietante, pues al protagonista 

Dante no lo salva su propia fe ni la misericordia di-

vina, sino el amor y la infinita piedad de Beatriz. Es 

entendible que esta obra haya producido, y siga ge-

nerando, reverberaciones infinitas en las artes y la 

cultura y que, en nuestros tiempos, se haya converti-

do por un lapso en motivo de conversación de las más 

concurridas tertulias virtuales.

El castigo lenitivo

Suele pensarse que las grandes obras son edificantes y 

parten, también, de motivaciones virtuosas. Sin em-

bargo, como puede colegirse de un simple asomo a la 

vida de Dante, a la polarización política de su época,  

a su furiosa inmersión en la disputa por el poder y a  

sus sufrimientos debidos a sus militancias, Dante 

construyó parte de su obra con la bilis y el desencan-

to de un perdedor en la política mundana. Este enojo 

y este afán de desquite resulta visible en una de las 

obras más imponentes que ha producido Occidente. 

Así, los materiales vertidos en el crisol de la literatu-

ra tienden a transformarse y adquirir características 

totalmente distintas a las de sus elementos origina-

les. Los castigos infligidos a muchos pecadores son 

pequeñas venganzas hacia aquellos contemporáneos 

que incidieron en su desgracia; sin embargo, más 

allá de esta circunstancia anecdótica, Dante hace una 

honda y prodigiosa indagación literaria en la moral 

humana y en la naturaleza del bien y del mal.
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“As reply he made a bugle of his ass”: 1  
Dante Alighieri on James Joyce
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.197

Ernesto Lumbreras

Los personajes que transitan y conversan en la novela 

peripatética del Ulises (1922) de James Joyce, son lec-

tores a conciencia de los clásicos de la literatura. En 

el capítulo IX de la obra maestra del escritor irlandés 

–número, por cierto, de alto valor simbólico en la 

Commedia de Dante− se habla de Goethe y su Wilhelm 

Meister, de Milton y su Paraíso perdido, de Shakespeare  

y su Hamlet al igual que de otros poetas, filósofos y  

 

1	 Susan Mitchell.

escritores de épocas gloriosas. En el comienzo del 

citado capítulo, en el diálogo entre Stephen Dedalus 

y John Eglinton surge un verso extraño o desconcer-

tante, hasta cierto punto cómico y pícaro, de la auto-

ría del poeta florentino citado por Joyce en el toscano 

de principios del trecento en el que fue escrito:

Ed elli avea del cul fatto trombetta.

¿Cómo se traduce dicho verso? No hay demasiada 

complejidad en términos de sintaxis o, incluso, de 

musicalidad, para verter al español o al inglés o al 

francés esas once sílabas estruendosas. Se trata del 

último verso del Canto XXI del Infierno; allí, Dante y 

Virgilio se encuentran en el octavo círculo entre dia-

blos que torturan y persiguen a las almas pecadoras 

que hicieron fortuna especulando y traficando bie-

nes. Por varias razones, lo que sucede aquí, en esta 

caminata por el primer reino de ultratumba, tiene un 

El culo a modo de trompeta: 
Dante Alighieri en James Joyce
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giro categórico: un elemento bufo y grotesco surge 

de pronto y desvanece por unos instantes la pesa-

dumbre trágica, plena de terrores y angustias que el 

poeta italiano nos comparte en la primera cantiga de 

su altísimo libro. Al final de dicho canto, Virgilio con-

vence a los demonios del destino celestial de la misión 

y pide que los dejen seguir su camino. Una decena de 

diablos, entonces, escolta a los dos poetas que avan-

zan con pavor y sospechas de traición; los demonios, 

toda malicia e ingenio arrabaleros, atemorizan con 

burlas y amenazas principalmente a Dante. Así, co-

mo si fuera una clave entre ellos, el jefe de los ángeles 

infernales alerta a sus compinches para iniciar otra 

oleada de espanto y para eso:

él usó el culo a modo de trompeta.

	 (versión de Ángel Crespo)

En una novela como el Ulises, criticada por obscena y 

escatológica, el verso en cuestión vino como anillo al 

dedo. En la vida de amante, el imaginario erógeno de 

James Joyce –revelado en toda su plenitud en las car-

tas a Nora Barnacle– concedía un lugar de privilegio 

a las flatulencias; en una de esas misivas, la escrita el 

2 de diciembre de 1909, en recuerdo de ciertas expe-

riencias de alcoba, libérrimas y desenfrenadas, el es-

critor recuerda: “he pensado en ti haciéndome gestos 

sucios con los labios y con la lengua, provocándome 

con ruidos y caricias obscenas y haciendo delante de 

mí el más sucio y vergonzoso acto del cuerpo. ¿Te 

acuerdas del día en que te alzaste la ropa y me dejaste 

acostarme debajo de ti para ver cómo lo hacías? Des-

pués quedaste avergonzada hasta para mirarme a los 

ojos.” En ese epistolario de ida y vuelta, los amantes 

incendian la caldera de la imaginación, crean y re-

crean rituales del coito y de la gimnasia del acopla-

miento, pero sobre todo, integran a la pasión erótica 

lo obsceno, lo sucio y lo pornográfico. Por supuesto, 

en esos pasajes lascivos hay juego e ironía, complici-

dad e irreverencia. Joyce se permite llamar a su mujer 

“mi dulce e indecente pedorrita”, y no se detiene en 

celebrar y manifestar añoranza por “oír y oler los su-

cios y sonoros pedos de niña haciendo pop pop al salir 

de tu bonito culo y desnudo de niña.”

Algunos traductores de la Commedia  
de nuestra lengua, han traducido  
el singular verso con eufemismos 

ridículos cargados de moralina  
y contención expresiva.

Con semejantes cartas credenciales, Joyce se identifi-

có con el endecasílabo dantesco desde la primera vez 

que lo leyó. Tomando en cuenta su afición por el bel 

canto –el autor de Dublineses pudo ser un cantante de 

éxito–, el conocimiento regular del italiano, muy po-

siblemente permitió al irlandés comprender y tradu-

cir a su lengua el citado verso. Lo leyó, lo escuchó y lo 

paladeó sin tapujos y con deleitación: Ed elli avea del 

cul fatto trombetta. Sin embargo, algunos traductores 

de la Commedia de nuestra lengua, han traducido 

el singular verso con eufemismos ridículos carga-

dos de moralina y contención expresiva. Por ejemplo, 

en la edición de Aguilar, Juan de la Pezuela Conde de 

Cheste lo tradujo en 1865 con estas palabras: usando 

del de atrás como trompeta. Con la misión de mejorar y 

rectificar la versión del Conde de Cheste, el argentino 

Bartolomé Mitre dedicó buena parte de su vida, entre 

campañas de guerra y de política, en traer a un caste-

llano más universal el poema dantesco; a todas luces, 

su traducción del endecasílabo citado goza de mejor 

música y estructura: y el jefe de su culo hizo trompeta. 

Más próximos a nuestros días, Abilio Echeverría, en 

la edición de Alianza de 1995, arrastrando una posi-

ble errata, traduce el verso celebrado por Joyce de esta 

forma: que a su vez de su culto (sic) hizo trompeta. En 

la otrora célebre Ediciones Carlos Lohlé, con motivo 

del séptimo centenario del natalicio del poeta tosca-

no, Ángel J. Battistessa emprendió la misión de traer 
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a nuestra lengua la obra maestra de las letras italia-

nas; sin comprometerse con la rima y la métrica, el 

argentino se apegó al sentido del poema y tradujo el 

verso en cuestión en formato dodecasílabo: y el jefe de 

su culo hacía trompeta.

Es curioso que en la edición prosificada del poema, 

en las Obras completas de Dante Alighieri (1994), de la 

Biblioteca de Autores Cristianos, su traductor, Nico-

lás González Ruiz (1897-1967), periodista católico 

de filiación franquista, traduzca sin tapujos –y con 

añadidos– el verso 139 del Canto XXI de esta forma: y 

él dio la señal de partida usando el ano como trompeta.  

En la edición vasconcelista de La divina comedia 

(1921), que no anota el crédito del traductor, ador-

nado con bellas viñetas y capitulares –apuesto que 

son de José Clemente Orozco–, el verso bufo se tra-

duce vía esta oración: y este se sirvió de su ano a guisa 

de trompeta. Por último, en el carrusel de versiones y 

aproximaciones, la edición en prosa del poema, “una 

adaptación para todas las edades” realizada por Ele-

na Martínez para el sello madrileño de GADIR, la línea 

y su contexto comentados se reducen a este párrafo 

que me recuerda cierto pasaje de la carta de Joyce a 

su mujer: “Los diablos, mientras esperaban la or-

den de moverse, sacaban la lengua entre los dientes 

haciendo ruidos grotescos y Barbariccia, que era aún 

más vulgar, como señal para partir hizo con su culo 

el ruido de una trompeta.”

El célebre poema de Dante  
reúne lo sublime y lo mundano,  

lo muy mundano de los hombres  
que aspiran a vivir bajo el milagro  
del sol y de las demás estrellas.

En 1993, a iniciativa de James Merrill y Peter Hooten, 

se convocó a 20 poetas de lengua inglesa para traducir 

los 34 cantos del Infierno, con el propósito de reunir 

dichas versiones en un volumen publicado, ese mis-

mo año, bajo el sello de The Ecco Express; entre los que 

aceptaron el llamado dantesco se encontraba Seamus 

Heaney, Galway Kinnell, Mark Strand, Charles Wri-

ght, Robert Pinsky, W.S. Merwin, Robert Hass y otros 

más; Susan Mitchell fue la encargada de traducir el 

Canto XXI y, en consecuencia, el verso que hemos ve-

nido citando en sus múltiples variantes del castellano; 

la versión de la poeta neoyorkina se materializó en la 

lengua de Blake de esta forma concisa y sin ambigüe-

dades: As reply he made a bugle of his ass.

Como quiera que sea, el célebre poema de Dante  

reúne lo sublime y lo mundano, lo muy mundano de 

los hombres que aspiran a vivir bajo el milagro del 

sol y de las demás estrellas; a no dudarlo, la cerca-

nía con Ezra Pound, dantófilo y dantólogo irredento, 

alentó en el tráfico de influencia de James Joyce, la 

presencia de la Commedia como una de las pasiones 

humanas –divinamente humanas– que siguen pre-

sentes en las interrogantes y encrucijadas del hom-

bre moderno.

78  VOL. 3, NÚM. 1, NOVIEMBRE 2021-FEBRERO 2022



FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN  
ISSN 2683-2917
Vol. 3, núm. 1, noviembre 2021-febrero 2022
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1

Esta obra está bajo una licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-
CompartirIgual 4.0 Internacional

Resonance of Hell in Video Games: 
Intertextual Relations Between  
the Comedy and the Video Games  
Dante's Inferno and Devil May Cry
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.183

 Alejandro Rodríguez

Universidad Nacional Autónoma de México

Alejandro Lozano en su texto: “Encuentros y desen-

cuentros entre videojuegos y literatura. Jugabilidad 

y narrativa en The Stanley Parabole” nos dice que “el 

videojuego ha afianzado buena parte de su acervo cul-

tural a través de la lectura y posterior reelaboración 

de numerosas fuentes literarias” (Lozano 2017, 2).  

Este argumento se puede comprobar en Dante's In-

ferno (EA 2010)1 y en la saga Devil May Cry (Capcom 

2001-presente),2 videojuegos que manejan una serie 

de referencias intertextuales a la magna obra de Dante 

Alighieri: la Comedia.

La adaptación de obras literarias no es algo ajeno en 

los videojuegos, desde Alice: Madness Returns (EA 2011) 

basado en el libro Alice's Adventures in Wonderland de 

Lewis Carroll, hasta La abadía del crimen (Opera Soft 

1988), que retoma la novela El nombre de la rosa de 

1	 Página informativa: https://www.ea.com/es-mx/games/
dantes-inferno Revisado el 20 de septiembre, 2021.

2	 Página informativa: https://www.devilmaycry.com/ 
Revisado el 20 de septiembre, 2021. 
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Umberto Eco, los nuevos formatos han realizado una 

labor interesante al reinterpretar los clásicos.

En este ensayo revisaré dos videojuegos pertenecien-

tes al género del hack and slash, el cual se caracteriza 

por su acción desenfrenada y un sistema inspirado en 

los juegos de rol clásico. El primero, Dante's Inferno, 

fue desarrollado por el estudio Visceral Games, pu-

blicado por la empresa Electronic Arts (EA) y escrito 

por Will Rokos. La importancia de este título radica en 

cómo se adaptó el pasaje del “Infierno”, pertenecien-

te a la Divina Comedia, al formato del videojuego. Por 

otra parte, también revisaré la saga de Devil May Cry, 

enfocándome particularmente en la precuela de toda 

la saga: Devil May Cry 3: Dante's Awakening,3 la cual fue 

escrita por Bingo Morihashi y Takayasu Yanagihara, 

y desarrollada y distribuida por Capcom. La impor-

tancia de este título radica en cómo repercute, hasta 

nuestros días, la visión que tuvo Alighieri del infier-

no, así como los elementos simbólicos que Morihashi 

y Yanagihara toman de la obra del italiano.

Antes de analizar estos títulos en torno a la Comedia, 

quisiera plantear las similitudes estructurales que 

existen entre los videojuegos y la literatura, pues es 

habitual que en ambos formatos el personaje princi-

pal se enfrente a un reto mayor pero, al mismo tiem-

po, lo vemos ante una serie de subtramas o pequeñas 

misiones que lo ayudan a crecer y avanzar.

Según el “modelo actancial” de Greimas (cfr. Greimas 

1990), existen seis actantes divididos en tres ejes, el 

más importante es el sujeto, quien persigue siempre 

un objeto de deseo u objetivo. En el caso de Harry Potter 

y la piedra filosofal (1997) el objeto es la piedra que da 

título al libro, en el caso de Drácula (1897), se persigue 

3	 A partir de aquí y por cuestiones de practicidad, 
llamaré a la obra Devil May Cry 3: Dante's Awakening 
simplemente con sus iniciales: DMC 3.

poder destruir al vampiro que atemoriza a la comuni-

dad. Sin embargo, también se pueden manifestar una 

serie de objetos o conocimientos que pueden ayudar 

a los protagonistas para conseguir su objetivo final y 

que obtienen mediante dichas subtramas que se de-

sarrollan a lo largo de la trama principal.

En la primera parte de la saga Harry Potter, Harry  

Potter y la piedra filosofal, el protagonista nunca hu-

biera podido entrar a la cámara final si al principio 

del libro no hubiera tenido que enfrentarse a su clase 

de hechizos y aprender el encantamiento que abre las 

puertas. En Drácula existe un enfrentamiento entre 

Lucy Westenra convertida en vampiro y el Dr. Van He-

lsing, dicho suceso ayuda a que este último comprue-

be sus teorías sobre cómo matar a uno de esos seres 

sobre naturales.

Las pequeñas misiones le brindan  
al personaje principal herramientas  

o conocimientos que le servirán 
después para enfrentar un reto mayor.

Muchas veces, las subtramas o pequeñas misiones 

pasan desapercibidos, es decir, que no son anuncia-

dos al lector. El personaje principal se enfrenta a retos 

que le dan conocimientos que le servirán para después 

afrontar el reto mayor. Y si bien podemos apoyarnos 

en la división capitular de las novelas, en diversas 

ocasiones, estas pequeñas misiones son veladas, pues 

de ser anunciadas entorpecerían el sentido narrativo, 

aun así, queda implícito que todo este conocimiento 

servirá al momento final de nuestra trama principal.
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En el caso de los videojuegos, que muchas veces se di-

viden por misiones, niveles, objetivos o subtramas,4 

se vuelve explícita la obtención de un objeto o conoci-

miento que servirá de apoyo. Incluso, por cuestiones 

de jugabilidad, la obtención de este importante objeto 

sí es anunciada al jugador mediante apoyos musicales 

y hasta visuales. Es así como podemos obtener dinero, 

armas o algún conocimiento que enriquecerá al per-

sonaje principal para alcanzar su objetivo final.

La Comedia es una candidata  
ideal para ser adaptada de la literatura 

a los videojuegos.

En el caso de la literatura, podríamos decir que sí 

existen textos que nos muestran claramente las mi-

siones o niveles que el protagonista debe cumplir y 

una de las obras más nítidas en este sentido sería la 

Comedia. Cada círculo del infierno representaría una 

misión o nivel que, a su vez, se divide en pecados.  

Cada vez que Dante atraviesa un círculo, es como si se 

enfrentara y venciera un pecado diferente, esto in-

fluye en la purificación que el personaje debe obtener 

para llegar a los niveles más altos del paraíso, el cual 

sería el objetivo final del poeta Alighieri. Por lo tanto, 

la Comedia se trata de una candidata ideal para ser 

adaptada de la literatura a los videojuegos.

4	 Hablo de los videojuegos que contienen una estructura 
narrativa en su construcción y que comúnmente 
conocemos como juegos de “aventuras”, por lo que no 
deben tomarse en cuenta muchos títulos deportivos  
o de puzle.

Comencemos con la adaptación más cercana a la obra 

original, que en este caso es Dante's Inferno.5 En esta 

reimaginación se nos presenta a un Dante guerrero, 

soldado de Florencia, que ha batallado en las famosas 

cruzadas de principios del siglo XI. Antes de volver a  

casa, el personaje es apuñalado por la espalda, pero 

se niega a morir, lo que nos lleva a nuestra primera 

batalla que es contra la muerte misma.

Es curioso que el llamado a la aventura se lleve a cabo 

de esta forma, pues en la obra original de Alighieri, el 

poeta muchas veces llama la atención en el infierno 

debido a que es un vivo que camina entre muertos. En 

el caso del videojuego, Dante es un hombre vivo que, 

aparentemente, logró vencer a la muerte.

Al regresar a casa, Dante guerrero descubre que su es-

posa, Beatriz, ha sido asesinada y llevada al infierno 

para ser consorte del demonio. Así, nuestro personaje 

principal se adentra al inframundo con el objetivo de 

rescatar el alma de su amada. A partir de aquí vemos 

diferentes referencias a la Comedia, por ejemplo, en 

las puertas del infierno nos encontramos con el poeta 

Virgilio, quien ha sido enviado por Beatriz para que 

nos guíe por nuestra travesía, al igual que en la obra 

original. Por otra parte, los enemigos son almas en 

pena que representan los diferentes niveles, como 

en el Purgatorio que debemos enfrentar a infantes 

no bautizados. 

5	 A partir de aquí diferenciaré a los protagonistas de cada 
obra, ya que todos se llaman “Dante”, de la siguiente 
forma: “El poeta, Alighieri” para el protagonista  
de la Divina Comedia, “Dante guerrero” para el 
protagonista de Dante's Inferno y “Dante demonio” 
para el protagonista de DMC.
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A partir de aquí, el videojuego traslada los diferentes 

niveles del infierno de la obra original al formato del 

gameplay. El Dante guerrero debe enfrentar y derrotar 

a los guardianes de cada círculo, como al rey Minos en 

la entrada del segundo círculo y a Cerbero, en el ter-

cero. Al vencerlos y terminar con estos niveles, reci-

birá armamento o mejoras para su equipo y así poder 

enfrentar a su último enemigo: Lucifer.

Lo interesante de Dante's Inferno es la reinterpreta-

ción de la trama en el personaje principal. Resulta que, 

antes de partir a las cruzadas, Dante guerrero hizo 

una promesa de fidelidad y pureza a su esposa Bea-

triz, pero antes de volver a casa cae en la tentación de 

la lujuria y la engaña. Esto provoca que intenten ase-

sinarlo, la maldición sobre su familia y que Lucifer 

tome el alma de Beatriz, pues ella arrastra el pecado 

de su marido.

El guerrero Dante guarda similitud con el poeta Ali-

ghieri en el hecho de que ambos deben enfrentarse a 

cada pecado para purificar sus almas. Al final del vi-

deojuego, el personaje principal descubre que nunca 

pudo vencer a la muerte y que en realidad él también 

vaga por el inframundo, al igual que su amada. Es 

así como sacrifica su alma a cambio de la salvación 

de Beatriz, quien asciende al cielo. Aunque, a Dante 

guerrero se le da la oportunidad de atravesar el pur-

gatorio para poder expiar su alma y volver a reunirse 

con su esposa. 

Hipotéticamente, el videojuego se iba a dividir en una 

trilogía: Dante's Inferno, Dante's Purgatory y Dante’s 

Heaven.6 Sin embargo, debido a que el estudio encar-

gado del proyecto fue cerrado, se cree que los títulos  

 

6	 Dante's purgatory y Dante’s heaven eran los nombres 
tentativos que popularmente se le ha dado a las 
secuelas, en realidad nunca se supo cómo se llamarían. 

subsecuentes se cancelaron. Aun así, me parece de su-

mo interés rescatar la adaptación que realizó el equipo 

de Visceral Games de la obra original de Alighieri, bus-

cando hacerla más atractiva para el público en gene-

ral, así como dándole una motivación más interesante 

al personaje principal, pero recuperando la esencia de 

la Comedia como son los personajes, los simbolismos 

y las analogías.

En el caso del modelo actancial, vemos que Dante's 

Inferno retoma varios aspectos de la Comedia: el su-

jeto de ambas obras es el respectivo Dante; si nos en-

focamos en el Infierno, el objeto de deseo es purificar 

su alma; el ayudante sería Virgilio; el destinador sería 

la fe y el destanatario sería Beatriz. Es así como po-

demos encontrar las relaciones intextuales no sólo en 

la adaptación de la obra original al videojuego, sino 

además en su construcción estructural. Sin embar-

go, creo que es más enriquecedor analizar el video-

juego de Devil May Cry, particularmente si hablamos 

la precuela de toda la saga: Devil May Cry 3: Dante's 

Awakening.

En este videojuego, nuestro personaje principal es 

Dante, hijo del rey de los demonios Sparda, y herma-

no gemelo de otro semi demonio: Vergil.7 Al princi-

pio de la trama, nuestro protagonista es invitado por 

su hermano a una torre que conecta el infierno con el 

cielo. Su objetivo principal es evitar que su hermano 

libere el poder de su progenitor y que, por lo tanto, los 

demonios dominen la Tierra.

Como podemos ver, en este videojuego se utilizan 

diversas simetrías con la obra de Alighieri, más allá 

de la obviedad en los nombres, podemos utilizar el 

“modelo actancial” para descubrir las similitudes. 

7	 “Vergil” es una versión anglosajona de “Virgil”  
o “Virgilio”. 
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Vergil es el oponente de Dante, pero también es su 

guía en esta torre que representa el infierno. 

Abilio Echeverría nos menciona, en una nota a pie de 

página escrita para la versión poética que realizó de la 

Comedia para Alianza editorial, que el infierno es una 

especie de cono invertido (cfr. Echeverría 2013, 22),  

en el videojuego, este cono ha salido del inframundo en  

forma de torre para buscar conquistar el mundo. Po-

dría existir una confusión con el purgatorio pues en 

la Divina Comedia es representado como una montaña 

que conecta al inframundo con el cielo, sin embargo, 

sabemos que, en DMC 3, dicha torre es una analogía 

del infierno y no del purgatorio porque en ella ha-

bitan diferentes demonios como Cerbero, el famoso 

perro de tres cabezas que cuida la entrada y se refugia 

en una cámara de hielo. Recordemos que en la Divina 

Comedia, este ser mitológico se encuentra en el tercer 

círculo, el del pecado de la gula, un lugar repleto de 

hielo, fango y tierra. Por lo tanto, el hecho de que en 

el videojuego de DMC 3 lo encontremos en una cámara 

helada es una clara referencia a la obra de Alighieri.

Otro ser demoníaco que encontramos es el Leviatán, 

una serpiente gigante que si bien no es menciona-

da en la obra de Alighieri, sabemos que en el folclor 

judeo-cristiano simboliza el pecado de la ira y, en el 

videojuego, el lugar donde aparece este ser, también 

es la morada de los sub diablos que representan es-

te pecado.

Los enemigos que aparecen en DMC 3 se dividen en 

dos categorías: los demonios, que comúnmente co-

nocemos en la jerga del videojuego como “jefes”, y 

los subdiablos, que son enemigos menores. Como ya 

se mencionó, muchos de estos personajes son traídos 

directamente de la Divina Comedia como son Cerbe-

ro, las harpías y las furias, aunque hay otros que son 

traídos de otras mitologías o folclores como Agni y 

Rudra, dioses védicos que representan el fuego y el 

viento, respectivamente, y que en el videojuego son 

un par de demonios que, al ser vencidos, otorgan 

al personaje principal un par de armas que contro-

lan dichos elementos. Por otra parte, tenemos siete 

subdiablos principales y cada uno representa a los 

diferentes pecados capitales, el de la ira es más vio-

lento y el de la gula traga bolsas de arena con las que 

después te ataca.

Algo curioso de este videojuego es que, al dirigirte a la 

torre, te enfrentas a una representación de la muerte, 

al igual que en Dante's Inferno. Podríamos interpre-

tar esto como que, para poder entrar al reino de los 

muertos, primero se debe vencer a la muerte misma.

Como ya dije, el videojuego de DMC 3 me parece más 

enriquecedor, ya que toma los elementos de la Divi-

na Comedia y los adapta para crear su propia mitolo-

gía y construir una trama con mayor libertad que el  

videojuego de Dante's Inferno. Por lo tanto, DMC 3 se 

da el lujo de explorar, de introducir personajes di-

ferentes a los de la obra de Alighieri e, incluso, toma 

figuras de otras mitologías que también hablan del 

inframundo para crear su propia cosmovisión.

Me remito una vez más a la versión de la Divina Come-

dia de Alianza editorial, ahora me refiero a la intro-

ducción escrita por Carlos Alvar, pues él nos menciona 

que Alighieri se inspira en Aristóteles para clasificar 

los pecados y castigos, asimismo, complementa su 

visión con aportaciones de Santo Tomás y Cicerón (cfr. 

Alvar 2013, XXIII). Es así como, gracias al conjunto 

de estos hipotextos, el poeta italiano logra crear una 

cosmovisión que ha inspirado a diferentes artistas, 

como a Dalí en las artes plásticas o a los mismos Bingo 

Morihashi y Takayasu Yanagihara en los videojuegos.

Si revisamos el modelo actancial de Greimas, vemos 

que en DMC 3 el objeto de deseo de Dante también 

es purificar su alma al momento de detener los de-

monios que caza; el ayudante sería Virgilio, aunque 

también es su opositor; el destinador serían las armas 
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que utiliza, y el destinatario sería la destrucción de la 

torre que conecta al inframundo con el cielo. Como 

podemos ver, la relación intertextual de DMC 3 con la 

Comedia no es tan evidente como en el caso de Dante's 

Inferno y la obra de Alighieri.

La relación de DMC 3 con la Comedia es más compleja, 

pero podemos encontrar un enlace más claro si nos 

basamos en la semiósfera planteada por Lotman (cfr. 

Lotman 2019), que se trata de aquellos espacios abs-

tractos donde los sistemas semióticos se construyen 

a partir de sus relaciones. Si partimos de este senti-

do, podríamos decir que la semiósfera del Infierno de 

la Comedia se construye con varios elementos (torre 

invertida, Cerbero, pecados capitales, etc.) que re-

toman tanto Dante’s Inferno como DMC 3; este último 

cruza las fronteras de las semiósferas representati-

vas de los infiernos o inframundos de otras culturas, 

como la Hindú.

Es así como, en términos semióticos, los elementos 

simbólicos que Alighieri planteó en su poema han 

permanecido en la producción artística hasta el punto 

que son tomados, juntos con otras mitologías, por los 

escritores de DMC 3 para crear su propia cosmogonía, 

pues en el modelo actancial de este videojuego, los 

actantes como el sujeto (Dante) o el ayudante (Virgil) 

son tomados de la semiósfera de la Comedia.

En conclusión, apreciamos que la obra de Dante Ali-

ghieri tiene la estructura para resonar hasta nues-

tros días y ser adaptada a formatos modernos como 

el videojuego, tanto en sus elementos simbólicos en 

la semiósfera, como en su construcción estructural, 

así como también en el modelo actancial. Al mismo 

tiempo y como dice Alejandro Lozano en la cita con la 

que abre este ensayo, los videojuegos beben en dema-

sía de la literatura, por lo que no sólo son un formato 

importante de estudio, sino que además pueden servir 

para actualizar los textos clásicos y permitir que obras 

como la Comedia puedan llegar a nuevos lectores. 
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Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso

in questa vita, infino a questa vista,

Non m’è il seguire al mio cantar preciso

Dante, Paraíso, XXX 28-30

Introducción

Una mirada sobre las grandes figuras literarias del pa-

sado mostraba, durante una buena parte del siglo XX,  

a un Shakespeare cuya obra rebosaba en personajes 

arrastrados por la naturaleza y sus instintos, o bien se 

podrían repasar las glorias y tragedias contadas por 

Homero que nos podían llevar a un estado de enso-

ñación, preludio del buen dormir, o encontrase con la 

energía y el chispeante humor del Quijote cervantino. 

Pero si se trataba de provocar la sensación de orgu-

llo por nuestra condición y exaltar la dignidad de ser 

humanos, esto solamente se encontraría en Dante. 

Pasaría casi siglo y medio para que otro pensador es-

cribiera algo que inspirara ese sentir, y ocurriría con 

Pico della Mirandola y su Oratio de hominis dignitate 

(1486), uno de los manifiestos del Renacimiento.

Dante, hoy tenido como el Supremo poeta, gozó toda-

vía de cierta fama una vez que le alcanzó la muerte en 

1321, y no sólo en los círculos culteranos sino también 

entre mercaderes, y los practicantes de ciertos oficios 

y aun entre integrantes de las clases no acomodadas 

Elocuencia y esplendor.  
Del humanismo y la óptica en Dante
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de Italia. Pero llegada la segunda mitad del siglo XIV la 

memoria de Dante pareció sumirse un tanto en el ol-

vido y el Renacimiento temprano no lo trató de mejor 

manera. Sin embargo, conforme avanzó el siglo XV y 

las circunstancias le fueron propicias, grandes figu-

ras de la cultura empezaron a expresar su admiración 

y respeto por el poeta florentino, se sumó a personas 

del siglo anterior, como Catalina de Siena (1347- 

1380), Geoffrey Chaucer (1343-1400) y John Gower 

(1330-1408), y destacó entre los de siglos posteriores 

Savonarola (1452-1482), Miguel Ángel (1475-1574), 

Margarita de Navarra (1492-1549), Giordano Bru-

no (1548-1600), Tommaso Campanela (1568-1639), 

Galileo (1564-1642), y John Milton (1608-1674), una 

amalgama de personajes por demás disímbolos.

La revaloración de Dante inicia  
en 1440, cuando Giannozzo Manetti, 
en su texto Vita Dantis, presenta la 

biografía de quienes desde entonces 
serían llamados las Tres Coronas de 

Florencia: Dante, Petrarca y Boccaccio.

Si revisamos la historia encontraremos que la críti-

ca, con el correr del tiempo y traspasando fronteras, 

ha sido cambiante y abarca desde señalamientos de 

lo burdo o hasta ser considerada grosera la escritu-

ra dantesca, además de provocar el estupor generado 

por la amplitud de su visión del mundo que habitaba 

la recuperación de los rasgos personales y aspira-

ciones de los personajes que poblaron su universo 

vivencial y cultural, y su integración en lo que sería 

el más extraordinario mosaico literario de su época.

La revaloración de Dante inicia en 1440, cuando 

Giannozzo Manetti da a conocer su Trium illustrium 

poetarum florentinorum, y en particular uno de los 

textos que lo integraron, la Vita Dantis en la que  

presenta, de manera comparativa, la biografía de 

quienes desde entonces serían llamados las Tres 

Coronas de Florencia: Dante (1265-1321), Petrarca 

(1304-1374) y Boccaccio (1313-1375). El propósito de 

Manetti es construir una historia del humanismo, 

por entonces en pleno desarrollo y que fue adqui-

riendo prestigio como el movimiento cultural de 

mayor envergadura en los enclaves eruditos ita-

lianos. Al colocar a Dante en esta obra lo sitúa en la 

corriente humanista, y entonces cabe preguntar en 

qué consistía este movimiento, cuáles fueron sus ca-

racterísticas y propósitos y, de paso, porqué muchos 

de sus integrantes no reconocían en Dante la figura 

portentosa que hoy es orgullo de la cultura italiana.

Responder a lo anterior rebasa los alcances de este 

escrito dado que aún hoy, en la segunda década del 

siglo XXI, no es posible establecer con certeza la na-

turaleza del humanismo, se parte de las posturas que 

de manera coincidente y desde sus inicios plantearon 

sus adherentes. Más aún, la posteridad, con las ven-

tajas que ofrece la mirada retrospectiva, ha matizado 

y marcado como relevantes, aspectos que en su apo-

geo el humanismo no destacó o concibió como frutos 

eventuales de su empresa.

Las figuras del Humanismo

Leonardo Bruni (1370-1444), estrella fulgurante del 

humanismo, heredero intelectual de Coluccio Salutati 

(1331-1406), también humanista, y ambos cancille-

res florentinos, en el pináculo de su fama escribe sus 

Memorias (~1440). En ellas nos relata su afortunada 

decisión de abandonar sus estudios de leyes y en su 

lugar entrar en el círculo de estudios de Manuel Cri-

soloras (1355-1415), recién llegado Leonardo Bruni 

(1370-1444), estrella fulgurante del humanismo, 

heredero intelectual de Constantinopla, quien trajo 

consigo tanto su sapiencia como sus tesoros biblio-

gráficos. Gracias a este diplomático bizantino Bruni 
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aprendió griego y pudo conocer “… cara a cara, a Ho-

mero, Platón y Demóstenes … conversar con ellos y 

acceder a sus enseñanzas maravillosas”, es decir, 

asimilar lo que la historia, la filosofía y la oratoria 

podían ofrecer a alguien en busca del “conocimien-

to útil, … el placer … y una reputación”, dado que 

“durante este siglo nadie en Italia había cultivado la 

literatura griega y … sabemos que toda la sapiencia 

tiene su origen ahí”.1 Esta parte, la de incluir al grie-

go como algo característico del humanismo era una 

adquisición reciente, no estaba en el ideario de todos 

los que se identificaban como parte de esta cruzada 

intelectual. Esto muestra que no había coinciden-

cia unánime en lo que se entendía por ‘humanismo’, 

y que lo que en realidad se tenía era una serie de 

características generales que se amparaban bajo di-

cho rubro, pero que solía tener cierta plasticidad al 

admitir pequeñas variantes que eran aceptadas o re-

chazadas dependiendo del lugar y de la época.

La historiografía moderna ha identificado varias vi-

siones de lo que constituyó esta etapa formativa del 

pensamiento pre-moderno, y sin embargo, para 

efectos de la mayor parte de las discusiones sobre el 

tema, se pueden destacar dos concepciones sobre la 

naturaleza del humanismo, que dependían del tipo 

de fuentes consultadas, de la formación académica 

y de la ideología de sus principales impulsores. Las 

últimas décadas del siglo XIX estuvieron dominadas 

por la interpretación canónica de Jacob Burckhardt  

(1818-1897), quien, inspirado por la biografía de Leon 

Battista Alberti2 (1404-1472), concibió al humanismo 

1	 Leonardo Bruni, History of the Florentine People Vol. III, 
Books IX-XII, ed. James Hankins (Cambridge: Harvard 
University Press, 2007), 320-321.

2	 Leon Battista Alberti fue un notable arquitecto, 
anticuario y teórico de las artes que para muchos es,  
al igual que Leonardo da Vinci, merecedor del 
calificativo de uomo universale. Ver Grafton, Leon 
Battista Alberti: Master Builder of the Italian Renaissance.

como una forma de vida y de pensar que pretendía la 

liberación del individuo de las constricciones inte-

lectuales y religiosas a las que había estado sometido 

durante la llamada Edad Media. Esta idea aparece 

descrita y sustentada en su ya clásico Die Kultur der 

Renaissance in Italien. Ein Versuch (1860).3 Esta con-

cepción un tanto intelectual sobre el significado de 

humanismo fue reelaborada por estudiosos de la 

época, como Paul Oskar Kristeller y Eugenio Garin 

(alemán el primero, pero trabajando en la órbita an-

glosajona, e italiano el segundo), y ambos dieron la 

pauta para que se constituyeran las dos visiones ge-

nerales, y no coincidentes, sobre qué se entiende por 

‘humanismo’.

Para Kristeller este movimiento, que definió lo que 

en el imaginario de muchos constituye el Renaci-

miento, fue un esfuerzo centrado en las letras, es 

decir, en la literatura, y en la retórica, se siguieron 

los moldes de la tradición clásica latina primero, y  

–posteriormente– se enriqueció con el ingreso de las 

obras griegas y su estudio bajo la guía de los eruditos 

bizantinos que huyendo de los turcos se asentaron 

en los enclaves italianos. Esta tradición, según Kris-

teller, incidió sobre todo en las clases acomodadas, 

en particular entre profesores, secretarios, nota-

rios y diplomáticos, y fue básicamente el equivalente 

a los studia humanitatis.4 Algo curioso es que según 

Kristeller participar de esta corriente parecía ser una 

especie de carrera por aumentar las ganancias perso-

nales y promover el ascenso en la jerarquía social de 

su tiempo. Bajo esta visión el humanismo no parecía 

propugnar una ideología con carácter cívico y, más 

3	 Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien: 
ein Versuch (Basilia: Schweighauser, 1860).

4	 John Monfasani, “Toward the Genesis of the Kristeller 
Thesis of Renaissance Humanism: Four Bibliographical 
Notes,” Renaissance Quarterly 53, no. 4 (Winter 2000): 
1156-1173. Ver también Kristeller, Renaissance Thought 
and Its Sources.

87FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras


PDF

importante aún, carecía de una dirección o definición 

filosófica identificable, salvo la que podría derivar de 

los contenidos de algunas de las disciplinas que se 

aprendían en las universidades y que, además de las 

ya tradicionales artes liberales –las que compren-

dían el trívium y el cuadrivium5– y que se centraban 

en cuestiones técnicas del lenguaje y de su expresión 

y en las relacionadas con las cuestiones básicas del 

saber matemático y sus usos más comunes. A esto se 

añadían, en los niveles superiores, los cursos sobre 

historia, poesía, filosofía moral y, no hay que olvidar-

lo por su relevancia para el humanismo, la retórica.

Opuesto a este posicionamiento estaba el de Euge-

nio Garin, quien adoptó una visión muy amplia de lo 

que puede constituir una actividad enraizada o apo-

yada por la filosofía, revisó una importante cantidad 

de textos literarios del siglo XV y de ellos extrajo la 

cosmovisión o principios filosóficos que integraron 

su marco ideológico. A partir de ello le otorgó al hu-

manismo un sustrato filosófico que, nos dice Garin, 

abrió las puertas a una nueva concepción del hombre, 

de la religión y de la vida civil, lo que sentaría las ba-

ses de la vida intelectual en el Renacimiento.6

Otra versión del origen del humanismo lo sitúa como 

el resultado de los esfuerzos como educadores de 

grupos de intelectuales que encontraron una nueva  

5	 El trivium comprendía gramática, dialéctica, retórica, 
en ocasiones se consideraba la lógica en lugar de la 
dialéctica. En conjunto eran las disciplinas ligadas con 
el lenguaje. El cuadrivium se componía de aritmética, 
geometría, astronomía y música. Éstas constituían las 
artes matemáticas, las que luego se complementaban 
con mecánica, perspectiva u otras más. 

6	 Eugenio Garin, Ciencia y vida civil en el renacimiento 
italiano, trad. Ricardo Pochtar (Madrid: Taurus, 1982). 
Ver también James Hankins, “Two Twentieth-Century 
Interpreters of Renaissance Humanism: Eugenio Garin 
and Paul Oskar Kristeller,” Comparative Criticism 23 
(2001): 23.

pasión por el estudio de los textos clásicos y que 

veían en ellos un instrumento para mostrar e incul-

car el sentido de la virtud entre los estudiantes. Esta 

propuesta que identificaba el motor del humanismo 

fue impulsada por Paul Grendler,7 y vendría a ser una 

respuesta al posicionamiento de Anthony Grafton y 

Lisa Jardine para quienes no resultaba convincente, 

después de analizar los textos utilizados por los hu-

manistas en sus cursos, y concluían que el supuesto 

propósito de conducir a los estudiantes hacia la bús-

queda de la virtud como norma de vida, no resultaba 

realista y en los hechos lo que parecía animar esta 

corriente era estimular el ascenso en la escala social 

de esta nueva clase de profesionista que se traducía 

en que, favoreciendo el uso de la retórica en sus pro-

gramas de estudios, podrían sustituir en los puestos 

universitarios a los teólogos escolásticos que habían 

dominado la academia desde el siglo XIV.8 El reclamo 

de Grendler, tan virtuoso en sí mismo, fue calificado 

como idealista y muy alejado del ejercicio educa-

tivo en las aulas durante ese periodo, donde Robert 

Black fue uno de sus más notorios críticos, en tanto 

que señaló que la cuestión de la virtud no tuvo mayor 

trascendencia en la enseñanza del Cinquecento.9

7	 Paul Grendler, Schooling in Renaissance Italy. Literacy 
and learning, 1300-1600 (Baltimore, London: The 
Johns Hopkins University Press, 1989); Paul Grendler, 
The universities of the Italian Renaissance (Baltimore, 
London: The Johns Hopkins University Press, 2002); 
Craig W. Kallendorf, Humanist educational treatises 
(Cambridge: Harvard University Press, 2002).

8	 A. Grafton y Lisa Jardine, From Humanism to the 
Humanities: Education and the Liberal Arts in Fifteenth-
and Sixteenth-century Europe (Cambridge: Harvard 
University Press, 1986).

9	 Robert Black, Humanism and education in medieval and 
Renaissance Italy: tradition and innovation in Latin schools 
from the twelfth to the fifteenth century (Reino Unido: 
Cambridge University Press, 2001), 225-262.
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No se puede soslayar lo que para 
muchos constituía la característica  

más distintiva del Humanismo  
y del Renacimiento: la cuestión de la 

elocuencia, la capacidad de expresarse 
de manera elegante y convincente.

Por último, no se puede soslayar lo que para mu-

chos constituía la característica más distintiva del 

Humanismo y, por lo ya dicho, del Renacimiento: la 

cuestión de la elocuencia, la capacidad de expresarse 

de manera elegante y convincente. Tampoco hay que 

dejar de lado la postura de los historiadores del arte 

del periodo que abarca de los siglos XIII al XVI, se-

gún la cual hablar del Renacimiento –nótese que no 

lo identifican con el Humanismo– significa discurrir 

sobre una etapa en la que ocurre una transformación 

impresionante en las artes de la representación, en 

particular de la pictórica. 

Por lo anterior, se dejará de lado la cuestión de la pers-

pectiva en la pintura, nos centraremos en el cultivo 

de la elocuencia, íntimamente ligada con la aspira-

ción de expresarse como los grandes retóricos de la 

antigüedad, los afamados oratores. Los oratores guar-

dan similitudes con los poetas en tanto que ambos 

se ocupan de la fuerza y el uso adecuado de las pa-

labras. Estos maestros de la palabra ejercían su arte 

según tres categorías retóricas: la judicial o foren-

se, propia de los jurisconsultos, la deliberativa, que 

para el siglo XV ya había ampliado su horizonte en el 

que incluía las lenguas vernáculas en su ejercicio, y la 

demostrativa, una especie de retórica que cultivaba 

las formas propias de las alabanzas y los vituperios, 

que en el pasado tenían como campos de acción las 

oraciones fúnebres, discursos en ceremonias públi-

cas, biografías e historia, ocasiones todas ellas en las 

que se podían exhibir despliegues de la maestría en el 

lenguaje, acompañada de gestos, vestimentas y esce-

nografía que permitían intensificar el mensaje.10 Para 

el siglo XV los oratores eran tenidos como retóricos 

que desplegaban su maestría en el lenguaje tanto de 

manera escrita como hablada. En este contexto Hanna  

Gray plantea su desacuerdo con la idea de que el Hu-

manismo se reducía a dotar de un matiz más clásico 

a una serie de actividades relacionadas con la educa-

ción y la literatura, o que los humanistas adoptaban 

actitudes que en sus actividades profesionales los 

hacían diferentes a las de otros gremios. Según Gray 

quienes adoptaban estas posturas no lograban ex-

plicar la importancia que adquirió la enseñanza de 

la retórica. La importancia que ésta adquirió se de-

bió, según ella, a que la elocuencia, entendida como 

la unión armoniosa de la sabiduría y el estilo litera-

rio, dotaba a los humanistas con un antídoto ante la 

impotencia que percibían en la escolástica como sus-

tento de la filosofía.11

A Gray se le suma Ronald G. Witt,12 quien sostenía 

que la preocupación inicial de un grupo de indivi-

duos por imitar a los antiguos, se enfocaba en sus 

inicios en imitar el modelo de la poesía clásica la-

tina, y que eventualmente se extendió a la prosa, 

esa preocupación fue retomada tiempo después por  

Petrarca para ampliarla en un programa cultural 

10	 George Kennedy, Classical rhetoric and its Christian  
and secular tradition from ancient to modern times 
(Chapel Hill, Londres: University of North Carolina 
Press, 2003), 72-75.

11	 Hanna Gray, “Renaissance Humanism: The Pursuit  
of Eloquence.” Journal of the History of Ideas 24,  
no. 4 (October, December 1963): 497-514.

12	 Ronald G. Witt, In the Footsteps of the Ancients:  
The Origins of Humanism from Lovato to Bruni (Boston: 
Brill, 2003). Ver también Ronald G. Witt. “Kristellers 
Humanists as Heirs of the Medieval Dictatores,”  
en Interpretations of Renaissance Humanism (Boston: 
Brill, 2006), 19-35.
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más vasto que la fusionaba con la piedad cristiana 

y una renovación de lo moral. Eventualmente, este 

movimiento fue difuminando su componente re-

ligioso, gracias a la intervención de humanistas 

poderosos en la vida civil florentina, como Coluccio 

Salutati y Leonardo Bruni, y ya limitado fue como lle-

gó a institucionalizarse en las cancillerías y oficinas 

de gobierno y en otras instancias donde la elocuencia 

expresiva y la elaboración de documentos y mani-

fiestos era la tarea esencial.

Ante este panorama que exhibe algunos rasgos dis-

tintivos del Humanismo se puede uno preguntar qué 

fue de la memoria sobre Dante, de su integración a 

la conciencia histórica de esta renovación cultural, 

por qué el grueso de los humanistas no lo considera-

ran como entre sus huestes y, siendo más detallista, 

¿qué había en su obra que lo situaba en una posición  

–algunos dirían más encumbrada– un tanto contras-

tada con el resto de la élite humanista? La respuesta a 

estas interrogantes reclama una disertación bastante 

más amplia que este escrito, pero es posible señalar 

un componente esencial, las más de las veces sos-

layado, y que tuvo como eje su interés por la ciencia 

y su afán de entender los motores que conducían al 

cosmos. En cierta medida, este saber podía llevarnos 

a enriquecer la sensibilidad de los individuos y per-

cibir con mayor profundidad, aunque fuera bajo los 

marcos explicativos que no dejaban de lado a la reli-

gión, el papel que les tocaba desempeñar en el gran 

teatro del mundo.

El humanismo de Dante

La escenografía para este espacio del intelecto se 

empezó a gestar en Dante a partir de la pasión por 

el estudio que lo invadió desde su juventud, cuando 

sus lecturas de Boecio (480-524/5) y Cicerón (106 

a. C.-43 a. C.) le abrieron los portales a la sapiencia 

heredada de la antigüedad clásica. A estas lecturas, 

entre otras, sumó la de Virgilio (70 a. C.-19 a. C.), 

a quien le atribuyó haber sido su guía para alcanzar la 

belleza estilística de sus escritos. Luego vendrían sus 

lecturas filosóficas, en particular aquellas de textos 

que por primera ocasión estaban disponibles en Oc-

cidente gracias a las traducciones del árabe al latín, 

en particular la Física y el De caelo del Maestro, y que 

iniciaron su despliegue en Europa a partir de que se 

empezara a enseñar en la universidad de París. Tam-

bién, al amparo de las enseñanzas que se impartían 

en Sta. María Novella en la Iglesia de la Santa Cro-

ce, en Florencia ambas, Dante pudo haber entrado en 

contacto con las doctrinas de Sto. Tomás de Aquino 

(1225-1274) y San Bonaventura (1221-1274), el pri-

mero la figura más notable en la cristianización del 

aristotelismo, y el segundo un místico que, entre 

sus ideas más influyentes incluía la del ‘peregrina-

je del alma hacia Dios’. Estas dos visiones, ambas 

con firmes posicionamientos filosóficos, modularían 

y posiblemente inspirarían en Dante las temáticas 

esenciales del Convivio y la Commedia: la búsqueda del 

saber y el viaje iniciático. 

Pero también hubo otra figura que puntualmente ins-

piró la formación académica y que aportaría modelos 

para estructurar el tipo de obras que Dante escribiría 

y en las que expresaba su fuerte inclinación hacia la 

educación y la transmisión de su pensamiento, aun 

cuando avanzara por temáticas que lo llevarían a los 

confines de la capacidad descriptiva del lenguaje y 

de la cognitiva de la mente humana. En particular, el 

Sumo poeta reconoció su deuda intelectual con Bru-

netto Latini (1220-1294/5), filósofo y canciller de 

la república de Florencia y uno de los primeros hu-

manistas que se identificaban como miembro del 

género. Sus obras más recordadas son Li livres du 

Tresor (Los libros del Tesoro), escrita en francés entre 

1260 y 1267, y el Tesoretto (La cajita de joyas), con-

siderado por muchos como el antecedente inmediato 

de la Commedia, aunque menor en alcance. Li livres 

du tresor es un tratado de carácter enciclopédico,  
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a la manera de las enciclopedias de Marciano Capella 

(360-428) y de Isidoro de Sevilla (556-636) y podría 

haber sido una lejana fuente de inspiración para el 

Convivio o Banquete de Dante. Por su parte, el Tesoretto  

es un poema didáctico que se inserta en la tradición 

medieval de la poesía filosófica e incluye una visión 

onírica muy semejante a la del gran poema con el que 

la literatura italiana inicia su larga vida. El Tesoretto 

también inicia con el personaje principal perdido en 

un bosque oscuro: “Y yo, con tanta angustia, / pen-

sando con la cabeza gacha, / perdí el camino, / y tomé 

la encrucijada / por un bosque extraño.”13 ¿Cómo 

escapar de la certeza de que los escritos de ambos 

autores están vinculados? En un listado de autores 

que marcaron algunos contenidos de la futura gran 

obra de Dante no se puede dejar de lado a San Agustín 

(354-430), a Alberto Magno (c. 1200-1280), a Averroes 

(1126-1198) y sus comentarios sobre textos de Aris-

tóteles, y menos aún a Ibn al-Haytham (965-1040), 

mejor conocido en Occidente como Alhacen, y quien 

resultará esencial para lo que se presentará más ade-

lante en este escrito sobre cuestiones de óptica y luz 

–por entonces parte de la filosofía natural–, temas 

que constituirían una de las ramas más represen-

tativas de la ciencia medieval.14 El pensamiento de 

Alhacen pudo haber alcanzado a Dante por vía de los 

escritos de Roger Bacon (1214-1294), en particular su 

Opus maius, y de Johannes Pecham (1220/25-1290) y 

13	 E io in tal corrocto/pensando a cap chino/perdei il gran 
cammino/e tenni a la traversa/d’una selva diversa] 
Ver Brunetto Latini, Tesoretto, líneas 185-189 en 
https://sites.duke.edu/danteslibrary/basilica-one-
column/ Se puede también consultar, con una dicción 
alterna en una palabra, la edición en línea de http://
files.riassuntiericerche5.webnode.it/200000030-
42424433b9/Brunetto%20Latini%20-%20Il%20
Tesoretto%20(1).pdf, líneas 186-190.

14	 Jacek Grzybowski, Cosmological and Philosophical World 
of Dante Alighieri. The Divine Comedy as a Medieval Vision 
of the Universe, ed. Bartosz Adamczewski (Frankfurt: 
Peter Lang Edition, 2015), 23.

su Perspectiva communis.15 Las doctrinas de Alhacen 

sobre la luz y la visión dominaron el espectro de los 

escritos sobre óptica en los medios académicos a par-

tir del siglo XIII y su gran logro fue que más adelante, 

a partir de estas doctrinas, Kepler pudo explicar co-

rrectamente la formación de imágenes en el ojo.

La prenda intelectual que distinguía  
a Dante fue su manejo del 

conocimiento científico y su uso  
como pilar argumentativo en el corpus 

literario dantesco.

Estos antecedentes, que dejan de lado la cuestión de 

su impacto sobre el universo lingüístico que en pri-

mera instancia conformó el meollo del humanismo, 

perfila lo que llegó a constituir un elemento distin-

tivo en la obra de Dante, uno que lo colocaba en otro 

estrato respecto de lo que se entendió como el hu-

manista arquetípico, a saber, el que ponía en práctica 

un manejo privilegiado del latín como instrumen-

to de expresión literaria, el que perseguía el ideal de 

‘equipararse con Cicerón’. La prenda intelectual que 

distinguía a Dante fue su manejo del conocimiento 

científico y su uso como pilar argumentativo en el 

corpus literario dantesco.

Antes de abordar la cuestión de la introducción de la 

filosofía natural en la narrativa del poeta/filósofo/

historiador y demás ropajes que adornan la obra del 

ilustre florentino cabe una digresión que responda 

a la primera inquietud que se planteaba al inicio de 

15	 Los textos de Bacon y de Pecham relevantes  
en este contexto han sido traducidos por David C. 
Lindberg en Lindberg (1970) y Lindberg (1996).  
Ver la bibliografía al final de este escrito.
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este texto y que se refiere al reclamo de considerarlo 

dentro del movimiento humanista. Si la Commedia, la 

obra cumbre de Dante, y la que posiblemente le sigue 

en importancia, el Convivio, usan el dialecto ver-

náculo florentino, ¿cómo reclamar su inclusión en 

el movimiento humanista? La respuesta requeriría 

tomar en cuenta muchas consideraciones, comen-

zando con la disyuntiva de si el juicio se realiza desde 

la perspectiva actual o si se lleva a cabo desde el pun-

to de vista de sus contemporáneos y de algunos de los 

más destacados representantes del movimiento en el 

siglo XV.

Consideremos uno de los más conocidos en su tiempo, 

Biondo Flavio16 (1392-1463), secretario apostólico de 

Eugenio IV y también de Eneas Silvio Piccolomini, más 

adelante Papa Pío II, otro de los grandes humanistas, 

autor de Italia illustrata (1474), donde recoge su expe-

riencia como viajero y su amplísimo caudal de lecturas 

así como la información proporcionada por todo aquel 

que por sus viajes tuvieron algo que aportar para el 

conocimiento de Italia. En el libro también propone 

“enumerar los hombres pre-eminentes nacidos en 

tiempos pasados … o todavía con vida … especialmente 

aquellos que se han distinguido por su reputación en 

el ejercicio de la literatura o por alguna gran virtud”.17 

Más adelante anota que quienes han desarrollado un 

gusto por la literatura se dan cuenta que pocos auto-

res han alcanzado la elegancia de los Doctores de la 

Iglesia, refiriéndose a Ambrosio, Jerónimo y Agustín. 

Después de señalar la ausencia de grandes plumas en 

la Edad Media identifica como el origen del Humanis-

mo o resurgimiento de la elocuencia, la contribución 

16	 Biondo Flavio fue un humanista destacado y es a quien 
se debe la idea de dividir a la historia en tres periodos: 
Edad Antigua, Edad Media y Edad Moderna. Lo hace en 
su Historiarum ab inclinatione Romanorum, Libro XXXI.

17	 Biondo Flavio, Italy Illuminated, ed. y trad. J. A. White 
(Cambridge: Harvard University Press, 2005),  
I: Libro II, Pref, 3.

de Petrarca, quien restauró la elegancia en la poesía 

en latín. Luego, después de relatar la llegada a Italia 

de Manuel Crisoloras, huyendo de las tribulaciones 

causadas en Bizancio por la ocupación turca, lo califi-

ca como notable por su erudición y virtudes, y resalta 

que gracias a su entusiasmo por enseñar el griego en 

Italia se llegó a una situación en la que quien no tu-

viera conocimiento del griego parecería un ignorante 

aun en la lengua latina. Y continúa enfatizando que la 

difusión de los textos en griego, al hacer necesaria su 

traducción al latín o a una lengua vernácula constitu-

yó un aliciente para la recuperación de la elocuencia 

gracias a la constante práctica que llevó a la mejora 

de la lengua escrita, es decir, el ejercicio de traducir 

resultó ser un puente entre la elocuencia del griego y 

la del latín. Esta circunstancia llevó a que Piccolomi-

ni, el humanista más admirado de su tiempo, autor 

de otra De viris illustratibus (1445-1450), afirmara que 

Leonardo Bruni debía su elocuencia a su maestro de 

griego, Crisoloras, lo cual hacía de este intelectual 

bizantino el origen de la percepción de la elocuencia 

como la principal virtud de un humanista.18 Cosa cu-

riosa, el impulsor del Humanismo, según se planteaba 

en este comentario, no poseía un dominio notable del 

latín, menos aún con la calidad que ostentaban las 

obras de Quintiliano, Julio César o Cicerón.

Esto permite entender porqué, si bien el latín de 

Dante podría no haber alcanzado la excelencia a la 

que aspiraban los humanistas del siglo XV, y su opus 

magnum fue escrito en toscano, el lenguaje vernáculo 

florentino, a pesar de ello también podría ser consi-

derado un digno integrante de la corriente humanista. 

Los méritos para ello le habían sido reconocidos por  

Manetti a través de las Tres Coronas. 

18	 Enea Piccolomini, De viris ilustribus, ed. Adriaunus Van 
Heck (Vaticano: Biblioteca Apostólica Vaticana, 1991), 
2-10. Ver también Michael Von Cotta-Schönberg,  
De Viris Illustribus and other biographical writings of Enea 
Silvio Piccolomini (Pope Pius II) (2021).
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Y, sin embargo, a pesar del impacto que eventual-

mente tuvo la Commedia en la literatura italiana, lo 

cierto es que en lo que restaba del siglo XIV los tex-

tos teóricos, los que se ocupaban de filosofía, ciencia 

natural, religión, etc., y la literatura, no parecieron 

merecer el ser escritos en otra lengua que no fuera el 

latín. Pareciera que la lengua vernácula estuviera su-

jeta a una condena por parte del bando humanista.19

El sello de la ciencia en Dante

Cada lector de la Commedia, y posiblemente sin ser 

consciente de ello, conforme transita desde las mo-

radas que habitan los condenados hasta alcanzar los 

planos desde donde tiene a su alcance la experien-

cia de lo divino, tiene una comprensión del texto que 

depende de sus conocimientos previos, sean sobre  

cuestiones históricas, mitológicas, doctrinas re-

ligiosas y filosóficas y, en este caso particular, las 

relacionadas con la ciencia medieval y en especial  

la óptica. Y a ello se debe añadir un desglose que puede 

exhibir la riqueza del vocabulario dantesco y su erudi-

ción lingüística. Desmenuzar este entramado supera 

las posibilidades de este escrito que sólo intentará 

ofrecer unas pinceladas que ilustren el uso recurrente 

de Dante de términos que se ocupan de la luz y de la 

visión. Tal análisis no es novedoso en sí, pero si se le 

considera en el contexto de los innumerables artículos 

y libros que ha generado la obra del genio florentino, la 

proporción que ocupa la ciencia es por demás modesta. 

A pesar de ello es un hecho que una lectura informada 

de los escritos dantescos supera el goce de solo reco-

rrer sus líneas como un mero relato fantasioso.

19	 Mirko Tavoni, Storia della lingua italiana. Il Quattrocento 
(Bolonoa: Libreriauniversitaria It, 2015). Ver también 
Christopher Celenza, La letteratura latina nella cultura 
italiana del Quattrocento (Roma: Carocci, 2014).

Antes de sumergirnos en comentarios específicos 

sobre el uso de la imaginería científica por parte de 

Dante cabe apuntar algunos hechos sobre su educa-

ción. Manetti, en su Vita Dantis, nos relata que antes 

de iniciar su incursión en las lides literarias el flo-

rentino estuvo en París, la ciudad considerada como 

“el mejor sitio en el mundo para estudiar todas las 

cosas, las mundanas y las divinas. Dejando de lado 

lo demás, con celo y dedicación extremos, se sumer-

gió en el estudio de las ciencias naturales y las divinas 

[mis itálicas], adquiriendo conocimientos que le 

permitieron superar a sus rivales en los debates que 

regularmente tenían lugar.”20 Los términos en esta 

descripción no parecen haber sido elegidos de ma-

nera gratuita, pues todo indica que aludían a Cicerón 

y su uso de la fórmula ‘res humana et divinae’ que 

utilizaba para referirse al conocimiento universal. 

Además, al describir la educación recibida por Dante, 

líneas más adelante lo consigna como inmerso en los 

studia humanitatis. Insistiendo sobre este punto, Ma-

netti escribe que en la Commedia toca no sólo asuntos 

propios de la poesía “…sino también cosas morales, 

naturales y divinas.”21 En la misma obra lo describe 

como

… poseedor de un vasto conocimiento… gracias a la 

cuasi divina excelencia de su intelecto. Igual ocu-

rrió con las matemáticas –la ciencia que estudia 

los números, dimensiones y armonías, y además 

los movimientos y las revoluciones de las estre-

llas– así como con los dos tipos de filosofía, la 

moral y la natural, y finalmente con las Sagradas 

Escrituras, abarcando así todo lo relacionado con 

la divinidad.22

20	 Giannozzo Manetti, “Life of Dante,” en Biographical 
writings (Cambridge: Harvard University Press, 2003), 32.

21	 Manetti, “Life of Dante,” 43.

22	 Manetti, 15.
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Con este aparato gnoseológico, Dante se embarcó en 

la escritura de varios textos, si bien solo tocaremos 

a continuación dos de ellos. Uno, el Convivio, donde 

intercalando poesía y prosa, utiliza a la segunda para 

ofrecer muy eruditas explicaciones sobre la prime-

ra, y en particular dedica largos pasajes a la cuestión 

del saber óptico. El otro texto, la Commedia, por mu-

cho el más acabado de los dos, describe un viaje en el 

que Dante, poseedor de todos los lastres materiales 

por aún seguir con vida, se interna en el mundo de 

quienes ya fueron despojados de toda materialidad. 

Transitando desde el Infierno al Paraíso, pasando por 

el Purgatorio, culmina su travesía al situarse frente a 

la divinidad, y a lo largo de este viaje describe lo que 

se muestra ante su mirada. 

Conocedor de la Metafísica de 
Aristóteles, uno de los autores que 
influyeron en Dante, ampliamente 

conocido en su tiempo y cuyo 
pensamiento tuvo una influencia 

extraordinaria en las postrimerías del 
Medievo, fue Sto. Tomás de Aquino.

Aristóteles enfatiza en los párrafos iniciales de su 

Metafísica el placer que nos produce el ejercicio de 

nuestros sentidos, sobretodo el de la vista, al que 

se prefiere por encima de los demás dado que es la 

principal fuente del conocimiento. Conocedor de este 

texto, uno de los autores que influyeron en Dante, 

ampliamente conocido en su tiempo y cuyo pen-

samiento tuvo una influencia extraordinaria en las 

postrimerías del Medievo, fue Sto. Tomás de Aquino 

(c. 1225-1274), para quien la vista también era el más 

relevante de los sentidos, tanto que llegaba a per-

mear los recursos explicativos expresados a través de 

la lengua. ‘Ver’, para el también llamado Doctor An-

gélico, se usaba casi como sinónimo de ‘sensación’, 

como en ‘vean qué tan caliente está’. Y además lo era 

como principal proveedor de estímulos que daban 

paso al conocimiento, como en ‘¿ves lo que quiero 

decir’?23 Para Dante, en su búsqueda de formas ex-

presivas que le permitieran describir su alegoría de 

una ascensión a los inefables confines de la Divini-

dad, donde lo que nunca había sido experimentado 

por ningún ser humano buscaba ser comunicado, la 

vista y la luz, los instrumentos para informarse acer-

ca del mundo externo al cuerpo, parecían constituir 

el mejor medio.

El entendimiento de los procesos de percepción de 

los objetos del mundo externo era, evidentemente y 

ante los avances científicos actuales, completamente 

erróneo, si bien exhibía una coherencia sorprendente 

a cierto nivel. Por ejemplo, se distinguía entre aquello 

que podía ser percibido mediante dos o más órganos 

sensoriales, como el tamaño y la forma de un objeto, 

y se decía formaban parte de los sensibilia commu-

nia, y lo que sólo podía ser detectado por uno de los 

sentidos y a este tipo de propiedades les denomina-

ba sensibilile propium. Al respecto Dante nos dice en el 

Convivio III, IX, que:

… lo verdaderamente visible es el color y la luz, 

como sostiene Aristóteles en … Del alma y en el Del 

sentido y lo sensible. Es cierto que hay otras cosas 

visibles, pero no lo son en sentido estricto, porque 

también las percibe otro sentido, de manera que 

no puede decirse que sean propiamente visibles ni 

propiamente tangibles. Así sucede con la figura, el 

tamaño, el número, el movimiento y la quietud, 

… [los] sensibles comunes, porque se los capta con 

más de un sentido. Por el contrario, el color y la 

23	 Patrick Boyde, Perception and passion in Dante's Comedy 
(Gran Bretaña: Cambridge University Press 1993), 61.
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luz son sensibles propios, porque sólo con la vista, 

y con ningún otro sentido [los captamos] … es-

tas cosas visibles penetran en el ojo. Todas estas 

cosas visibles, penetran en el ojo (no las cosas en 

sí sino su forma), después de atravesar un me-

dio diáfano, aunque no es un recorrido real, sino 

imaginario, como si pasara a través de un cristal 

transparente. Al llegar al agua que hay en la pupila 

del ojo, la cosa visible interrumpe su recorrido por 

el medio diáfano, porque detrás de dicha agua hay 

una opacidad que le cierra el paso como si fuera un 

espejo en el que detrás hay una lámina de plomo, 

de manera que choca y se detiene como si fuera 

una pelota. En ese fondo opaco la forma, que a lo 

largo del medio transparente era imperceptible, 

aparece nítida y completa … A partir de la pupila, 

el espíritu visivo prosigue hasta la parte anterior  

del cerebro donde, al residir ahí la fuente original de 

la virtud sensible, se representa inmediatamente. 

Y así es como vemos … para que la visión sea co-

rrecta … es necesario que tanto el medio a través 

del cual la forma llega al ojo como el agua de la pu-

pila sean incoloros, ya que de lo contrario las cosas 

se teñirían del color de uno u otro …24

Esta cita, si bien un tanto extensa, nos ofrece un re-

sumen de cómo se llevaba a cabo la visión según las 

opiniones eruditas más favorecidas a fines del siglo 

XIII, justo cuando Dante está en su proceso de asimi-

lación de los trabajos de óptica de Bacon, Alberto el 

Grande (1200-1280), comentarista de Aristóteles, y 

de Grosetteste (1175-1253), fieles seguidores en estas 

temáticas de Aristóteles y, notoriamente, de Alhacen, 

24	 Dante Alighieri, “Libro III, ix, 6-9,” en Convivio,  
trad. Fernando Molina Castillo (Madrid: Cátedra, 2005), 
355-356.

el árabe que revolucionaría la óptica en el siglo XI.25 

Y si como lo acepta Dante, lo visible es el color y la 

luz, y sin ésta no es posible mirar, la pregunta inme-

diata es ¿cuál es su naturaleza? Esta fue una cuestión 

que se mantuvo vigente desde la antigüedad, sin que 

hubiera una respuesta superior a las demás, pero  

que resultaba de vital importancia –al menos para la 

filosofía natura– dado que sí producía efectos sobre 

lo que tocaba, como la sensación de calor, algo debía 

poseer de naturaleza material, pero al mismo tiempo 

no poseía las propiedades de los objetos concretos, o 

al menos las que se prestaban a ser detectadas: peso, 

volumen, forma, impenetrabilidad, aunque fuera en 

un cierto grado. La respuesta que al respecto ofreció 

Grosseteste se convirtió en un paradigma que abrió 

nuevos derroteros para la epistemología. Según este 

prelado franciscano, maestro y canciller de la Univer-

sidad de Oxford y eventualmente Obispo de Lincoln, 

‘la luz es la primera forma corpórea de la creación’. 

Singular formulación que para ser comprendida hay  

que leerla ciñéndose al vocabulario filosófico en el que  

se expresa. Su particularidad es que comparte dos 

términos excluyentes en la filosofía aristotélica, 

‘forma’ y ‘cuerpo’, es decir, materialidad. Y eso es 

precisamente lo que plantea Grosseteste en De luce y 

en De lineis, angulis et figuris,26 que la luz es el ente 

intermedio entre lo inmaterial, lo que tal vez es la 

25	 Un lector interesado en el desarrollo de las teorías de 
la visión, en particular entre los siglos X y XIV, el texto 
clásico es el de David Lindberg, Theories of Vision from 
al-Kindi to Kepler (Chicago, Londres: University of 
Chicago Press, 1981). Un texto más reciente sobre el 
tema, crítico en ciertos aspectos de la obra de Lindberg, 
es el de Mark Smith, From sight to light:The Passage from 
Ancient to Modern Optics (Chicago: University of Chicago 
Press, 2014).

26	 Ambos textos aparecen en Pietro Rossi, Roberto 
Grossatesta, Metafisica della luce. Opuscoli filosofici  
e scientifici (Milán: Rusconi, 1986). Ver también 
Francesco Agnoli, Roberto Grossatesta: la filosofia  
della luce (Bolonia: Edizioni Studio Domenicano).
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sustancia que llena los espacios cósmicos, tal vez 

aquello de lo que están hechos los espíritus, los seres 

que componen las jerarquías celestiales plotinianas o 

las que identifica la teología cristiana, y lo corpóreo, 

lo que posee substancia. Pero tal y como lo identifica 

Grosseteste, inspirado en la filosofía de Plotino, este 

ente, intermedio entre lo corpóreo y lo incorpóreo, 

es el origen del mundo material, es decir, la luz, al 

expandirse en líneas rectas a partir de un punto pri-

migenio alcanza los confines del cosmos y mediante 

ciertos procesos va generando la materia y, eventual-

mente, es la causa de todos los fenómenos terrenales, 

lo cual dio inicio a una tradición que, amparada bajo 

el atractivo nombre de metafísica de la luz, hizo de la 

óptica o perspectiva –como se le denominaba en el 

mundo latino– uno de los principales focos de in-

vestigación en filosofía natural de fines de la Edad 

Media. Si, como se pensaba, la dirección de propaga-

ción de la luz –la línea recta– constituía el modelo de 

propagación de las causas, entonces la óptica geomé-

trica que tenía su origen en Euclides y había sido 

retomada por Alhazen, Bacón y demás integrantes 

–Bacon, Witelo, Pecham, Grosetteste …– de la tradi-

ción perspectivista en Occidente, podía ser utilizada 

para entender las leyes de la naturaleza pues éstas 

eran similares a las de la óptica. Dante, al corriente 

de las nuevas ideas que circulaban en los ambientes 

eruditos y universitarios de Italia y de París, asimiló 

las ideas sostenidas por la vanguardia filosófica y las 

integró a su obra, pudiéndose identificar tres contex-

tos que juegan un papel relevante: el acto de creación, 

las operaciones del cosmos y la doctrina teológica. 

Esto formaba parte del mosaico que armaba con el 

concurso de las ideas sostenidas en el De caelo y la 

Física aristotélicos, sumado a configuraciones ce-

lestiales descritas por Plotino y, aparentemente, las 

construcciones metafísicas expresadas en el De inte-

lligentiis,27 obra de autor anónimo, escrita entre 1220 

y 1230, y en la que se ilustra cómo la luz puede ser uti-

lizada como base para una concepción del ser y como 

elemento unificador del universo que provee de una 

forma de continuidad entre los diferentes niveles de 

la realidad: desde los entes corpóreos, como los seres 

humanos, hasta los que tienen como morada las re-

giones cercanas a la divinidad.28

En el De intelligentiis se lee que

la luz es la primera de todas las substancias. De 

ello se sigue que las otras substancias participan 

de la naturaleza de la luz … Toda substancia que 

ejerce influencia sobre otras es luz en esencia o 

posee la naturaleza de la luz … Cuanto tanto posee 

de luz, tanto posee de la esencia de la divinidad, y 

si la luz es en esencia un ente divino, …, partici-

par de la luz significa participar del ser divino … la 

cualidad esencial y origen de la cognición es la luz 

… [y] en todo ser divino la luz es el principio del 

movimiento y de la vida.29

Joseph Mazzeo, uno de los más importantes comen-

taristas de la obra de Dante en el contexto de sus 

usos de metáforas inspiradas en la visión y las pro-

piedades de la luz, nos dice que “Es la luz, espiritual 

o natural, presentada como [sinónimo de] belleza, o 

como correlato de amor, la que nos da la clave para 

entender este viaje amoroso a través de niveles de 

27	 De intelligentiis está incluida en Clemens Baeumker, 
Witelo, ein Philosoph und Naturforscher des XIII. 
Jahrhunderts (Münster: Aschendorff, 1991).

28	 Simon Gilson, Medieval Optics and Theories of Light in the 
Works of Dante (Studies in Italian Literature) (Nueva York: 
Edwin Mellen Press, 2000), 153

29	 Gilson, Medieval Optics, nota 7, 154.
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realidad cada vez más elevados”.30 Gracias a ello y a 

las posibilidades explicativas amparadas por la me-

tafísica de la luz, Dante podría resolver el problema 

fundamental que enfrentaba al tratar de describir lo 

que se presentaba ante sus ojos en el Paraíso; reducir 

los objetos del pensamiento, lo que su imaginación le 

indicaba debía ser el contenido de las etéreas estan-

cias donde moraban los seres cuasi divinos, a objetos 

de la visión. 

Dante supone que existe una especie 
de ojo de la mente que funciona  

produciendo y almacenando imágenes 
de manera análoga a como funciona  
el ojo humano. Y esto era el objeto  

de estudio de la perspectiva.

Para llevar a cabo este propósito hace lo evidente, lo 

que era común encontrar en el pensamiento filosófi-

co desde los tiempos de Aristóteles, y que fue suponer 

que existe una especie de ojo de la mente que funciona  

produciendo y almacenando imágenes de manera 

análoga a como funciona el ojo humano. Y esto era 

el objeto de estudio de la perspectiva31 –término que 

traducía el vocablo griego que se tradujo como óp-

tica–, y Dante está al tanto de este saber pues usa y 

cita en varias ocasiones, como cuando refiriéndose a 

cuestiones de astronomía menciona.

30	 Joseph Mazzeo, Structure and Thought in the Paradiso 
(Nueva York: Cornell University Press, 1958), 18.

31	 Ya entrado el siglo XV la palabra perspectiva comenzó 
a usarse para referirse a las técnicas geométricas 
utilizadas por los pintores para inducir la ilusión  
de espacialidad en sus obras, siendo Leon Battista 
Alberti el primero en presentar un esbozo de un método 
geométrico para representar, “en perspectiva”, un piso 
cuadriculado. Ver León Alberti Battista, De la pintura 
(México: UNAM, 1996).

… Como dice Euclides, el punto es su principio, y el 

círculo, en tanto que es su figura más perfecta, es 

lógico que sea su fin. La Geometría, pues, se mueve 

entre el punto y el círculo, como su principio y su 

fin. Y ambos se sustraen de su certeza, porque el 

punto, por su indivisibilidad, es inmensurable, y el 

círculo, por su curvatura, es imposible de cuadrar 

perfectamente y, por tanto, es imposible medirlo 

con exactitud. Y además, la Geometría es blanquí-

sima, en tanto que está inmaculada de error y es 

exactísima, tanto por sí misma como en su sierva, 

llamada Perspectiva.32

Tenemos entonces que Dante se apoya en una dis-

ciplina ‘blanca’, es decir, bella, carente de errores, 

cuasi perfecta, para explicar los movimientos de la 

luz y, apoyándose en Alhazen y la Óptica/Perspectiva, 

comprende sus efectos sobre el sentido de la vista y 

la extenderá, por analogía, con sus equivalentes en el 

caso del ojo de la mente al contemplar éste los pai-

sajes por los que Beatriz lo conduce. Para describir 

sus visiones recurre a la imaginería que constru-

ye al amparo de las posibilidades lingüísticas a su 

disposición, muestra que cuenta con los recursos ex-

presivos, el vocabulario en particular, evidentemente 

ligados con la luz y sus efectos sobre la visión. Con 

esto encumbra su lengua vernácula a las alturas del 

latín, haciéndola digna de ser usada por los círculos 

eruditos y refinados –los humanistas– para expresar 

sus pensamientos, provocar emociones y rendir a su 

auditorio a través de la elocuencia de su fraseo.

32	 Alighieri, Convivio II, XIII, 26-27.
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Si tomamos en cuenta que la palabra 
‘ojo’, o su plural ‘ojos’, aparecen en 236 
ocasiones en la Commedia, no damos 

cuenta que la visión es una de las 
plataformas narrativas sobre las que 

descansa el discurso dantesco.

¿Por qué elegir el tema de la luz y la visión en Dante co-

mo algo que ilumina su lectura? Si tomamos en cuen-

ta que la palabra ‘ojo’, o su plural ‘ojos’, aparecen en 

236 ocasiones en la Commedia, y que igual ocurre con 

muchos términos asociados con el mirar y los efectos 

que a partir de ello se producen en las percepciones 

y emociones que en el texto se describen, no damos 

cuenta que la visión es una de las plataformas narra-

tivas sobre las que descansa el discurso dantesco. Más 

aun, si se recupera lo mencionado previamente sobre 

la originalidad y singularidad de la obra de Dante, lo 

que corresponde es identificar uno de sus pilares más 

atractivos y que no es otro que el pensamiento filosó-

fico-científico que, a todas luces, para un lector fami-

liarizado con estas temáticas, es evidente. Esta fuente 

de la que abrevó Dante para la conceptualización y 

construcción de sus textos le permitieron el mane-

jo de múltiples y muy sutiles y exquisitas metáforas 

para describir su pasaje por los mundos imaginarios 

que describe en la Commedia. ¿Cómo describir lo so-

brenatural si no era a través del uso de las experiencias 

terrestres y el vocabulario que las describe para así 

inducir la comprensión de lo inefable, en particular 

lo propio de la divinidad?

Veamos como ejemplo algunas líneas del Canto XXIII  

del Paraíso, donde se vislumbra la cercanía de lo di-

vino. Para resaltar el uso de términos vinculados con 

la visión o efectos que en ella se producen, en lo que 

sigue serán mostrados en itálicas: “«¿Por qué mi 

rostro tanto te enamora, / que no te vuelves al vergel 

hermoso / que se enflorece en el radiar de Cristo?»”. 

Así se dirige Beatriz a Dante, quien se distrae de 

contemplar lo que en su peregrinar buscaba. Dante 

reacciona “ …y yo, que estaba pronto / a sus consejos, 

me entregué otra vez, a la batalla de mis ojos frágiles. /  

Como un rayo de sol, que escapa puro / por una rota 

nube, he visto a veces / desde la sombra de un prado 

florecido: / ví así a una muchedumbre de esplendo-

res, / fulgiendo encima con ardientes rayos / sin ver de 

los fulgores el origen. / Oh, benigno poder que así los 

colmas, / te remontaste, para hacer que allí / mis ojos 

vieran, para ti impotentes.”33

Durante las tres etapas de su viaje hay manifesta-

ciones directas de los diferentes tipos de luz que 

encuentra a su paso. Sólo a la manera de muestra se 

exhibirán algunas: en Infierno V, 48-51 nos habla de 

ver y de efectos de la luz o de su ausencia: “… donde 

ayes vi yo que venían / las sombras arrastradas por el 

viento. / Y dije pues: «Maestro, quiénes son / ésos que 

el aire negro así castiga?».”34 Más adelante, ya en el 

Purgatorio, un lugar iluminado con luz un tanto di-

fusa, sin gran intensidad, apenas supera las sombras 

y penumbras del Infierno, y en preparación para los 

delirios luminíferos del Paraíso, nos dice Dante: “Los 

rayos de las cuatro santas luces /iluminaban tanto su 

semblante, / que lo veía como al Sol de cara. / «¿Quién 

sois, que atravesando el ciego río / habéis huido la 

prisión eterna? / —dijo moviendo sus honrosas plu-

mas. / ¿Quién os condujo, o quién os alumbraba, / 

saliendo de esa noche tan profunda, / que siempre el 

infernal valle ennegrece?…».”35

33	 Alighieri, “Paraíso, XXIII”, en Divina Comedia,  
ed. Giorgio Petrocchi y Luis Martínez de Merlo  
(Madrid: Cátedra, 2018), 70-87.

34	 Aquí y en lo que sigue se mantendrá la ortografía  
del texto en castellano en la Divina Comedia,  
edición de Giorgio Petrochi y Luis Martínez de Merlo.

35	 Alighieri, “Purgatorio I,” 37-45.
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Pero antes, justo al inicio de su ingreso al Purgatorio, 

relata que “Dulce color de un oriental zafiro, / que se 

cuajaba en el sereno ámbito / del aire, puro hasta la 

esfera prima, / me devolvió a los ojos el deleite, / en 

cuanto que salí del aire muerto / que habíame ape-

nado pecho y ojos. …Me volví a la derecha, atento al 

polo / contrario, y cuatro estrellas contemplé / … / 

Que el cielo gozara con sus luces / me pareció: ¡Ay tú, 

viudo septentrión / ya que privado estás de contem-

plarlas!”36 Así describe un paraje con luz moderada, 

como la que refleja el zafiro, y el ascenso que lo lle-

va a percibir diferentes luminarias y lo prepara para 

el deslumbrante escenario que le esperaba al final de 

su camino. Esta adaptación progresiva se exhibe en 

varios pasajes, como cuando se hace presente un án-

gel y le señalan sus alas “Ve cómo las levanta hacia 

los cielos / y el aire hiende con eternas plumas / … / 

después, al acercarse más y más / el pájaro divino, 

era más fúlgido: / y ya de cerca no aguanté mirar-

lo.”37 Luego, cuando buscando quién le hablaba para 

aquietar su espíritu , y a semejanza de cuando una 

luz hiere el párpado mientras dormimos, “… así me 

salieron mis visiones / en cuanto que una luz hirió 

en mi rostro, / mucho mayor que la que existe aquí … 

[y la búsqueda] no se aquieta hasta que no contem-

pla. / Mas como el sol que ciega nuestra vista / y por 

sobrado oculta su figura, / privado estaba así de sus 

facultades. / «Es un divino espíritu, que nos / indi-

ca la subida sin pedírselo, y con su propia luz se nos 

oculta».”38 Es la luminosidad del ángel que Dante no 

soporta, y lo deslumbra con esa luz que más adelante 

describe como superior a la que despide un metal o 

el vidrio bajo los agobios de un horno, “tan rojo y tan 

luciente.”39

36	 Alighieri, 13-27.

37	 Alighieri, “Purgatorio II,” 34-39. 

38	 Alighieri, “Purgatorio XVII,” 43-57.

39	 Alighieri, “Purgatorio XXIV,” 138.

Ya en el Paraíso, y conforme se acerca a su meta, es 

notoria la dependencia de la visualidad insinuada a 

través de similitudes con las experiencias terrena-

les, si bien siempre aparecen exaltadas con adjetivos 

o referencias a la mediación de la mirada de Beatriz, 

a través de cuyos ojos, en ocasiones, y a la manera de 

luz reflejada, logra comprender lo que gracias a ello 

su intelecto alcanza a percibir. Usa los ojos de Beatriz 

como balcones, Dante busca la luz del entendimiento 

y la encuentra primero en la belleza de Beatriz (Pa-

raíso I, 46-54) y luego en todos lados: “… al volverla 

a mirar, se liberó / mi afecto de cualquier otro deseo 

/ Mientras que el gozo eterno, que directo / irradiaba 

en Beatriz, desde sus ojos / con su segundo aspecto 

me alegraba. / Vencido por la luz de su sonrisa, / ella 

me dijo «Vuélvete y escucha; / no está en mis ojos sólo 

el Paraíso».”40

Como lo describe Martin Kemp,41 a partir del Canto 

30 del Paraíso, todos los recursos retóricos enarbo-

lados por Dante en los cantos precedentes convergen 

en un maravilloso y sostenido estado de embelezo 

montado sobre visiones maravillosas.

“En la profunda y clara subsistencia / de la alta luz 

tres círculos veía / de una medida misma y tres colo-

res; / y era uno del otro su reflejo /42 ¡Cuán corto es el 

hablar,… / lo es tanto que no basta decir «poco» / Oh 

luz eterna que sola en ti existes, / sola te entiendes, y 

por ti entendida / y entendiente, te amas y te recreas! 

40	 Alighieri, “Paraíso XVIII,” 14-21.

41	 Martin Kemp, Visions of Heaven: Dante and the Art of 
Divine Light (London: Lund Humphries, 2021), 42-43.

42	 Dante, conocedor de la óptica medieval, sabía que la 
luz era considerada de tres tipos: directa, reflejada y 
refractada. Éste es un tópico que por razones de espacio 
no fue tocado en este escrito.
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/ El círculo que había aparecido / en ti como una luz 

que se refleja, / examinado un poco por mis ojos.”43

Dentro del círculo a Dante le parece ver una ‘efigie’ 

que le llama la atención, sin poder fijar su imagen, 

es decir, saber a qué corresponde. No lo puede mi-

rar como algo bien definido, y por ello es que escribe: 

“Cual geómetra entregado entero / al cuadrado del 

círculo, y no encuentra, pensando, ese principio que 

precisa. / estaba yo con esta visión nueva: / quería ver 

el modo en que se unía / al círculo la imagen y en qué 

parte; pero mis alas no eran para ello / si no hubiera 

en mi mente golpeado / un rayo que sus ansias satis-

fizo / Con lo cual ya a tan alta fantasía /… [Aquí a la 

honda visión] las fuerzas faltan.”44

Las palabas ya no le alcanzan a Dante para describir 

su visión, y su fallido lo iguala con el de los geómetras 

por cuadrar el círculo, misión que ya para entonces 

parecía imposible. La imagen que entrevé podría ser 

una imagen del hombre tal y como existe dentro de 

la mente de la divinidad. Tal vez sería la que adop-

tó el Dios encarnado. El mismo Dante confiesa que 

su capacidad poética no está a la altura de lo inefa-

ble. Aparentemente, sólo la visión intelectual lograba 

recoger la insinuación del supremo misterio. Pero 

nuestra imaginación, gracias a sus palabras, podía 

seguir el mismo viaje.

Conclusiones

El paso del tiempo y la inmensa labor analítica e 

historiográfica en torno de la obra de Dante han con-

figurado lo que es para la modernidad: posiblemente 

43	 Alighieri, “Paraíso, XXXIII,” 115-129.

44	 Alighieri, “Paraíso, XXXIII,” 133-142. Se sustituyó una 
línea, la 169, pues refleja mejor, a mi parecer, la versión 
en italiano.

el más científico, teológico, filosófico y visionario de 

los poetas. Su manejo de la imaginería de la luz es 

el sustento de la prodigiosa descripción que hace de 

su itinerario en el Paraíso, en compañía de la noble 

dama que lo guía instruyéndolo en el entendimien-

to de lo que su sentido de la vista recoge. Requiere 

para ello apelar a un manejo erudito de los más so-

fisticados esquemas sobre luz y visualidad, recogidos 

de los escritos en los que sus casi contemporáneos 

plasmaron las ideas de Alhacen acerca de la luz y la 

visión. Su imaginación desbordó los cánones de su 

época respecto de lo que el ojo de la mente extendió 

con múltiples alegorías las posibilidades de la visión 

terrena, para lograr sensaciones de arrobamiento a 

partir de visiones deslumbrantes que provoca su pri-

vilegiado manejo de alegorías y metáforas amparadas 

en la experiencia visiva. El arrebato óptico se trans-

forma en comunión con lo divino, y así Dante puede, 

en un concilio de intelecto y fantasía, llevarnos hasta 

los límites de lo imaginable, y nos deja casi postrados 

ante lo que él mismo sólo pudo entrever, entre la lu-

minosidad que ni los querubines lograban entender.
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Dúvidas de  
um tradutor
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.196

 Pedro Eiras

O sol brilha, o ar é leve,

sento-me à secretária para traduzir a Comédia 

de Dante.

Inferno, Canto I, primeiro verso:

Nel mezzo del cammin di nostra vita…

Mas como assim: nel mezzo, 

e quem sabe quando chegou

a meio, se só é certa 

a data

da chegada (e nem essa: ninguém se lembra

de nascer), tão duvidosa 

a da saída, cair do pano,

insolvência do grande 

teatro?

Mas como assim: del cammin, 

se é caminho este tropeço

de dias somados

em sono,

este hipnótico mapa

que jura: você está aqui, 

mas não sabe dizer onde 

é aqui exactamente

(esta areia no deserto, igual a todas

as areias, todos os 

desertos)?

Mas como assim: di nostra,

e quem é nós, e quem sou eu, 

e quem guarda assim nas mãos 

moedas, enciclopédias, uma corrida

do coração, 

quem possui

nome, lembrança, desejo, 

se todos os dias ao espelho

aponta: quem és tu?, 

e molda a máscara do dia

(cada vez mais parecida

com ninguém)?

Mas como assim: vita, sopro, 

parafuso químico do sangue,

a dobra, na cara, da almofada,

ou talvez um nome decorado,

glosa dos dias repetida

na fotografia tipo passe, 

será isto (um apelido extravagante,

a estalar na tua 

boca) 

a tua vida?

Mas o sol brilha, o ar é leve,

e eu traduzo o canto incerto:

No meio do caminho da nossa vida,

e sigo para o segundo verso.

102  VOL. 3, NÚM. 1, NOVIEMBRE 2021-FEBRERO 2022

FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN  
ISSN 2683-2917
Vol. 3, núm. 1, noviembre 2021-febrero 2022
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1

Esta obra está bajo una licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-
CompartirIgual 4.0 Internacional

https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.196
http://orcid.org/0000-0002-5296-6806
https://revistafiguras.acatlan.unam.mx
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Todo  
lo que no se vio
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.200

David Huerta

No se vio el horizonte, no se vio tampoco

la punta de la montaña; no se vio el mar

ni se vio el bosque y ninguna de las hojas

se vio. No se vio al padre ni a la madre,

no se vio a los hijos ni a los sobrinos, 

no se vio el cráter ni el nardo ni la gusanera

ni el friso sublime. No se vio el desierto

ni la nieve de los polos ni la provincia 

llamada No Se Sabe Dónde, ni el reino

de Nunca Jamás ni el momento llamado ayer

ni el minuto baldío en la carátula del reloj,

un reloj que tampoco se vio. Los ojos cerrados

no pudieron ver ni tampoco 

pudieron ver los ojos abiertos.

El Aleph se ocultó y quedó envuelto 

en invisibilidad y la oscuridad se ocultó

en la luz y no se vio y la luz se dobló

sobre sí misma y el color gris aparentó

esconderse en el color azul y este a su vez 

en el color blanco y los numerosos cuadros

del Palacio de Invierno se juntaron en un remolino

como dice Osip Mandelstam y ese remolino giró

en un vértigo nunca atestiguado por nadie 

y dio como resultado una imagen que al final

tampoco pudo verse, un amasijo

de abismo, dolores y exaltaciones

y música verbal 

y trasmundo: la Divina Comedia.
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¿Cómo he osado yo hablar  
en nombre de los muertos?  
Una reescritura portuguesa  
de la Comedia

How Have I Dared to Speak  
on Behalf of the Dead?  
A Commedia Portuguese rewriting
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.173

 José Luis Gómez-Vázquez

Universidad Nacional Autónoma de México. 

Facultad de Filosofía y Letras

“A nadie se le obliga a escribir un texto. Si escribimos 

un poema, nos estamos arriesgando a dar existencia 

a ese poema”. Son palabras del poeta portuense Pedro 

Eiras, autor de Inferno (2020) y Purgatório (2021) pu-

blicados por la editorial portuguesa Assírio & Alvim. 

El riesgo de escribir el poema es, en efecto, grande,  

o mejor, dantesco, para ir entrando en materia. Escri-

bir a partir de, con el pretexto de o en respuesta a otros 

no es menos arriesgado, sobre todo cuando el motivo  

de tal decisión es una figura como Dante Alighieri, 

creador de un imaginario que continúa presente en 

nuestra cosmovisión y en las más cotidianas de nues-

tras metáforas.

En un ejercicio que podría parecer resultado de un 

frenesí poético, Pedro Eiras ha elaborado una reescri-

tura de la Comedia de Dante en tres volúmenes. De este 

recorrido virgiliano adecuado a los tiempos actuales, 

el poeta portugués ha mostrado ya el Infierno y el Pur-

gatorio respaldado por sus editores; el Paraíso es algo 

que los lectores tal vez no nos hemos ganado aún y se-

guimos esperando. Las resonancias en los poemas de 

Pedro Eiras van más allá de la temática o la reproduc-

ción de los espacios ultraterrenos: la conciencia de un 

estudioso de la literatura y a la vez crítico y profesor 

en la Universidad de Oporto explica hechos como la 

división de cada volumen en treinta y tres cantos, que 

hacen eco de la disposición del poeta italiano, aunque 

con una libertad y variedad en la versificación sólo 

admisibles en nuestro tiempo.

Porque hablar de nuestro tiempo es lo que esta re-

escritura busca en realidad, hacer del más allá una 

metáfora del más acá, para jugar con las zonas limí-

trofes entre la vida y la muerte: la ausencia, la inco-

municación, el silencio, las expectativas sin cumplir 

o la espera son maneras en que también se manifies-

ta nuestra finitud, situaciones que nos hacen dudar 

sobre el lado de la línea en que nos encontramos. Así, 

de manera semejante a como hemos hecho cotidia-

nas palabras tan grandes como infierno o paraíso,  

es desde las cosas fútiles, en las que solemos no repa-

rar, desde donde el mundo de los muertos nos llama 

en su tormento del no poder decir, o de haber dejado 

asuntos inconclusos:

Estou a ver uma sombra, uma dobra

nas cortinas, pode ser um homem,

diz que tem saudades tuas,
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saudades da moagem grossa

da manhã, o ar a florescer

oxidado nas narinas,

talvez alguém que tenha morrido,

que possa querer

dizer-te um segredo, meia palavra

partida?, talvez um pai, um vago tio,

o desfiladeiro que desce pela tua mão,

que te queira dizer uma palavra

interrompida, pedir

um favor, uma vela, uma chuva

a arder no terraço […]1

El silencio, la pérdida de la voz, terminan convir-

tiéndose a su vez en experiencias infernales, y si se 

mira desde uno de los lugares más comunes a esa cul-

tura, desde la saudade, es posible entender el infierno 

como la ausencia de aquellas cosas que no parecen 

interesar tanto cuando vivimos y que sólo se valoran 

al mirarlas desde más allá: el grano molido (tal vez 

café), el aire, nuestra propia presencia. Es aquí cuan-

do la literatura, pero sobre todo la poesía, con el peso 

que otorga a la palabra, funge como una de las media-

doras principales entre las dos dimensiones, porque 

de los poetas muertos –como Dante, y tantos otros, 

porque esta actualización portuguesa está llena de 

referencias a muchos poetas que vendrían después–  

nos queda la palabra reapropiada, resignificada. Las 

referencias provienen a menudo de una tradición  

1	 Estoy viendo una sombra, un doblez / en las cortinas, 
acaso un hombre, / que dice extrañarte, //  
extraña el molido grueso / de la mañana o el aire que 
florece / oxidado en sus narinas // ¿tal vez alguien que ha  
muerto / y quiera / decirte un secreto, media palabra //  
partida?, tal vez un padre, un tío impreciso, /  
el desfiladero que baja por tu mano, / que te quiera  
decir una palabra // interrumpida, pedirte / un favor, 
una vela, una lluvia / que arda en la terraza […]

algo difícil de identificar, la portuguesa, que vuel-

ve sin avisar a los años de un Renacimiento bastante 

posterior al de Dante a través de una alusión jugue-

tona a Sá de Miranda:

Caem co’a calma os suicidas

dos telhados.

Leves, lúcidos,

ponderadas as razões

do severo

declive,

caem, tímidos,

pedindo desculpa

pelo

corredor de vento

nas janelas.2

Explica el propio autor, en conversación, que ha 

robado del poeta renacentista parte del primer ver-

so: “El sol es grande, caen con calma las aves”. Como 

incentivo, recuerda haber leído a la poeta Luiza Neto 

Jorge: “caen con calma los avestruces”. Sobre esa lí-

nea, la caída calma de los suicidas permite vincular 

dos tradiciones partiendo de referencias casi veladas 

como veladas pueden ser una sombra o un doblez en 

la cortina. La voz de los poetas pervive en resonancias 

a la vez sutiles y muy significativas, pues son los pro-

pios poetas quienes después llegan a hacerlas resonar. 

Un riesgo que pasa por la pregunta sobre el derecho 

a hablar en nombre de los muertos y acercarse a la 

esfera de lo sagrado. No sólo el aura sagrada de que 

gozan los poetas, sino la que acompaña al misterio de 

los muertos. Ante la sacralidad, el poeta puede dudar 

de su palabra y guardar silencio, porque hablar sería 

2	 Caen con calma los suicidas / de los tejados. //  
Leves, lúcidos, / ponderadas las razones / del severo / 
declive, / caen, tímidos, / disculpándose /  
por el / corredor de viento / en las ventanas.
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insolencia. Pero planteado este razonamiento, Pedro 

Eiras se responde a sí mismo que sí existe un deber 

para con aquellos condenados a un silencio eterno, y 

es necesario arriesgarse, iniciar el camino. Aparece-

rán en él los virgilios, los dantes, los sá-de-miranda 

para guiar por una senda infernal repleta de cerberos 

y monstruos contemporáneos:

Esta mulher anda aos círculos

mas não dá conta:

é uma lição de verticalidade

sobre saltos altos,

agendas em cinco continentes

por ubíquo skype.

[...]

Nada de muito óbvio:

se não serves, ela apenas

se cala um pouco mais cedo; espreita

sobre o teu ombro, depois

começas sentir-te invisível.

[...]

Ela fecha o silêncio

até o último botão, vira costas

e afasta-se à procura

de mais proveitoso simpósio,

alta e aprumada, sabendo que

a eternidade depende

de mais um ou dois centímetros

nos saltos altos.3

3	 Esta mujer camina en círculos / pero no se da cuenta: /  
es una lección de verticalidad / sobre tacones altos, /
agendas en cinco continentes / por ubicuo skype. […] Nada 
demasiado obvio: / si no sirves, ella tan sólo / se calla 
un poquito antes, observa / por encima de tu hombro, 
entonces / comienzas a sentirte invisible. […] Ella cierra 
el silencio / hasta el último botón, te da la espalda /  
y se aleja en busca / de más provechoso simposio, /  
alta y altanera, pues sabe que / la eternidad depende /  
de aumentar uno o dos centímetros / a los tacones. 

Pasados los treinta y tres cantos del Inferno (y poco 

más de un año), podemos leer la reflexión del poeta 

sobre la labor de escribir el Purgatório, a pesar de que 

el camino ya estuviera recorrido. Es previsible la fa-

cilidad, relativa, para hablar de crímenes y pecados, 

para condenar desde la distancia, con el arma de la 

moralidad o desde una no aceptada cobardía (imposi-

ble olvidar el desafío de Baudelaire sobre nuestra falta 

de osadía para volvernos criminales y descubrir los 

placeres del vicio). Del otro lado, épica y hagiografía, 

utopías y místicas constituyen un abundante material 

que hará relativamente fácil escribir sobre el paraíso. 

Sin embargo, reconoce Pedro Eiras, el purgatorio tie-

ne exigencias particulares:

Dos três livros, este

talvez seja o mais difícil

de escrever:

livro dos que não são quentes

nem frios; livro das maiorias,

dos diluídos na

multidão […]

Livro dos que dizem «cumpri ordens»,

ou «toda a gente faz assim»;

ou «se naquela altura eu soubesse

o que sei hoje» […]4

Libro difícil de escribir porque es tal vez el más 

humano si se entiende al hombre desde su medianía 

o aquellas debilidades que no llegan a la perversión. 

Dejadez y negligencia antes que voluntad de estro-

picio, falibilidad. Adán en la indolencia de saberse  

4	 De los tres libros, éste / tal vez sea el más difícil /  
de escribir: / libro de los ni calientes // ni fríos;  
libro de las mayorías, / los diluidos en la / multitud [...] //  
Libro de quienes dicen “yo sólo seguí órdenes”, /  
o “todo mundo hace lo mismo”; / o “si hubiera sabido 
entonces / lo que hoy sé” […]
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seducido o Eva persuadida por la serpiente; flaquezas 

de los llevados por el miedo o las circunstancias, por 

no saber lo que conviene.

Ubicado en el justo medio entre la salvación y la 

condena, Pedro Eiras presenta el purgatorio como un 

lugar de esperanza, y entre los juegos conceptuales 

que expresan la vigencia del pensamiento de Dante 

y lo actualizan, la esperanza adquiere los rasgos de  

optimismo bifronte:

Mas como distinguir entre as duas acepções, se tão 

contrária a si é a própria esperança?

Quer dizer: tenacidade e cobardia; barricada e ópio 

doce, efeito secundário e mal menor?5

La asociación entre el purgatorio y lo humano con-

duce de vuelta al dilema sobre correr el riesgo y de-

cidirse a escribir en nombre de los muertos. Dilema 

entre la acción de la palabra y el silencio, entre revo-

lución y alienación. La vida humana en purga cons-

tante, porque –aludo a la misma conversación con 

el poeta– “nos morimos todos a la mitad de la vida. 

Podemos vivir cien años, y aun así morimos a la mi-

tad de la vida porque muchas de las preguntas que nos 

hacemos no obtienen respuesta”. Indirectamente, en 

estas condiciones, la palabra vuelve a asomar como un 

cuasi-deber de los vivos y como gesto final de super-

vivencia frente a la fatalidad.

¿Qué significa el propio Dante y qué puede hacer 

él? No puede cambiar aquellas almas, que ya es-

tán condenadas, nadie las puede sacar de ahí y el 

mismo Dante no tiene ninguna intención de abrir 

las puertas del infierno. No se trata de rescatar a  

 

5	 ¿Pero cómo distinguir entre las dos acepciones,  
si es tan contraria a sí misma la propia esperanza? // 
Es decir: tenacidad y cobardía, barricada y opio dulce, 
efecto secundario y mal menor 

aquellos muertos. Dante es el hombre de la pala-

bra, guiado por Virgilio, hombre de la palabra, la 

palabra latina; Dante, inventor de la palabra ita-

liana. Se trata de tomar la lengua, tomar la lite-

ratura, el imaginario, reescribir, recoger, aceptar 

la labor de recolección y a partir de ahí decir algo 

que es nuestro, nuevo, que no se ha dicho todavía, 

escoger nuestro propio error y asumir que tam-

bién vamos a errar en nuestra lengua: errar en 

latín, en italiano, en portugués. Escoger un error 

propio, que tenga nuestro propio nombre. 

Palabras resumidas de un poeta, síntesis de una 

poética de la osadía que es necesaria para errar  

de siglo en siglo entre las lenguas, los versos y las pá-

ginas.6  

Portadas de los libros Inferno y Purgatorio de Pedro Eiras.

Referencias
Eiras, Pedro. 2020. Inferno. Lisboa: Assírio & Alvim.

. 2021. Purgatório. Lisboa: Assírio & Alvim.

6	 Algunos poemas de Pedro Eiras traducidos al español 
están disponibles en http://www.laotrarevista.
com/2021/04/pedro-eiras-infierno/.

	 La conversación aludida en esta reseña se encuentra  
en proceso de publicación.
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La Comedia, una suma de prodigios 
entrevistos por José María Micó

La Comedia, an Assortment of Prodigious 
Glimpses by José María Micó
https://doi.org/10.22201/fesa.figuras.2021.3.1.178

 Julio Ortega-Jiménez

Universidad Nacional Autónoma de México. 

Facultad de Estudios Superiores Acatlán.

Pietro Bembo, en sus Prosas de la lengua vulgar (1525), 

deplora que Dante hubiese querido “escribir de cual-

quier cosa, aunque fuese poco adecuada para ser dicha 

en verso”. El traductor, filólogo y poeta español José 

María Micó considera prudente disentir: antes que 

un defecto, dicha actitud debe considerarse el ma-

yor mérito del florentino. La tematización de múlti-

ples asuntos, tanto espirituales como escatológicos, 

le permitió al poeta “crear algo profundamente nuevo 

e insólitamente personal”,1 lo suficientemente pecu-

liar y extravagante como para modificar el pasado y 

el futuro del canon literario. La Comedia, que supone 

“una realidad completa y autónoma […] una realidad 

virtual específica de la ficción poética”,2 se sostiene 

en su singularidad hecha de palabras. Tal es el pre-

supuesto teórico que guía la labor de comentarista  

y traductor que José María Micó realizó para la edición 

de la Comedia, publicada en Barcelona, en 2018, por 

la editorial Acantilado. 

José María Micó se une al esfuerzo de anteriores 

comentaristas y traductores del italiano al español 

del poema dantesco (entre ellos, Ángel Crespo, Luis 

Martínez de Merlo, Ángel Chiclana, Abilio Echeverría, 

Violeta Díaz-Corralejo, entre otros) cuyo objetivo es 

acercar, de la mejor manera posible, la lengua, el pen-

samiento y la cultura de la Comedia a los lectores de 

nuestro tiempo y de nuestro idioma. Consciente de la 

extenuante labor física y mental que implica traducir 

y comentar la Comedia, debido a “la concentración 

semántica y la profundidad poética de sus innume-

rables tesoros verbales”,3 José María Micó, desde la  

dedicatoria del libro –“a todos los traductores de 

Dante, condenados al mismo paraíso”4–, reconoce 

una tradición que paulatinamente comienza a con-

figurarse en lengua castellana y, al mismo tiempo, 

anuncia las singularidades de su trabajo con respecto 

al de sus precursores. Es decir, insinúa que la versión 

que presenta trae consigo, como las anteriores, una 

específica propuesta de lectura y, por lo tanto, unos 

criterios para la comprensión y el disfrute del poema.

1	 Dante Alighieri, Comedia, prólogo, comentarios  
y traducción de José María Micó (Barcelona: Acantilado, 
2018), 7.

2	 Micó, Comedia, 28.

3	 Micó, 40.

4	 Micó, 7.
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En la cubierta frontal del volumen, se encuen-

tran las imágenes de Dante y Virgilio. El primero, de 

perfil y vestido con un colorido manto rojo, fija pia-

dosamente su mirada hacia lo alto –la posición de la 

mano derecha, a la altura del hombro acentúa el ges-

to de piedad–; el segundo, de frente, pero opaco en 

la penumbra del fondo –penumbra él mismo, porque 

es un fantasma– observa con parsimonia la escena. 

La página legal advierte que se trata de un fragmen-

to de Paolo y Francesca en el vórtice (1846), del pintor  

Giuseppe Frascheri. El observador intuye, por lo tan-

to, la condición amorosa del propio Dante por Bea-

triz, y comprende –no sin empatía– que la mirada 

del poeta se dirige a dos almas enamoradas, sacudidas 

por una tempestad más allá de la cubierta del libro. 

En la edición de Acantilado, el retrato de Dante vin-

cula al lector con el propósito que motivó la Comedia. 

En el último párrafo de la Vida nueva (1294), obra en 

la que deja constancia de su amor por Beatriz, Dante 

se propone “no decir más de esta bendita hasta que 

pudiese tratar más dignamente de ella”. José María 

Micó recupera estos versos para señalar que “la Co-

media es la consecuencia de ese propósito”,5 es decir, 

que la génesis del poema es, tal y como expresa el tí-

tulo del primer apartado del prólogo, la “historia de 

un amor”.6

En las páginas del “Prólogo”,7 José María Micó 

subraya una serie de excepciones y extravagancias, 

“una suma de anomalías, es decir, de prodigios”8 que 

hacen del poema dantesco un objeto cultural único 

e irrepetible.

Observa que la palabra Comedia es el único título 

fidedigno para designar el conjunto –Infierno, Purga-

torio y Paraíso– de la obra y aduce dos razones, que, 

5	 Micó, 8.

6	 Micó, 7.

7	 Micó, 7-29.

8	 Micó, 8.

por lo demás, fueron señaladas por el propio Dante en 

la Epístola a Cangrande: una de naturaleza narrativa 

y otra de carácter expresivo. La primera apunta que, 

a diferencia de la tragedia “la comedia empieza mal 

y termina bien, comienza en el infierno y termina en 

el paraíso”,9 y la segunda, enfatiza el uso de la lengua 

vulgar que, en la Comedia, es elevada a la nobleza lite-

raria que le correspondía únicamente al latín.

9	 Micó, 10.

Portada del libro Comedia, traducido y comentado por José 
María Micó, 2018.
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Describe las claves numéricas, la armonía que 

ofrece la estructura trinitaria y la longitud casi ho-

mogénea de los cien cantos del poema, que expresan 

la complejidad de su construcción, y concluye que “lo 

más asombroso de la Comedia es que esté termina-

da”,10 que toda esa disparidad de personajes ficticios 

e históricos, de anécdotas y de imágenes fantásticas 

se configuren, gracias a la invención de una nueva es-

trofa –la terza rima–, en una narración lineal, cerrada 

y controladísima.11

Identifica tres ámbitos –el filosófico, el político 

y el literario– en el poema y advierte la moderni-

dad en el tratamiento del tercero, al señalar la doble 

condición de Dante: la de personaje y la de autor. Por 

lo que expresa que la Comedia es “el mejor ejemplo 

antiguo de lo que la crítica literaria denomina auto-

ficción (aunque el concepto se aplique a la literatura 

de nuestro tiempo, como si fuese una novedad)”.12 

Sumariamente, en la Comedia, Dante es un personaje 

concreto y también una alegoría de la humanidad, “en 

la medida en que sus guías pueden simbolizar la razón 

(Virgilio), la gracia (Beatriz) y la gloria (San Bernar-

do)”.13 La Comedia puede considerarse, por tanto, “el 

libro del mundo”.14

José María Micó ha trasladado al español el texto 

que Giorgio Petrocchi estableció, hacia 1967, para la 

Edición Nacional de la Società Dantesca Italiana. Esta 

versión de la Comedia –utilizada, desde hace más de 

medio siglo, en la mayoría de las ediciones italianas, 

y que gradualmente ha adquirido carácter de oficial– 

aparece, íntegra, –en la parte inferior de las hojas, en 

dos columnas y con tipografía pequeña– en la edición 

de Acantilado. La presencia, “testimonial y pacífica 

10	 Micó, 11.

11	 Micó, 13-14.

12	 Micó, 15.

13	 Micó, 26.

14	 Micó, 27.

del texto italiano”,15 permite al lector, cuando así 

lo desee, participar de los versos originales.

La obra dantesca ha sido traducida de muchas for-

mas. Entre las múltiples tentativas se encuentran la 

prosa, los tercetos encadenados, las coplas de arte 

mayor, las quintillas populares, el verso blanco, los 

endecasílabos libres. José María Micó, para subrayar 

las anomalías que caracterizan al poema y abrir sus 

puertas a los lectores en lengua española, ha tradu-

cido la Comedia “en endecasílabos sueltos que pre-

sentan asonancias no sistemáticas, respetando la 

sintaxis y la disposición estrófica de los tercetos y 

prescindiendo de la rima consonante encadenada”.16

Dicho procedimiento ha permitido conservar tan-

to los matices estilísticos como la legibilidad del re-

lato, es decir, respetar el sentido original del poema; 

pero no sólo para preservar el significado literal del 

texto sino también para reconstruir su condición poé-

tica y ponerla al alcance del lector moderno. Así, por 

ejemplo, cuando el protagonista se encuentra frente 

a la primera amenaza (Inf. I, 28-33), José María Micó  

traduce:

Después de reposar mi cuerpo exhausto,

empecé a andar por la desierta cuesta,

y el pie más firme siempre era más bajo.

Apenas comenzada la ascensión,

me tope con un lince muy ligero

y todo de manchada piel cubierto.17

	

José María Micó mantiene los endecasílabos de los 

tercetos (33 sílabas por estrofa), como en los origina-

les en italiano, pero no se sujeta a las exigencias de la 

consonancia; esta decisión otorga claridad y fluidez  

15	 Micó, 36.

16	 Micó, 38.

17	 Micó, 47.
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a los versos en español. Otro rasgo interesante es la 

elección de la palabra lince que –en lugar de onza, 

guepardo, leopardo o pantera, que figuran en otras tra-

ducciones– suaviza la cadencia del verso español, tal 

y como lo hace la palabra lonza en el verso original 

italiano.

Una situación semejante se encuentra en el terceto, 

Yo estaba como el fraile que confiesa

al pérfido sicario que reclama

al confesor para evitar la muerte.18 

en el que la palabra italiana assessin (Inf. XIX, 50) es 

traducida por la palabra sicario, de mayor fuerza ex-

presiva y moral en español, y que, por lo demás, y de 

acuerdo con los comentaristas antiguos y modernos, 

ése “es su sentido concreto en el contexto”.19

En el Paraíso VIII, 148, encontramos otro ejemplo. 

Se trata de la traducción del verso italiano “onde la 

traccia vostre è four di strada”, que concluye el re-

clamo sobre el desacierto de la vocación del soldado 

o del predicador que confunden sus deberes, y que, 

en virtud de la palabra traccia –que puede entenderse 

como camino o como escuadrón20– se vuelve un verso 

particularmente complicado. Ángel Crespo lo traduce 

como “y así marcháis por fuera de la estrada”;21 Luis 

Martínez de Merlo propone “y de ahí que se extravíe 

vuestro séquito”,22 y, José María Micó, intentando un 

tono más natural, traduce: “vuestros pasos se apartan 

del camino”, que, manteniendo las once sílabas, re-

18	 Micó, 179.

19	 Micó, 39.

20	 Micó, 39.

21	 Dante Alighieri, Paraíso, traducción, prólogo y notas  
de Ángel Crespo (Barcelona: Seix Barral, 1973), 99. 

22	 Dante Alighieri, Divina comedia, traducción de Luis 
Martínez de Merlo (Madrid: Cátedra, 1988), 587.

sulta más cercano al lector actual. De tal manera que 

la estrofa queda de la siguiente manera:

Pero envías al templo al que ha nacido 

para ceñir la espada, y coronáis

como rey al que quiere ir predicando:

vuestros pasos se apartan del camino.23

 

Por otra parte, los tercetos mantienen el sentido 

literal de los nombres italianos de personajes pro-

verbiales y demonios. Por ejemplo, el verso “Non cre-

da donna Berta e ser Martino” (Par. XIII, 139), en el  

que doña Berta y señor Martino equivalen a Fulanita 

y Perengano en español se traslada como “No crean 

doña Berta y señor Martino”. El traductor mantiene 

los nombres italianos por considerar que la equiva-

lencia española resulta bastante ajena al sentido del 

poema. Otro ejemplo lo ofrecen los nombres de los 

demonios (Inf. XXI, 118-123), que son trasladados de 

forma literal:

Y comenzó a ordenar: Un paso al frente,

Alicorto, Perrazo y Pisanieves;

que Barbatiesa guíe la decena;

acudid, Tramontano, Draguñapo,

el dentudo Cerdoso, Rascaperros,

Duendecillo y el loco Sulfuroso.24

La traducción de José María Micó, como lo expre-

san los ejemplos citados, intenta, antes que el dupli-

cado sonoro, la preservación y la reconstrucción del 

sentido poético original. Busca, como una forma de 

fidelidad literaria, la equivalencia lingüística del ita-

liano de Dante al español actual con el propósito de 

23	 Micó, Comedia, 614.

24	 Micó, 196.
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que el lector experimente el pulso narrativo y la varie-

dad léxica del poema como una obra contemporánea. 

La traducción está acompañada de valiosos ele-

mentos que facilitan la lectura y la comprensión del 

texto. Cien notas introductorias de sendos cantos de-

sarrollan comentarios pertinentes y explicativos de 

los pasajes oscuros y confusos. Estas breves intro-

ducciones agilizan la lectura y ofrecen rigor acadé-

mico sin necesidad de recurrir a numerosas notas al 

pie u otros aparatos eruditos. Como complemento de 

éstas se encuentra, hacia el final del libro, un “Índice 

razonado”25 cuya función es dar noticias sobre per-

sonajes, obras y lugares citados y aludidos para con-

tribuir a su correcta contextualización en el universo 

del poema. Una “Cronología de la vida de Dante”26 

ofrece la revisión del contexto histórico y literario que 

permite seguir las acciones del poeta en el tiempo his-

tórico y en el tiempo cultural. Una serie de esquemas 

del “Universo dantesco”27 que muestra claramente 

la geografía del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso.  

En su momento, el lector sabrá apreciar la impor-

tancia de esta cartografía ficcional, sobre todo en los 

cantos en que el espacio imaginado por Dante parece 

más confuso e intrincado. 

Particularmente valioso para el desarrollo y la guía 

de la investigación académica resulta la “Bibliogra-

fía selecta”.28 Este apartado consta de un catálogo 

de las “principales ediciones modernas”,29 de “las 

principales traducciones a las lenguas de España”,30 

de “otras obras de Dante”,31 y, finalmente, de una 

25	 Micó, 837-936.

26	 Micó, 811-819.

27	 Micó, 833-836.

28	 Micó, 821-891.

29	 Micó, 821.

30	 Micó, 822.

31	 Micó, 823.

cuidadosa “selección de estudios”.32 En general la  

selección bibliográfica recoge las ediciones más des-

tacadas de las obras completas o selecciones en lengua 

castellana, y registra monografías y artículos acadé-

micos actuales. El lector especializado, que desee pro-

fundizar en la investigación sobre la obra dantesca, 

se sentirá gratamente complacido con este conjunto 

bibliográfico.

Si “un clásico es, entre otras cosas, la suma de 

sus traducciones”,33 el interés de la edición que re-

señamos radica en una nueva versión de la Come-

dia que “insufla nuevo espíritu a una vida ajena”:34 

reconfigura la imagen de Dante y enfatiza, con un 

rigor académico que no niega el placer de la lectura,  

la suma de prodigios que permitieron a un poema 

profundamente personal alcanzar un carácter ecu-

ménico. El prólogo, la traducción y los comentarios 

de José María Micó permiten al lector sentir el carác-

ter perdurable y la actualidad de la Comedia.

Referencias
Alighieri, Dante. Comedia. Prólogo, comentarios  

y traducción de José María Micó. Barcelona:  
Acantilado, 2018.

Alighieri, Dante. Paraíso. Traducción, prólogo y notas  
de Ángel Crespo. Barcelona: Seix Barral, 1973.

Alighieri, Dante. Divina comedia. Traducción de Luis 
Martínez de Merlo. Madrid: Cátedra, 1988.

32	 Micó, 824.

33	 Micó, 38.

34	 Micó, 38.
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Semblanzas

Perspectivas (Artículos)

Fernando Beltrán-Nieves 
Doctor en sociología, podcaster y escritor. Ha realizado 

estancias cortas de investigación en el Centro de Historia 

Intelectual de la Universidad Nacional de Quilmes, Argen-

tina, y en el Department of Spanish and Portuguese de la 

Universidad de Texas en Austin. 

Como ensayista o narrador, ha sido colaborador de la 

Revista Mexicana de Sociología, An@lítica, Revista de Inves-

tigación Social, Destiempos, Blanco Móvil, Crítica (Chile), 

Costanza. Revista Literaria (Barcelona). Sus líneas de inves-

tigación son sociología de la literatura, historia intelectual 

y los medios digitales de difusión de la investigación social. 

Dirige el pódcast “El Compló Internacional”. 

Víctor Manuel Rangel-Cortés 
Doctor y Maestro en derecho con mención honorífica, por 

la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM en la  

Facultad de Estudios Superiores Acatlán (FES-Acatlán). Tra-

bajó en la Cámara de Diputados y el Senado de la república, 

tiene experiencia como litigante y consultor del Gobierno 

Federal. Es docente en el Posgrado y la Licenciatura en De-

recho de la FES-Acatlán en materias como Teoría Jurídica 

Contemporánea y Práctica Forense de Amparo. Cuenta con 

publicaciones en revistas arbitradas en el Instituto de Inves-

tigaciones Jurídicas y en la Facultad de Derecho de la UNAM. 

Indra Orquídea Flores-García 
Maestra en Derecho por la UNAM en la FES-Acatlán con 

mención honorífica en línea de investigación de Género y 

Derecho. Estudió la licenciatura en derecho en la Universi-

dad Autónoma del Estado de México (UAEM), cuya tesis ob-

tuvo felicitación especial. Actualmente se desempeña como 

consultora y litigante independiente, además de impartir 

docencia a nivel licenciatura en modalidad virtual, en dis-

tintas sedes de la república mexicana. 

Juan Pablo Aguilar-Guillen 
Licenciado en derecho por la UNAM en la FES-Acatlán. Cuenta  

con la Especialidad en Derechos Humanos del Programa de 

Posgrado de Derecho en la misma Institución. Actualmente,  

cursa el segundo semestre de Maestría en Derecho. Se ha 

desempeñado como jefe de Departamento en el área de hi-

drocarburos y gas natural en la Comisión Reguladora de 

Energía; ha sido consultor privado para diversas empre-

sas de telecomunicaciones y soporte técnico. Postula como 

abogado litigante independiente en las materias de amparo, 

derecho administrativo y fiscal, así como derechos huma-

nos. Cuenta con publicaciones en diversos blogs académicos 

y en revistas como Abogacía.

Escenas (Ensayos)

Marco Grimaldi
Enseña filosofía de la literatura italiana en la Spaienza, 

Universidad de Roma. Se graduó en filosofía dantesca en la 

Universidad Federico II, fue becario en el Instituto Italiano 

para los Estudios Históricos de Nápoles, consiguió en Sie-

na el título de Doctor de investigación en filología roman-

ce y trabajó en la Universidad Paul-Valéry de Montpellier y 

en la Universidad de los Estudios de Trento. Principalmen-

te se ocupa de literatura italiana y occitano medieval. Ade-

más de numerosos artículos en algunas de las principales 

revistas internacionales di filología y literatura italiana y 

romance, publicó un libro sobre los trovadores (Allegoria in 

versi. Un’idea della poesía dei trovatori, il Mulino, 2012), un 

comentario a las Rimas de Dante (Le Rime della ‘Vita nuo-

va’ e altre Rime del tempo della ‘Vita nuova’, Salerno Editrice, 

2015; Le Rime della maturità e dell’esilio, 2019), un manual 

de filología dantesca (Filologia dantesca. Un’introduzione, 

Carocci, 2021) y dos ensayos de divulgación sobre Dan-

te (Dante, nostro contemporaneo. Perché leggiamo ancora la 

‘Commedia’, Castelvecchi, 2017; La poesia che cambia. Come 

si legge Dante, Castelvecchi, 2021). Recientemente se publicó 

una selección de escritos dantescos de Antonio Gramsci (Il 

canto decimo dell’Inferno e altri scritti su Dante). Es autor del 

manual para la Escuela Superior El espejo y la puerta. Mil años 

de literatura, junto con C. Giunta, G. Simonetti y E. Torchio 

(DeAgostini, 2021). www.marcogrimaldi.com

David Rey-Ávila, traductor
Miembro de la Asociación México de Italianistas A.C. (Amit), 

es también profesor de Italiano desde 1995, ha impartido  

clases de Italiano en el Centro de Enseñanza de idiomas 

desde 2005, y desde 2017 es jefe del departamento de Italia-

no y latín de la FES-Acatlán.

https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras
http://www.marcogrimaldi.com
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Pablo Williams
Pablo Williams es crítico literario y traductor. Ha publicado 

en libros y revistas especializadas trabajos sobre iconografía, 

literatura latina, italiana y francesa, y traducciones de poesía 

y ensayo en varios idiomas. Ha dictado cursos y conferencias 

sobre Dante en la Universidad Nacional de la Plata (UNLP), en 

la Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS), en la 

Academia Nacional de Ciencias, en la Universidad Andina de 

Quito y en el Museo Malba. En la Fundación Centro Psicoa-

nalítico Argentino y en otras instituciones ha enseñado sobre 

Historia e Iconografía de la Melancolía, sobre Lo Sublime,  

y sobre la obra de Dante, Shakespeare, Hölderlin, Rilke y  

Aby Warburg.

Pablo Maurette
Profesor de literatura inglesa y comparada en Florida Sta-

te University. Su especialidad es la literatura comparada y 

se ocupa en particular de literatura, historia de la medici-

na e historia del arte del Renacimiento. Publicó artículos en 

revistas de Argentina, Colombia, México, Italia, Inglaterra 

y Estados Unidos. Publicó además tres libros de ensayo:  

El sentido olvidado: ensayos sobre el tacto (2015) (publicado 

en inglés en 2018), La carne viva (2018) y Por qué nos creemos 

los cuentos: cómo se construye evidencia en la ficción (2021); 

y una novela, La migración (2020) (traducción al italiano, 

2022). Es también guionista cinematográfico y su pelícu-

la Quizás Hoy (dir. Sergio Corach, 2016) compitió en la edi-

ción 2017 del Festival de Cine Independiente de Buenos Aires  

(BAFICI). En 2018, Maurette lanzó la iniciativa #Dante2018, 

una lectura colectiva de La divina comedia que se convir-

tió en un fenómeno viral y sumó lectores en todo el mundo 

hispanoparlante. Entre 2013 y 2017, fue profesor de litera-

tura en la Universidad de Chicago, y entre 2018 y 2019 fue  

becario de la Universidad de Harvard en el Centro de Estudios 

de Renacimiento Italiano en Villa I Tatti (Florencia, Italia).

Armando González-Torres 
Estudió Relaciones Internacionales en El Colegio de México  

y ha colaborado en diversos suplementos culturales y re-

vistas como Viceversa, Letras Libres, Nexos, entre otras. Ganó 

el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen (1995) y el 

Premio Nacional de Ensayo Alfonso Reyes (2001). Ha sido 

miembro del Sistema Nacional de Creadores y es autor de 

numerosos libros de ensayos, aforismos y poesía como Los 

días prolijos (2001) y La peste (2001).

Ernesto Lumbreras
Ha dedicado su vida al campo de las artes desempeñándose 

como poeta y ensayista. Ha colaborado en diversas revis-

tas y periódicos como  El ángel, Periódico de poesía, Revista  

Universidad de México, Biblioteca de México, Brecha (Uru-

guay), Casa del tiempo, El Semanario Cultural de Novedades, 

Diario de Poesía, La fábrica, La Jornada Semanal, Revista de 

la Universidad de Guadalajara, Trópico de Cáncer, Viceversa y  

Viceversa-Canadá, entre otros.

Ha sido coordinador del Centro de las Artes de San 

Agustín en Oaxaca y también de la colección literaria El 

Pez en el Agua, parte de la Dirección de Difusión Cultural 

de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). Tam-

bién ha fungido como editor para la casa editorial Aldus. 

Es autor de los títulos Espuelas para demorar el viaje (1992), 

La ciudad imantada. Vida de Milton Vidrio (2008), Caballos 

en praderas magentas: poesía 1986-1998 (2008), Numerosas 

Bandas (2010), Lo que dijeron las estrellas en el ojo de un sapo 

(2012), Oro líquido en cuenco de obsidiana. Oaxaca en la obra 

de Malcolm Lowry (2015), La mano siniestra de José Clemente 

Orozco (2015), por mencionar algunos.

Sus más recientes publicaciones son Ábaco de granizo 

para contar fantasmas, (Premio Bellas Artes de Cuento In-

fantil Juan de la Cabada 2018) y Un acueducto infinitesimal, 

que ganó el Premio Mazatlán de Literatura 2020 y Premio 

Iberoamericano Ramón López Velarde 2021.

Alejandro Rodríguez
Egresado de la carrera de Lengua y Literatura Hispánicas 

(FES-Acatlán, UNAM). Ha difundido sus ensayos y artícu-

los en diferentes medios, como Primera página, Blanco Mó-

vil, FIGURAS REVISTA ACADÉMICA DE INVESTIGACIÓN, entre 

otros. Ha publicado los libros titulados Dione: la gran batalla 

contra el Drakón (2016), Bestiario de las siete criaturas soña-

das (2016) y En el reino de la tierra (2021). Fue jefe de pren-

sa del MUNAL durante el periodo de 2019-2021 y formó parte 

de un equipo de guionistas coordinados por el Mtro. Everest 

Landa para la creación de contenido en la sección de Saberes 

Digitales para el programa “Aprende en casa de la SEP y la 

SEMS”. Además, coordina el proyecto de difusión literaria 

“Poéticamente Incorrecto”.

J. Rafael Martínez-E.
Licenciado en Física (1974), cuenta con estudios de pos-

grado en Mecánica Estadística en Inglaterra (1975-77), y 

desde1979 es académico de tiempo completo en el Depar-

tamento de Matemáticas de la Facultad de Ciencias (UNAM). 
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Ha tenido estancias de investigación en el International Cen-

tre for Theoretical Physics (Trieste, Italia), en la Universidad 

de Florencia, en la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), 

en el Instituto A. Koyrè (París), y otras instituciones.

Sus áreas de interés académico son la historia de la ciencia, 

filosofía natural y matemáticas, en particular en la Grecia 

clásica, así como historia de las matemáticas en el mundo 

árabe, historia de la óptica desde la antigüedad griega hasta 

el siglo XVII, la confluencia de las artes pictóricas y las ma-

temáticas en el Renacimiento, y la revolución astronómica 

desde el siglo XIV hasta los inicios del XVI.

* * *

Pedro Eiras
Nacido en la ciudad de Porto, 1975, ha publicado, desde 

2001, obras de ficción (Bach, Cartas Reencontradas de Fer-

nando Pessoa, A Cura), teatro (Um Forte Cheiro a Maçã, Uma 

Carta a Cassandra, Um Punhado de Terra, Bela Dona), poesía 

(Inferno, Purgatório), ensayo (Esquecer Fausto, Tentações, Os 

Ícones de Andrei, Constelações, Língua Bífida) y otros géneros. 

Es profesor de Literatura Portuguesa en la Faculdad de Le-

tras de la Universidade do Porto.

Nasceu no Porto em 1975. Desde 2001, publicou obras 

de ficção (Bach, Cartas Reencontradas de Fernando Pessoa, 

A Cura), teatro (Um Forte Cheiro a Maçã, Uma Carta a Cas-

sandra, Um Punhado de Terra, Bela Dona), poesia (Inferno, 

Purgatório), ensaio (Esquecer Fausto, Tentações, Os Ícones de 

Andrei, Constelações, Língua Bífida) e outros géneros. É Pro-

fessor de Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto.

David Huerta
Nació en 1949. Ha publicado más de veinte libros de poesía y 

cuatro de ensayos. Es profesor universitario en dos univer-

sidades públicas: la UNAM y la Universidad Autónoma de la 

Ciudad de México (UACM).

En noviembre de 2021 aparecerá la extensa antología  

El desprendimiento (selección y edición de Jordi Doce), con el 

sello editorial de Galaxia Gutenberg, que recoge poemas  

de Huerta compuestos entre 1972 y 2020: casi medio siglo de 

hacer poesía.

En 2015, David Huerta recibió el Premio Nacional de 

Ciencias y Artes en el campo de Lingüística y Literatura; en 

2019, el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances.  

En la actualidad coordina dos cátedras: la Cátedra Extraor-

dinaria Octavio Paz en la UNAM y la Cátedra Cultura Urbana 

en la UACM.

Resonancias (Reseñas)

José Luis Gómez-Vázquez
José Luis Gómez (Joselo) es profesor de literatura en la Facul-

tad de Filosofía y Letras de la UNAM. Candidato al doctorado 

en Letras por la misma universidad, se ha especializado en el 

estudio de la literatura de Portugal del siglo XIX y de la litera-

tura de viajes escrita en portugués. Como traductor, ha par-

ticipado en el Banff International Literary Translation Program 

(BILTC) y en el proyecto de la Incubadora de Traductores.

Julio Ortega-Jiménez
Doctor en Letras por la Facultad de Filosofía y Letras de  

la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) con la 

investigación Fantástico y proyección. Espectros cinematográ-

ficos en Clemente Palma, Horacio Quiroga y Adolfo Bioy Casares 

(2021). Otras investigaciones hechas por el autor son Umbra-

les fantásticos. Análisis semiótico de cinco relatos fantásticos de 

la segunda mitad del siglo XIX en Hispanoamérica (2015) y Es-

calas de César Vallejo. Entre la vanguardia y lo fantástico (2007). 

Es catedrático en la Licenciatura de Lengua y Literatura, 

en la Facultad de Estudios Superiores Acatlán. Sus líneas de 

investigación son la literatura europea renacentista y mo-

derna, la literatura fantástica y la relación intertextual entre 

la literatura y el cine. 
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