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PRESENTACION

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION
ha transitado por distintos caminos que trazan, cada
vez con mas claridad, su perfil multidisciplinario
desde las tres secciones que se presentan en cada edi-
cién: Perspectivas, Escenas y Resonancias.

En este nimero, la seccion Perspectivas publica tres
articulos que muestran el desarrollo multidisciplina-
rio de FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTI-
GACION. “Cémo escribir un proyecto de investigacion
en diez pasos y no morir en el intento” exponey ana-
liza los elementos constitutivos de un proyecto de in-
vestigacion de manera breve y secuencial; “De Guido
Guinizzelli a Dante Alighieri. Una mirada filoséfica al
capitulo xx de la Vita nova o del origen del ‘Amor, ch’a

»”

nullo amato amar perdona’” revisa el capitulo xx de la
Vita nova y muestra como éste desemboca en el can-
to v de la Commedia, y “La Beatriz de Dante: sujeto
poético y guia filosdfica” explica a Beatriz como una
presencia humana divinizada que, ya en el Paraiso, se

muestra como una voz filoséfica, experta en teologia.

En la seccion Escenas se agrupan tres ensayos y una
traduccion (a modo de ensayo sobre el proceso mis-
mo): “Par en grandeza: Carl Lumholtz y Balbino
Déavalos”, “La traduccién como metafora”, “Sciencia
poiesis est: Recursos poéticos en los textos de cien-
cias” y Christina Rossetti (1830-1894). Poemas. Los
textos de esta seccién nos obligan (como la condicién
inherente al ensayo) a poner atencién en los diversos

significados -todos importantes- de la traduccién,

sean obras cientificas o literarias, los cuales nos per-
miten acceder yampliar el panorama cultural univer-
sal, ademas de adentrarnos en mundos diferentes que
nutren y permanecen de manera entrafiable en nues-

tro conocimiento y memoria.

La seccion Resonancias incluye la reseiia critica “Un
fantasma republicano: Poesia y exilio de Antonio Ma-
chado a Tomas Segovia”, que es una revision critica
del estudio monografico This Ghostly Poetry: History
and Memory of Exiled Spanish Republican Poets; “El exi-
lio intelectual de José Vasconcelos y la creacion de la
Secretaria de Educacion Publica. Reflexiones sobre
el origen de una politica educativa en México”, que
discute el primer exilio intelectual de José Vasconce-
los, y, por tltimo, “La independencia intelectual en la
formacion de investigadores: actitudes, aptitudes y
entornos” que resefia una obra sobre la independen-
cia intelectual en la formacién de investigadores que

traspasa las fronteras del contexto universitario.

Tenemos la seguridad de que este ndmero ofrece una
importante aportacion para todas las personas que
profesionalmente se dedican ala traduccion, asi como
aquienes encontramos en la investigacion académica
el goce por el estimulo del pensamiento y la satisfac-
cién de una curiosidad intelectual que proporcionan

los articulos y las resefias.

COORDINACION EDITORIAL

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION proporciona ingreso libre e inmediato a su contenido para que
sus lectores dispongan gratuitamente de articulos de investigacion, ensayos y resefias, con el fin de sumarse al impulso
que la Universidad Nacional Autbnoma de México esta dando al intercambio del contenido de las investigaciones que
se llevan a cabo en el pais, mediante el modelo del Acceso Abierto (Open Access, OA por sus siglas en inglés), entendido
como una forma de compartir informacion cientifica y académica sin costo o restriccion para el usuario y en el que cada

articulo, ensayo o resefia figura de manera singular.
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How to Write a Research Project in Ten Steps and Not Die Trying
https://doi.org/10.22201/fesa.26832917e.2022.3.2.210
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Universidad Nacional Auténoma de México.
Facultad de Estudios Superiores Acatlan

Recibido: 23 de agosto de 2021
Revisado: 9 de diciembre de 2021
Aceptado: 9 de febrero de 2022

Resumen: La construccién de un proyecto es uno de los primeros pasos que se dan
al momento de iniciar cualquier investigacién. Dicho documento nos permite cons-
truir la hoja de ruta por la que habremos de conducir nuestro estudio. No obstante,
es probable que nos percatemos de que el entrenamiento metodoldgico adquirido
no es suficiente para construir el proyecto en un tiempo limitado. Existen numero-
sos manuales para guiarnos, pero una cantidad importante de ellos tiene un nivel de
profundidad en la que podriamos perdernos con facilidad, especialmente si la fecha
limite se aproxima. Por este motivo, el aporte de este articulo es exponer y analizar
los elementos constitutivos de un proyecto de investigaciéon de manera breve y se-
cuencial. La intencion es que las personas que se enfrenten a la escritura de un pro-
yecto de investigacion cuenten con un esquema para entender a qué se refiere cada

elemento del proyecto y poder redactarlo exitosamente.
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Palabras clave: Proyecto de investigacion; pregunta de investigacion;
planteamiento del problema; revision de literatura; disefio de investigacion.

Abstract: The construction of a project is one of the first steps taken when starting
any research. This document allows us to build the roadmap by which we will have
to conduct our study. However, it is likely that we realize that the acquired method-
ological training is not enough to build the project in a limited time. There are nu-
merous manuals to guide us, but a significant number of them have a level of depth
thatwe could easily getlostin, especially if the deadline approaches. For this reason,
the contribution of this article is to expose and analyze the constituent elements
of a research project in a brief and sequential way. The intention is that the people
who face the writing of a research project have a scheme to understand what each

element of the project refers to and be able to write it successfully.

Keywords: research project; research question, problem statement; literature

review; research design.

Introduccion

Este articulo describe los elementos generales para la elaboracion de un proyecto!
de investigacion en ciencias sociales. Usualmente, las recomendaciones que se en-
cuentran en la literatura giran en torno a dos cuestiones fundamentales: los puntos
indispensables delainvestigacion y el orden en que tienen que estructurarse. Por tal
motivo, se analizan algunos de los elementos que podrian esperarse al momento de
redactar el resultado de un estudio. Asimismo, se presenta un orden especifico que
puede mejorar la consistencia de nuestro andlisis. Sin embargo, tanto los puntos
como el orden podrian modificarse de acuerdo con las particularidades y alcance de
cada proyecto.? Por esta razdn, esta propuesta es maleable, ya que la estructura no
es estrictamente secuencial y es posible regresar a cada paso durante la construc-

cién del mismo.

! En multiples ocasiones se puede encontrar también la palabra protocolo de investigacion.

En este articulo se entendera que proyecto y protocolo se utilizan como sinénimos.

Esto es especialmente relevante porque algunas instituciones proporcionan formatos
o guias con los elementos de los proyectos que solicitan. No obstante, esta propuesta
puede modificarse para atender requerimientos especificos.

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION
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En los siguientes apartados se describen diez puntos
(mas uno extra) para elaborar un proyecto de inves-
tigacion y no morir en el intento, los cuales pueden
visualizarse en la figura 1. El esquema propuesto en-
fatizala secuencia, pero con la posibilidad de regresar
hacia atras en cualquier momento. El aporte funda-
mental de este articulo es presentar de manera con-
densada los elementos que componen un proyecto de
investigacion, en virtud de que las guias metodologi-
cas pueden tener un nivel de detalle en el que es facil
perderse o confundirse. En consecuencia, esta pro-
puesta esta pensada para estudiantes que realizaran
alguna investigacion como parte de su proceso de ti-
tulacion, asi como para quienes postulanaun posgra-
do. El objetivo es brindar mas herramientas para que
los estudiantes de licenciatura o aspirantes a maes-
trias y doctorados puedan diseiiar una investigacion
factible y sélida.
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Figura 1. Esquema de un proyecto de investigacion
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1. Planteamiento del problema

En esta etapa es necesario identificar qué es lo que queremos saber del mundo. Para
hacerlo, resulta indispensable mostrar que lo que sea que queremos investigar real -
mente existe (Roberts Clark 2020). En otras palabras, tenemos que explicar cudl
es nuestro problema de investigacion. En los cursos metodolégicos suele hablarse
de la eleccion de un “tema de investigacion”. Sin embargo, esta es una expresion

que necesita transitar hacia la construccion de un plan de investigacion.

Construir un reto de investigacién es un proceso mdas complejo que simplemente un problema
seleccionar un tema, ya que involucra el afinar y estructurar una idea (Hernandez- de investi gac ion
Sampieri y Mendoza Torres 2018). Un problema de investigacion requiere tener requ iere

cierto conocimiento previo y encontrar una fuente de variacién que pueda resultar tener cierto
interesante (Kellstedt y Whitten 2018). Estoimplicalaobservacion de que ciertos fe- conocimiento
némenos no se comportan de la manera en la que se esperaria que lo hicieran (King, or evio y encontrar

Kehoane, y Verba 1994). En otras palabras, un problema de investigacion surge una fuente de

variacion que
pueda resultar
interesante.

cuando podemos mostrar que las explicaciones existentes no son consistentes conla

realidad, lo que conduce a una observacion desconcertante o puzzle (Toshkov 2016).

En este punto, es también muy relevante establecer potenciales limites a la inves-
tigacion, sobre todo espaciales y temporales. Esto implica acotar un fendmeno para
estudiarlo en ciertas unidades y periodo especificos. Sin embargo, el delimitar un
problema de investigacion también podria invitar a que se reduzca el nivel de abs-
traccion de ciertos conceptos con los que se comienza a analizar la realidad. Por
ejemplo, supongamos que alguien tiene interés en estudiar la democracia. Como
puede intuirse, la democracia es un tema general. En consecuencia, para proble-
matizar necesitamos preguntarnos ¢{qué queremos saber de la democracia?, ¢para
qué paises?, spara qué periodo de tiempo? Y sobre todo ¢por qué es importante es-
tudiar algin elemento de la democracia? Estas preguntas nos ayudaran a construir
y delimitar un problema de investigacién que transita del analisis de la democracia
apreguntarnos, por ejemplo, por qué los paises en América Latina tienen diferentes
niveles de democracia en el afio 2022.

2. Pregunta de investigacion

El planteamiento del problema nos conduce de manera natural a la construcciéon
de una pregunta (O’Leary 2017). No existe ningin método para hacer buenas pre-
guntas de investigacion, pero si hay algunos consejos para evitar cuestionamientos
deficientes. Por ejemplo, usualmente, las preguntas surgen a partir de la observa-

cién de que algo no es consistente con lo que sabiamos, por lo que comenzamos

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION 11
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a preguntarnos por qué algo ocurre de la manera en la que lo hace (Roberts Clark
2020). Esto implica que las preguntas provienen de un conocimiento previo, pero

que no coincide con la evidencia.

De manera mds operativa, es aconsejable que se eviten preguntas que pueden res-

ponderse con “si” o ¢

no”, ya que no permiten el desarrollo de una investigacion.
Una pregunta de investigacion tiene que contestarse a través de evidencia empirica,
por lo que respuestas dicotomicas impiden construir una respuesta apropiada. Asi-
mismo, es importante que no se conozca la respuesta de antemano, porque, si asi
fuera, no tendriamos nada qué investigar (Hernandez-Sampieri y Mendoza Torres
2018; Roberts Clark 2020). Por ejemplo, una pregunta inicial podria ser ¢los lideres
populistas pueden afectar la calidad de la democracia? Este cuestionamiento sufre
de los vicios antes expuestos, por lo que necesita modificarse hacia algo que permi-
ta responderse con evidencia empirica y no de forma dicotémica. Una modificacion
podria ser ¢cudl es el efecto de los lideres populistas en la calidad de la democracia?,

lo que corregiria algunos de los problemas originales.

Por Gltimo, es importante mencionar que existen algunos tipos de cuestionamien-
to que pueden ayudarnos a construir nuestra pregunta de investigacion. Quiza la
pregunta mas importante que se hace una investigacion cientifica apunta hacia por
qué ocurre algo, pero eso no es la inica posibilidad. Podriamos preguntarnos en qué
condiciones ocurre cierto fendmeno, o cuando lo hace. Asimismo, podriamos cues-
tionar como ocurre. Otras posibilidades llevan a preguntarnos cual es la asociacion
entre dos o mas variables, o bien, cudl es el efecto de una variable sobre otra (como
en el ejemplo previo).

Nuestra pregunta es la guia de toda la investigacion, de ella dependera todo el di-
sefio y la eleccion de los métodos adecuados para responderla (Huntington-Klein
2022). Por esta razon, necesitamos dedicar tiempo a construir una pregunta que
pueda llevarnos a una investigacién para responderla. Esta no es una tarea sencilla
y requerimos ensayar diferentes versiones de nuestra pregunta para lograr cons-
truirla de manera clara y evitar ambigiiedades (O’Leary 2017).

3. Justificacion

En este punto necesitamos convencer a nuestros lectores de que nuestra propuesta
esrelevantey pertinente. Enotras palabras, tenemos que exponer las razones por las
cuales es conveniente realizar nuestro estudio; tenemos que justificarlo. Ahorabien,
lajustificacién no serelacionacon nuestrosintereses particulares. En cambio, nues-

tro proyecto debe mostrar claramente cuales seran los méritos de responder nuestra
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Una pregunta de
investigacion tiene
que contestarse a
traves de evidencia
empirica, por lo
que respuestas
dicotémicas
impiden construir
una respuesta
apropiada.



pregunta de investigacion (O’Leary 2017; Huntington-Klein 2022). En este sentido,
la justificacion de un proyecto puede sustentarse a través de diferentes criterios,

siendo la pertinencia cientifica y la conveniencia social dos de los mas relevantes.

La pertinencia cientifica implica una explicacion de como podemos contribuir al
conocimiento (Toshkov 2016), es decir, tenemos que mostrar que nuestro estudio
es relevante desde el punto de vista disciplinar. Esto puede darse a través de una
explicacion novedosa, refutar una explicacion aceptada con nueva evidencia, o bien
utilizar un método distinto para contrastar empiricamente alguna teoria. Si segui-
mos el ejemplo previo, podria argumentarse que el estudio del efecto de los lideres
populistas en la calidad de la democracia es relevante para la ciencia porque nos
permitira explicar mejor un fenémeno o bien porque utilizaremos un método mas

robusto y produciremos evidencia mas sdlida.

Por su parte, la conveniencia social proviene de la forma en que nuestra investiga-
cion puede ayudarnos a comprender y, eventualmente, a solucionar circunstancias
indeseables socialmente. Esto quiere decir que nuestro estudio no sélo podria ser
pertinente cientificamente porque responde una pregunta relevante. En contraste,
podemos justificar nuestro proyecto a través de la forma en la que podria afectar de
manera positiva el propio objeto de estudio (Roberts Clark 2020).

4. Objetivos

Un proyecto también necesita establecer con claridad cudles son las metas a las que
aspira. En otras palabras, qué es lo que esperamos obtener con la investigacion. Es
probable que la pretension mas extendida del conocimiento cientifico sea la de ex-
plicar el porqué de un fenémeno (Popper 2002). Ahora bien, el objetivo de generar
explicaciones causales es uno de los mas relevantes en la construccion del conoci-
miento, peronoes el inico. Unainvestigacién puede tener diferentes objetivos, tales
como: describir, analizar, evaluar, asociar, determinar, etc. Por lo tanto, las metas
delainvestigacion tienen diferentes tipos de “alcance”. Para ejemplificar este punto
podriamos decir que un objetivo de nuestra investigacion hipotética sobre populis-
mo y democracia es explicar cOmo afecta el primero a la segunda, o bien describir
las consecuencias politicas de la llegada de lideres populistas.

5. Alcance

Cada investigacion parte de condiciones iniciales que podrian limitar el alcance de
un estudio (Beach y Pedersen 2016). Esto implica que un proyecto de investigacion

Nuestro estudio
debe contribuir

al conocimiento,
ser relevante
desde el punto de
vista disciplinar.
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podria hacer explicito “hasta déonde quiere llegar” o bien, “hasta dénde se puede
llegar”. Al reconocer que nuestra investigacion tiene un alcance determinado, da-
mos cuenta de los limites y restricciones a los que nos enfrentamos en el proceso
de investigacion (de tiempo, de financiamiento, de acceso a la informacién, etc.).
Por ejemplo, si nuestra meta es hacer una descripcion detallada de la forma en que
los gobiernos populistas manejaron la crisis sanitaria de covid-19, nuestra inves-
tigacién “no alcanzard” a explicar las causas y s6lo mostrara a detalle el fenéme-
no. Podria pensarse que esta condicién de alcance producird una investigacion de
poca utilidad; sin embargo, esto es falso. Para entender mejor cualquier fenémeno
se requiere una descripcion que nos permita observar la forma en que suceden de-
terminados eventos. Sin esta condicion, seria imposible hacer cualquier analisis.
En consecuencia, un estudio descriptivo si presenta una contribucién al conoci-

miento (King, Kehoane, y Verba 1994).

6. Viabilidad

Por su parte, uno de los elementos que generalmente se pasa por alto es la reflexion
sobre qué tan factible es el estudio (McCauley y Ruggeri 2020). Este punto no debe
olvidarse porque nos permite darnos cuenta de los potenciales retos al momento de
llevar a la practica nuestro disefio. En otras palabras, en preguntarnos qué necesi-
tamos para llevar a cabo nuestro proyecto (Hernandez-Sampieri y Mendoza Torres
2018). Por ejemplo, la reflexion sobre la viabilidad necesita dar cuenta de nuestra
disponibilidad de tiempo y de recursos. Asimismo, es importante valorar si tene-
mos acceso a la informacién que se requiere, si ya existen las bases de datos o bien,
si hay que construirlas. Tenemos que ser conscientes de que hay informacién que
quiza se encuentre en archivos y necesitamos tramitar accesos. De la misma forma,
si se pretende hacer algin trabajo de campo, es indispensable saber si se tienen los
permisos para entrar a las diferentes localidades, o bien, si es necesario realizar al-
gln procedimiento para obtenerlos. Igualmente, podemos reflexionar acerca de la

posibilidad de que necesitemos trasladarnos a otro pais.

También necesitamos evaluar nuestras propias habilidades parallevar a cabo el pro-
yecto. Esto implica un ejercicio de honestidad en el qué tal vez se requiera aprender
una nueva técnica o método; o bien aprender a usar algun software (el cual podria
ser costoso también). Es importante hacer esta evaluacion porque nos permite an-
ticipar posibles precios para tomar cursos, asi como considerar los recursos que

necesitaremos para estudiar nuevas herramientas.

Por ultimo, es importante que analicemos las consecuencias éticas de nuestra in-
vestigacion. Esto implica anticipar si nuestro estudio podria dafiar de alguna ma-
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nera a ciertas personas, incluso de manera tangencial. En multiples universidades
se han creado comités de ética para evaluar si la investigacion requiere de consen-
timientos informados o si podria tener consecuencias indeseables. En este sentido,
es importante que hagamos un esfuerzo intelectual y de honestidad; si nuestra in-
vestigacion puede dafiar a alguien, lo mejor es replantearla.

7. Revision de la literatura

Ningunainvestigacion partedelaignorancia (O’Leary 2017). Almomento de disefiar
nuestra propuesta, necesitamos tener cierto conocimiento previo de los estudios
que podrian relacionarse con nuestra idea. Sin embargo, ese conocimiento previo
puede ser limitado en las etapas iniciales. Esto es parte del proceso de investiga-
cion, por lo que necesitamos hacer una revision de la literatura o, como también

se conoce, por un estado del arte.

Este punto es uno de las mas retadores porque requiere un escrutinio riguroso del
conocimiento existente. En este sentido, pueden despertarse una cantidad impor-
tante de dudas, en virtud de que quiza no sepamos por déonde empezar, qué fuentes
revisar, qué textos incluir o si quiera como redactar la revision. Esto es normal; todas

y todos hemos pasado por ahi.

Si nos acercamos por primera vez a un topico, podria ser de utilidad comenzar por
encontrar las revisiones que ya se han producido (Knopf 2006). Existen diferentes
editoriales que publican reviews actualizadas con cierta periodicidad. Esto no sdlo
nos permitira conocer mas sobre lo que nos interesa investigar, sino que podremos

estudiar la estructura que se utiliza.

Ahora bien, necesitamos saber que una revision de la literatura no es una coleccién
de citas, ni es inicamente un resumen. Tenemos que entender a la revision de la li-
teratura como una evaluacion de las deficiencias del conocimiento en lo que refie-
re a nuestro problema de investigacion (Knopf 2006; McMenamin 2006). En otras
palabras, la revision de la literatura se hace sobre aquello que nos interesa explicar
o describir.

Esto implica que revisaremos los estudios previos y realizaremos una critica de lo
que se sabe en la disciplina. En consecuencia, analizaremos tres elementos: las ex-
plicaciones que se han dado a nuestro fendmeno de interés; los hallazgos y la forma
en la que se han encontrado estos. En otras palabras, pondremos particular aten-
cién en los argumentos, la evidencia y la metodologia.

Ninguna
investigacion parte
de la ignorancia
(O'Leary 2017).

Al momento de
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necesitamos tener
Cierto conocimiento
previo de

los estudios

que podrian
relacionarse

con nuestra idea.

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION 15


https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras

Para evaluar un argumento podemos establecer si éste es logicamente consistente
(Popper 2002; Toshkov 2016). Es decir, que las conclusiones de la teoria se deriven
de manera necesaria de las premisas. Asimismo, podriamos valorar si el argumento

responde la pregunta de investigacion.

En cuanto a la evidencia, es importante considerar si los resultados brindan so-
porte a los argumentos (Hernandez-Sampieri y Mendoza Torres 2018; Kellstedt
y Whitten 2018). En otras palabras, si la evidencia realmente muestra lo que el
autor queria mostrar, o bien, si los resultados son convincentes. Por su parte, la
evaluacidon de la metodologia puede darse por diferentes cuestionamientos. Pode-
mos preguntarnos si se seleccionaron los métodos correctos para hacer las prue-
bas empiricas (Gerring 2017; Goertz y Mahoney 2012; Seawright 2016); si la forma
de medir los fenémenos es vélida (Agresti 2018); si es posible replicar los pasos
que se siguieron y llegar a los mismos resultados (Golden 1995; King 1995; King,
Kehoane, y Verba 1994); o si los procedimientos se llevaron a cabo de forma ética
(Lineberry y Lineberry 1995).

Una vez que sabemos lo que podemos evaluar nos enfrentamos a tres desafios: como
organizar la revisién; qué pasa si hay demasiada informacién y qué pasa si hay muy
poca informacién (Knopf 2006; McMenamin 2006). Una buena recomendacion pa-
ra sobreponerse a la organizacion de la revision es identificar “escuelas” de pensa-
miento, variables en comun, areas de convergencia, areas de divergencia y brechas
en el conocimiento (Knopf 2006). Esto conlleva a que la revision de literatura no se
redacta autor por autor, sino que necesitamos agruparlos para “ponerlos a debatir”.

También es posible dar sugerencias en lo que refiere a los retos de tener demasia-
da o muy poca informacion. Para el primer caso, es recomendable iniciar nuestra
revision de adelante hacia atrds, es decir, comenzar con los textos mas recientes
(Belcher 2013). Esta es una buena practica porque nos ahorra tiempo y nos permite
identificar los textos mas citados. Al iniciar una revision de esta manera podremos
reconocer a los autores que pueden ser considerados como clasicos, asi como po-
tenciales escuelas de pensamiento.

Tener muchas fuentes de consulta lleva a la pregunta de ¢en dénde detener la re-
visién? No existe un nimero de referencias 6ptimo, por lo que tendremos que
detenernos en algin punto para no llevar nuestra revision ad infinitum. Esta deci-
sién depende de nosotros, y puede tomarse al considerar que agregar algo mds no
seria de utilidad para la investigacion. No olvidemos que la revisién de la literatura
es parte de la investigacion misma, por lo que debemos preguntarnos qué ganamos
al incluir cada cita (McMenamin 2006).
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Ahora es momento de dar cuenta del desafio de tener poca informacion. En este
sentido, es muy probable que afirmar que existe poca informacion no tenga sus-
tento, y que esto se deba a que todavia no conocemos la literatura. Sin embargo, si
hay tépicos que pueden carecer de estudios, en especial sobre asuntos recientes.
No todo esta perdido para este escenario, ya que podriamos proceder por analogia.
En otras palabras, revisar investigaciones que se acerquen a lo que nosotros quere-
mos estudiar, pero que no son propiamente sobre lo que nos interesa saber (Knopf
2006). Esto nos ayudard a entender como se han investigado fenémenos similares

y a darnos ideas para nuestro proyecto.

8. El argumento (o teoria) v las hipdtesis

Antes de comenzar este apartado, es necesario dar cuenta de dos particularidades:
no todas las investigaciones requieren un argumento e hipdtesis (0’Leary 2017) y, es
muy probable que aquellas que lo requieran, no tendran un argumento desarrollado
desde la etapa del proyecto. De la primera particularidad subyace el hecho de que
existen diferentes alcances en una investigacion, uno de los cuales podria ser com-
pletamente descriptivo. De manera general, una investigacién descriptiva responde
a alguna variante de la pregunta ¢como? (Hernandez-Sampieri y Mendoza Torres
2018). En este sentido, preguntas como ésta se responden a partir de una descripcion

rigurosa del fenémeno a investigar y no de una teoria.

En lo que se refiere a la segunda particularidad, vale la pena sefialar que en algu-
nos casos se solicitaran proyectos de investigacién que incluyan un argumento, asi
como hipdtesis, lo cual es muy problematico e incluso podria ser un despropdsito.
Un proyecto muestra la hoja de ruta para el correcto desarrollo de la investigacion
en si misma, por lo que dificilmente tendremos desarrollado el argumento de un
estudio que no hemos conducido. No obstante, tendremos que hacer el esfuerzo de
presentar un argumento inicial, asi como hipétesis que quiza sean mds intuiciones

poco desarrolladas que respuestas que se desprendan de nuestra explicacion.

De lo anterior se concluye que un argumento es la explicacion causal que noso-
tros proporcionamos al problema de investigacion? (King, Kehoane, y Verba 1994;
Roberts Clark 2020). Podriamos afirmar que una buena explicacién es aquella que

3 Diferentes instituciones o textos metodoldgicos pueden llamar a esta seccién

como “marco tedrico”, aunque la idea de generar una teoria se acerca mas al objetivo
de sostener argumentos propios. Ademads, es sencillo confundir el marco tedrico con
la revision de literatura, pero, como puede observarse en ambas secciones, cumplen
diferentes funciones en el proceso de investigacion.
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nos llevard de una observacién sorprendente (problema de investigacion) y la con-
vertira, en retrospectiva, en algo que debimos esperar desde el inicio (Roberts Clark
2020). En otras palabras, un argumento es la generacion de una teoria propia en la
que podemos identificar la relaciéon que existe entre una variable de resultado (tam-
bién llamada variable dependiente) y una o mas variables de tratamiento (también
llamadas variables independientes). La teoria es quiza el corazon de nuestra inves-

tigacién, por lo que es indispensable que sea logicamente consistente.

Por ende, el objetivo de un argumento es desarrollar una explicaciéon que esté libre
de contradicciones (Roberts Clark 2020) y que nos ayude a ver el mundo de una nue-
va manera. En otras palabras, un argumento tiene que estar libre de contradiccion,
ser s6lido y 16gicamente consistente (Roberts Clark 2020). Esto es relevante porque
al momento de pensar y escribir un argumento es muy facil que caigamos en con-
tradiccion sin que lo notemos. Para evitar esto, podriamos utilizar las herramientas
que nos brindan los modelos formales en ciencias sociales, los cuales, al incorporar
la 16gica matemadtica a nuestras teorias, nos permiten desarrollar una propuesta
argumental libre de contradicciones (Morrow 1994; Dixit y Skeath 2015).

Para finalizar, es importante mencionar que las hipdtesis surgen de nuestro ar-
gumento. No son intuiciones ni ocurrencias, son conclusiones que se desprenden
necesariamente de nuestra propuesta tedrica (Toshkov 2016). En este sentido, las
hipdtesis son las respuestas que damos a nuestra pregunta de investigacion y ge-
neralmente muestran el sentido de la asociacién o de la causalidad entre nues-
tras variables. Estas respuestas son parte de un ejercicio de pensamiento en el que
nos forzamos a entender una pequeiia parte de la realidad de una mejor manera.
En consecuencia, nuestras hipétesis tienen que mostrar cual sera el comportamien-
to delavariable de resultado ante alguna modificacién en la variable de tratamiento.
Por ejemplo, podria pensarse una hipdtesis correlacional en la que se sugiere que,
conforme aumentan los lideres populistas en una region, sera mas probable que dis-
minuya la calidad de la democracia.

Ahorabien, es necesario que las hipdtesis cumplan con dos caracteristicas: que pue-
dan ser examinadas empiricamente y que puedan ser falsas (Popper 2002). Someter
a prueba empirica las hipétesis consiste en analizar si tienen o no evidencia que las
respalde. Por lo tanto, una hipdtesis no tiene por qué ser siempre cierta; silo es, no
podremos llevar a cabo una investigacion cientifica. Una investigacion no se trata de
comprobar obligatoriamente que nuestra propuesta tiene respaldo empirico, sino

de examinar si lo tiene y en qué condiciones podria tenerlo.
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9. Expectativas observables

Unavez que tenemos nuestro argumento necesitamos preguntarnos: si tengo razon,
¢qué deberia observarse? Esto nos lleva de manera natural a considerar cudles son
las implicaciones de nuestra teoria. Las expectativas observables no son otra cosa
mas que los elementos que se observan en la realidad y que nos permitirian afirmar
que nuestra teoria tiene respaldo empirico. Por ejemplo, al retomar la hipdtesis co-
rrelacional anterior, podriamos afirmar que una expectativa observable de ese ar-
gumento es que, conforme mas lideres populistas ganen elecciones ejecutivas en
América Latina, se atentara contra autoridades electorales en esos paises. En sinte-
sis, en esta seccion tenemos que hacer el esfuerzo de reducir el nivel de abstraccién
de la teoria a los hechos y mostrar cual es la evidencia que se requiere para someter

a prueba nuestras hipoétesis.

10. Propuesta metodoldgica

Al momento de hacer un proyecto de investigacion, es importante preparar como
llevaremos a cabo las pruebas empiricas. En otras palabras, necesitamos establecer,
asiseade manera tentativa, la serie de pasos conla que examinaremos silaevidencia
es consistente con nuestro argumento y como podria replicarse nuestra investiga-
cion (Busse y August 2021). Por lo tanto, esta seccion describe la propuesta meto-

dolédgica, también conocida como el disefio de investigacion.

En este sentido, la preparacion transita por elegir métodos experimentales u ob-
servacionales y si se opta por estos ultimos, decidir si se utilizaran métodos cuan-
titativos, cualitativos o mixtos. No obstante, es probable que ya hayamos tomado
esa decision, quiza sin darnos cuenta. Esto es asi porque al momento de plantear
nuestra pregunta de investigacion, también hacemos una eleccién metodoldgica,
envirtud de que el disefio de investigaciéon depende de la propia pregunta (Kellstedt
y Whitten 2018). La eleccién apropiada de la metodologia esta en funcion de qué
queremos saber del mundo.

Por ejemplo, si nuestra preguntaes ¢cuales fueron las consecuencias en la calidad de
la democracia del triunfo de Andrés Manuel Lopez Obrador?, tenemos un cuestio-
namiento que nos lleva con naturalidad al estudio de un caso tinico. En este sentido,
podriamos acercarnos empiricamente a través de métodos cualitativos y realizar un
estudio a profundidad. En contraste, la pregunta ¢cudl es el efecto de los lideres po-
pulistas en la calidad de la democracia?, podria llevarnos ala inclusion de diferentes
unidades de estudioy quiza en diferentes afios, por lo que podria ser mds convenien-
te utilizar métodos cuantitativos y buscar patrones generales.
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Este mismo razonamiento nos conduce a que, una vez establecida la manera en que
nos acercaremos de manera empirica a nuestro problema de investigacion, la propia
seleccion de las unidades de analisis o de los casos de estudio también depende de la
pregunta. Un error tan usual como delicado es la seleccion por variable dependiente
(King, Kehoane, y Verba1994). Esta equivocacion surge cuando elegimos un univer -
so de estudio a través de los cambios en la variable dependiente, lo que nos podria
llevar a seleccionar solo las observaciones que confirman lo que nosotros buscamos
(cherry picking). En contraste, nuestra seleccién del universo de estudio tiene que
seguir un criterio riguroso, en el que podamos justificar porqué se incorporan cier-
tos datos (Seawright y Gerring 2008).

Por ejemplo, si necesitamos estudiar unos pocos casos, tenemos que mostrar que
estos contienen la variacion suficiente en la variable independiente, asi como en la
dependiente. En este sentido, podriamos elegir casos tipicos, extremos, desviados,
diversos, influyentes, mas similares o mas diferentes (Seawright y Gerring 2008).
De la misma forma, si nuestra pregunta nos lleva al analisis de multiples observa-
ciones en un estudio estadistico, la muestra tiene que ser lo mds amplia posible y
tiene que estar libre de sesgos. Si bien esto puede complicarse debido a problemas
de autoseleccion, de codificacion o incluso de falta de informacion, la idea es que
nuestra muestra incluya la mayor cantidad de observaciones disponibles y esté
libre de sesgo.

Extra

Si bien es cierto que se comento que este articulo sélo incluiria diez puntos, es im-
portante mencionar que los proyectos de investigacion también pueden incluir una
“miscelanea”. Con esto nos referimos a ciertos elementos que nos ayudan en la pla-
neacion de la investigacion, o bien en la presentacién formal del proyecto. Podria-
mos considerar que los protocolos de investigacién también incluyen un esquema
o propuesta del indice que conformara la investigacion. Asimismo, puede especi-
ficarse un programa de trabajo en el que se fijen metas mensuales o semanales
y la forma en que se cumpliran. Por ultimo, de manera transversal a la escritura de
nuestro proyecto, es indispensable contar con un aparato critico de citas y biblio-
grafia organizado. Esto no sdlo brinda solidez y respaldo a nuestro proyecto, sino

que evita que cometamos plagio.
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Conclusion

Escribir un proyecto de investigacion no es sencillo,
pero tampoco es imposible. Requiere, ademas de lo
expuesto anteriormente, paciencia y de manejo de la
frustracion. En este sentido, hay que recordar que to-
da gran investigadora o investigador tuvo que pasar
por el hecho de aprender a estructurar un proyecto
por primera vez. También es importante saber que no
estamos solos en este proceso. En ocasiones la inves-
tigacion puede convertirse en un ejercicio de soledad,
pero no hay que olvidar que la ciencia es una empresa
colectiva, incluso en esta etapa. Por lo tanto, se vale
preguntar, discutir y reestructurar el proyecto de ser
necesario. Tengamos en mente que el objetivo de la
investigacion es responder preguntas y, para lograr-
lo, hay que disefar un proyecto, pero no tenemos que
morir en el intento.
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Resumen: Es nuestra intencion revisar el capitulo xx de la Vita nova y ver como
éste desemboca en el canto v de la Comedia. Sin embargo, dado que este capitulo,
y en general todo el Dolce stil novo, tiene un precedente fundamental en la canzone
de Guido Guinizzelli, “Al cor gentil rempaira sempre amore” [Al corazén gentil
retorna siempreamor], nuestra primera tarea sera analizar esta canzone, la cargade
argumentaciones “filoséficas” y el contenido doctrinal de ésta. De tal manera,
se evidenciard la linea que va de Guinizzelli a Dante, asi como la evolucién en la
calidad de los argumentos y como dicha doctrina confluye en la historia de Paolo
e Francesca, en el canto v del Infierno.
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Abstract: Our intention here is to analyse chapter XX from Vita novaand draw how it
leads into Canto V of the Commedia. Nevertheless, as in this chapter, and in gener-
al the Dolce stil novo, has a crucial precedent in Guido Guinizzelli’s canzone, “Al cor
gentil rempaira sempre amore” [To the noble heart always returns love]. It will be
our first task to analyse this canzone, its load of “philosophical” arguments and its
doctrinal content (the doctrine of love). Consequently, evidence of a clear line that
goes from Guinizzelli to Dante will be shown, as well as the evolution in the quality
of the arguments and how this doctrine converges to Paolo and Francesca, in Canto v

from Inferno.
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Nobleza, Hilemorfismo, Acto, Potencia.
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Introduccion

Vita nova es, sin duda, un capolavoro de la literatura italiana. Asi, pues, “aunque
no hubiese escrito Dante la portentosa Comedia, que el mundo ha dado en llamar
‘divina’, todavia seguiria siendo el mas eminente artista del vulgar italiano de su
tiempo”.* Ademas, segtin Montes de Oca, la Vita nova es la teoria y la praxis del amor
angelicante, es decir, es una obra capital “para una justa interpretacion de eso que
se ha convenido en llamar Dolce stil novo; ya que por lo que se sabe es el tinico texto
explicativo en prosa salido de aquel movimiento literario que, iniciado en Bolonia
por Guido Guinizzelli, se desarrollara en la Toscana y, particularmente, en Floren-
cia, en los dltimos decenios del siglo x111.”2

Guinizzelli es, pues, el padre de este movimiento poético que renovara la poesia
italiana, por lo que, para lo que aqui nos hemos propuesto, que es analizar el capi-
tulo xx de Vita novay ver como éste desemboca en la historia de Paolo y Francesca,
en el canto v del Infierno de la Divina comedia, es necesario antes analizar “Al cor
gentil rempaira sempre amore”, la canzone mas emblematica de Guinizzelli y

origen del Dolce stil novo.

! Francisco Montes de Oca, “Prélogo a Dante Alighieri”, Vida Nueva (Ciudad de México:

Universidad Nacional Auténoma de México, 2000), 13.

2 Ibid., 37.
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Dicho de manera mads formal, nuestra hipétesis es que la doctrina dantesca sobre el
amor, expresada en el capitulo xx de la Vita nova, y cuyo origen estd en Guinizzelli,
desemboca en el canto v de la Comedia. Ahora bien, dicha doctrina, considera-
mos, esta sustentada sobre argumentos filoséficos escolasticos, particularmente
tomistas, de cufio aristotélico, como, por ejemplo, la doctrina del acto y la potencia.
Por tanto, son este tipo de argumentos los que analizaremos tanto en la canzone de
Guido Guinizzelli como en el capitulo xx de la Vita nova. En este andlisis, se vera,
por un lado, cdmo semejantes argumentaciones sustentan y dan cuerpo a tal doc-
trina, y, por otro, la evolucion de la calidad de los argumentos de un poeta a otro.
Hecho esto, se analizard el canto v del Infierno de la Comedia, para ver cdmo también
aqui, en la historia de Paolo y Francesca, se ve reflejada la doctrina guinizzelliana-

dantesca del amor.

Mirada filosofico-doctrinal3
de “Al cor gentil rempaira sempre amore”

A mediados del siglo xi11 Italia tiene una cultura nacional y propia muy avanzada,
tanto que Europa se traslada, con el mismo impetu con el que se trasladaaJerusalén,
aladotta Bologna a aprender teologia, filosofia, ciencias naturales, estudios clasicos
y, sobre todo, jurisprudencia. Por lo demas, como parte de este esplendor cultural,
figuraba el entusiasmo por la “ciencia”. Los hombres que leian a Virgilio y a Ovidio
y estudiaban a Aristdteles y a Tomas de Aquino, gente abierta a las maravillas de la
astronomia v de las ciencias naturales, avezada, ademads, en todos los artificios de
la retdrica, se disponia a dejar atras el contenido caballeresco, las disputas pueriles
sobre el amor yla “ruda” forma de poetizar. Habia nacido la “ciencia”, y de acuerdo
con De Sanctis, ésta se convirtié en la madre de la “poesiaitaliana”, al grado de que
aestadltimale llegd la primera inspiracion de la Universidad, de una mente forma-
da por la filosofia para las mas altas y abstractas especulaciones: Guido Guinizzelli.
El primer poeta y padre de la literatura italiana, segtin el propio Dante (‘“Padre mio,
aquien por cima tuve / de cuantos rimas dulces escribieron”. Pur. Xxv1i, 97-99), en-
sefiaba, en 1270, en la universidad de Bologna, su ciudad natal.# Sin mds, veamos,

pues, cudl es la inspiracion que le llegd a la poesia de la “ciencia”.

3 Con filoséfico-doctrinal nos referimos, principalmente, a los argumentos racionales
(filosoficos y “cientificos”) que sustentan la doctrina (el conjunto de ideas) sobre
el amor, tanto en Guinizzelli como en Dante. De forma secundaria, los mismos términos
refieren a doctrinas filos6ficas como la aristotélico-tomista del acto y la potencia.

4 Cf. Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana (Milan: Oscar Mondadori, 1991),
26-27. En adelante esta obra se cita como De Sanctis.
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Los temas centrales de la canzone “Al cor gentil rempaira sempre amore”, son dos:
la correspondencia entre el amor y el corazén gentil (virtuoso, noble) y la caracte-
rizacién de la mujer-angel. Ninguno de los dos, seglin Gianfranco Contini, es del
todo original. Sin embargo, lo nuevo en Guinizzelli radica en el caracter doctrinal,

sostenido con la fuerza de argumentaciones filoséficas y “cientificas”.5

A decir verdad, el tema realmente central de la doctrina de Guinizzelli es que al cor
gentil rempaira sempre amore, y né fe’ Amore anzi che gentil core / né gentil core anzi
ch’Amor, Natura®. En los tres versos anteriores, podemos apreciar claramente que
Guinizzelli sostiene que el amor y el corazon gentil fueron creados, por la Natura-
leza, al mismo tiempo. El amor es un sentimiento, una experiencia, del que sdlo los
espiritus verdaderamente nobles, gentili, son dignos; mas todavia, el amor no es un

sentimiento del cual semejantes espiritus se puedan defender.
Veamos, ahora, como Guinizzelli sostiene, con argumentos filoséficos, tal doctrina:

ch’adesso con’ fu’l sole,

si tosto lo splendore fu lucente,
né fu davanti’l sole;

e prende amore in gentilezza loco
cosi propiamente

come calore in clarita di foco.”

5 Cf. Gianfranco Contini, Letteratura italiana delle origini (Florencia: Sansoni, 1994), 152.

®  [Al corazén gentil retorna siempre amor y ni hizo Amor antes que a corazon gentil, ni a gentil

corazén antes que a Amor, la Naturaleza). Guido Guinizzelli, “Al cor gentil rempaira sempre
amore”. Poesie (Milan: Oscar Mondadori, 1986), 22. La magistral edicion de esta obra esta
a cargo de Edoardo Sanguineti, cuyas notas detalladas y llenas de referencias criticas
resultan fundamentales para la plena compresion de esta canzone. Entre otras cosas, sobre
estos primeros versos, Sanguineti sefiala que el verso inaugural es citado por Dante, ademas
de en el Convivio (1v, 20, 7), en De vulgari (11, 5, 4), bajo la forma Al cor gentil repara [ripara)
sempre amore. Dante lee, precisamente, ripara, pero el verbo es rempaira (rimpratria, de RE-
IN-PATRIA), lo que significa “regresar a la casa de origen, a la sede natural; el verbo expresa
el principio segtn el cual todo existente tiene un lugar propio y originario, connatural”.
Afiade que el sintagma (cor gentil) es siciliano, y de ascendencia provenzal (cor gen) y francés
(gentil coraje). Finalmente, nos importa sefialar que, de acuerdo con Sanguineti, el quiasmo
y la afirmacion tautoldgica, el esquema apodictico y la identificacion metafisica de los
entes (refiriéndose al verso “amor y el corazén gentil son una misma cosa”, entiéndase
sustancia), tiene su modelo en el inicio del Evangelio de Juan: “In principio erat Verbum,
et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum”. Véase Edoardo Sanguineti, “Notas

a Guido Guinizzelli”, Poesie (Milan: Oscar Mondadori, 1986) 25-26.

“Que entonces como existio el sol / asi pronto fue esplendor luciente, / pero no antes
que el sol; / y toma Amor en la gentileza el sitio, / tan propiamente / como el calor
en la claridad del fuego.” Todas las citas de este poema son de la edicién antes citada
de Sanguineti. Las traducciones en las que no se nombra al autor son nuestras.
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Como podemos observar, la doctrina de Guinizzelli es expresada como una verdad
evidente: apenas tuvo vida el sol, inmediatamente la luz alumbrd, y este alumbrar
no pudo existir antes de que el sol existiera. Es decir, el criterio de verdad esta en la
evidencia, y por eso no puede ser demostrada, ni se necesita que lo sea; sélo se pue-
de argumentar en su favor al hacer ver que seria imposible, por absurdo, afirmar lo
contrario, o recurriendo a otras verdades, también evidentes e indemostrables, del
mundo fisico y “cientifico”, como lo hace Guinizzelli en los tres dltimos versos de
esta primera stanza: “toma Amor en la gentileza el sitio, / tan propiamente / como

el calor en la claridad del fuego”.

No perdamos de vista que estamos en el siglo x111, la filosofia escolastica esta en su
méximo esplendor, y para esta corriente filos6fica la evidencia® es el criterio de ver-
dad. Todo error va en contra de una verdad evidente. Para Guinizzelli seria ir contra
la evidencia y, por tanto, seria un error, si se afirmara que el amor se puede dar en
un corazon que no sea gentil. Y eliminar la evidencia como criterio de verdad es im-
posible, ya que seria ir en contra de los primeros principios® que se basan en la evi-
denciay que son las verdades mas necesarias y universales que se perciben del ser.'°
Estos son, pues, los argumentos de indole filoséfica que Guinizzelli utiliza, en es-

ta primera stanza, para sustentar su doctrina. Pasemos ahora a la segunda stanza:

[...] cosi lo cor ch’e fatto da natura
asletto, pur, gentile,

donna, a guisa di stella, lo ’nnamora."*

8 La evidencia se entiende, en la escoléstica, como la claridad con que el objeto se presenta

a la mente para ser conocido como realmente es. Cf. Héctor Rogel, Diccionario de filésofos.
Doctrina y errores (Ciudad de México: Porrda, 2007), 478. En adelante esta obra se cita
como Diccionario de filésofos.

9 Los primeros principios son las verdades mas evidentes, necesarias y universales
que se perciben en el ser. Por ejemplo, el principio de no contradiccion, que dice que
es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido.
Cf. Diccionario de fildsofos, 490. Véase también Aristételes, Metafisica (Madrid: Gredos,
1998),1v, 3.

19" ¢f. Diccionario de filésofos, 7.

1 «asf al corazén, hecho por la Naturaleza / elegido, puro, gentil, / mujer a guisa de estrella

lo enamora.”
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En estos tres versos se ve claramente la doctrina, aristotélico-tomista, del acto y
la potencia.'? El corazdn, que ha vuelto noble la naturaleza, esta en potencia, listo
para amar; vy la presencia de la mujer transforma en acto (actualiza) tal disposicion.
Hay que aclarar que la potencia implica que todo ser, todo ente, tiene la capacidad
de adquirir sdlo las perfecciones que lo constituyen. Por ejemplo, un recién nacido
estd en potencia de caminar, porque es propio del hombre, pero no de volar, ya que
volar no le es propio. Asi, pues, sélo el corazon, que la naturaleza ha vuelto (hecho)
noble, esta en potencia de amar, porque sélo a él le es propio amar. Esto ultimo lo
aclara Guido Guinizzelli en la tercera stanza:

Cosl prava natura

recontra amor come fa ’aigua il foco
caldo, per la freddura.

Amore in gentil cor prende rivera
per suo consimel loco

com’ adamas del ferro in la minera.'3

2 El acto y la potencia es un tema metafisico central que Tomas de Aquino recoge
de Aristoteles, dandole una perspectiva mas amplia, y que es de suma importancia,
en el santo, para la recta interpretacion del mundo y para el ascenso metafisico a Dios.
La primera determinacion del acto y la potencia surge del analisis del movimiento.
Parménides, con su rigida concepcion del ser, unico e inmutable, no pudo explicar
la realidad del cambio, relegandolo al ambito de la apariencia: el ser y el no ser no es;
en consecuencia, es imposible el transito de uno a otro. Con mas realismo, Aristdteles
entendié que el cambio no es una novedad absoluta, el paso del no ser al ser, sino el
devenir de un sujeto en un estado a otro. Sin embargo, se requiere que el sujeto sea
capaz de tener esa cualidad que alcanza con el movimiento. Los ejemplos aristotélicos
son claros: ni un animal ni un nifio pequefio saben resolver problemas matematicos,
pero el animal nunca podra hacerlo, mientras que el nifio puede aprender. Ahora bien,
la capacidad de tener una perfeccién recibe el nombre de potencia. No se trata
simplemente de una privacién de algo que sucesivamente se adquirira, sino de una
capacidad real que hay en el sujeto para unas determinadas perfecciones. A la potencia se
contrapone el acto, que es la perfeccién que un sujeto posee. De este modo, el movimiento
se explica como la actualizacién de la potencia, el transito de ser algo en potencia
a serlo en acto. Vale la pena también aclarar que Aristételes entendi el acto y la potencia
bajo dos aspectos: uno fisico, ligado al movimiento, y otro metafisico. En el primer caso
habla del acto y la potencia como elementos que explican el movimiento. En este nivel
aparece una contradiccion radical entre ser en acto y ser en potencia. En el segundo caso,
el acto y la potencia son principios constitutivos y estables en todas las cosas; asi,
las sustancias corpéreas estan compuestas de materia prima (potencia) y forma
sustancial (acto). En esta composicion metafisica, la potencia, una vez actualizada
por la forma, sigue presente en el compuesto. Véase Tomds Alvira, Luis Clavell Ortiz-

Repiso y Tomas Melendo Granados, Metafisica (Pamplona: EUNSA, 2001), 79-92.
13 “psilaburda naturaleza / enfrenta a Amor como agua al fuego / ardiente, porque es fria, /
Amor al gentil corazdn se allega, / como al preciado sitio / adamantino el hierro en la mina.”
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Destellos de la misma doctrina, del acto y la potencia, se vislumbran en la cuarta
stanza. En ésta, a través de paralelismos con el mundo natural, se dice quelanobleza
estd en los sentimientos, virtudes, y no en la raza o en la herencia: “dis’ omo alter:
«Gentil per sclatta torno>; / lui semblo al fango, al sol gentil valore”4. Y decimos que
se vislumbran destellos de la misma doctrina, ya que el hombre estd en potencia
de ser virtuoso, pero la virtud se adquiere, en acto, a través de las acciones; no se nace
virtuoso (es vil quien cree que la gentileza-nobleza-virtud procede delarazaodela
estirpe), aunque tampoco lo contrario.’

Ahora bien, en la cuarta stanza, para decir como debe ser el amante con la amada,
se aprecia como del ambito natural se pasa al ambito filoséfico-teoldgico:

Splende ’n la ’ntelligenzia del cielo

Deo criator pili che ’n nostr’occhi ’l sole:
quella intende suo fattor oltra cielo,

e ’l ciel volgiando, a Lui obedir tole,

e consegue, al primero,

del giusto Deo beato compimento,

cosi dar dovria, al vero,

la bella donna, poi che ’n gli occhi splende
del suo gentil talento,

che mai di lei obedir non si disprende.’®

Esta stanza es, quiza, la mas teoldégica-doctrinal. Guinizzelli afirma que el amor
es el principio, por antonomasia, de elevacion moral, y como tal lleva a adquirir
la nobleza de dnimo, de corazdn. Es innegable la influencia de la filosofia tomista,

el intento de resolver la pasiéon amorosa a través de la teologia. Ademads, habla de la

4 “Dice el hombre: “Por mi raza soy gentil”, / pero es como el fango, el Sol es gentil valor.”

> Apunta al respecto Sanguineti: “(2) La virtud amorosa desciende en el corazén
noblemente purificado por obra de una bella dama. (3) Connatural con el corazon gentil,
el amor es incompatible con un corazon vil. (4) Vil es quien cree que la nobleza procede
de la estirpe, alli donde nobleza y virtud son inseparables”. Edoardo Sanguineti,
“Notas a Guido Guinizzelli”, Poesie (Milan: Oscar Mondadori, 1986), 25.

16 «Resplandece en la inteligencia del cielo / Dios creador mds que en nuestros ojos el Sol: /

ella oye a su factor mas alld del cielo, / y el cielo deseando, a El obedece; / y asi como
corresponde, a la inteligencia / dar a la justicia de Dios beato cumplimiento, / asi obra
deseo, en verdad, / la mujer bella, ya que, en la mirada enciende / por gentileza, el talento /
que le serd siempre obediente.”
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doctrina de la intuicion'? que, de acuerdo con la escoldstica, es la manera de cono-
cer propia de los angeles; y a esta manera de conocer se debe asemejar el amante.
Finalmente, dice que, asi como las inteligencias celestes, los angeles, alcanzan la
plena realizacién de su ser obedeciendo pronto a Dios, asi el amante con la amada.®
En la dltima stanza, el esquema racional y argumentativo desaparece, el poeta,

a través de un “dialogo”, confia a Dios sus sentimientos:

Dir Li poro: «Tenne d’angel sembianza
che fosse del Tuo regno;

non me fo fallo, s’eo li puosi amanza>.**

Terminamos, asi, esta primera parte, y hacemos énfasis en que esta stanza es rele-
vante, pues aparece la imagen, por primera vez, que tanto influjo tendra en el Dolce
stil novo, la de la donna-angelo [mujer-angel], o, al menos, su premisa. De hecho,
como seflala Sanguineti, “La audacia del poeta, que ha utilizado a Dios como térmi-
no de comparacion para el amor profano, es justificable con la apariencia angelical
de la amada”.?°

Capitulo xx de la Vita nova

Si hemos profundizado en demasia en la canzone de Guinizzelli, ha sido con el ini-
co objetivo de poder gozar plenamente el capitulo xx de la Vida nueva. En realidad,
ya son pocas las cosas que, habiéndolas analizado en Guinizzelli, nos quedan por
analizar en este capitulo. Sin embargo, restan algunos detalles interesantes que vale
la pena subrayar.

En el capitulo xx de la Vida nueva, Dante se propone definir qué es el Amor, y lo hace

con un soneto que inicia de la siguiente manera:

7" La intuicién es el conocimiento inmediato de algo, sin mediacién de imagen accidental,

de los accidentes. Se dice que éste es el conocimiento propio de Dios y de los angeles,
mientras que el conocimiento humano es discursivo. Cf. Diccionario de fildsofos, 483.

18 Cf. Angelo Gianni, Mario Balestreri y Angelo Pasquali, Antologia della letteratura italiana I

(Florencia: D’ANNA, 1963), 206.

19 “podré decirle: ‘Tiene de dngel el semblante / como si fuera de tu reino: / no ha sido

una falta que la amase.”
2% Edoardo Sanguineti, “Notas a Guido Guinizzelli”, Poesie (Mildn: Oscar Mondadori,

1986), 25.
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Amore e ’l cor gentil sono una cosa,
si come il saggio in suo dittare pone,
e cosi esser I’'un sanza l’altro osa

com’alma razional sanza ragione.*

Los dos primeros versos son, sin mds, una cita de la doctrina de Guinizzelli: amor
y corazon gentil son una misma cosa.?? Este hecho es presentado también aqui
como una verdad y, por lo tanto, no demostrable, sélo ejemplificable con otras.
Pero la novedad radica, precisamente, en el ejemplo, ya que, mientras Guinizzelli
ejemplifica esta verdad con verdades del mundo fisico, Dante ahora lo hace con
un ejemplo antropolégico.

Segun la definicion clasica, atribuida a Boecio, el hombre es una sustancia indivi-
dual (animal) de naturaleza racional; es decir, la esencia del hombre, la diferencia
especifica, lo que hace que un hombre sea hombre, es la racionalidad.?3 Asi, pues, la
razon es propia del hombre, como el amor es propio del corazon gentil. Ahora bien,
esta afirmacion tiene mas consecuencias de las que aparenta. Las argumentaciones

de Dante son mucho mas profundas que las de Guinizzelli.

La definicion de todas las cosas corruptibles, también el hombre, incluye un ele-
mento material y otro formal. Asi, por ejemplo, cualquier definiciéon del hombre
que no haga mencién de la materia o de la forma, del cuerpo o del alma, desfi-
gura su verdadera naturaleza. Y estos dos elementos constitutivos de la esencia,

materia y forma, se relacionan entre si como potencia (materia) y acto (forma).

21 “Escribié el sabio: son la misma cosa / el puro amor y el noble entendimiento. /

Como alma racional y entendimiento, / sin uno nunca el otro vivir osa.” Traducciéon
de Francisco Almela, en Dante Alighieri, Vida nueva (Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2000), 74. Las traducciones citadas de esta obra

son siempre del mismo traductor.

22 Sobre este punto, la identificacién de amor y corazén gentil, y en general la deuda

de Dante con Guinizzelli, concretamente en lo que respecta a este capitulo, remitimos
a la extensa nota de Domenico De Robertis a la edicion de la Vita nuova de Riccardo
Ricciardi. En dicha nota, De Robertis, ademas de este primer verso (coincidencias

y diferencia con Guinizzelli), sefiala que la doctrina del saggio, del segundo verso,

es de Guinizzelli, misma que “reconduce a la nocion general del poeta como union de
arte y sabiduria y portador de verdad, en la Commedia encarnada por Virgilio”. Sefiala
también que la metafora del verso 6 (“Amor per sire e 'l cor per sua magione”) desciende
de Guinizzelli. Lo propio acontece con el verso 10 (“che piace a li occhi si, che dentro al
core”), cuyo origen estaria en la canzone “Con gran disio” atribuida al poeta de Bologna.
Véase Dante Alighieri, “Nota a Dante Alighieri”, Opere minori. Tomo I, parte I, editado
por Domenico De Robertis y Gianfranco Contini (Napoles: Ricciardi, 1984), 135-136.

23 (f. Ismael Quiles, Antropologia filoséfica in-sistencial (Buenos Aires: Depalma, 1983), 51.
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La forma es el primer acto que adviene a la materia para construir la sustancia.
Por la forma sustancial la materia existe y es parte de un determinado tipo de
sustancia o de otro. Pero materia y forma -en este mundo, el mundo sublunar-
no se dan separadas. La materia sin forma no seria nada, pero tampoco la forma,

a pesar de ser acto, sin la materia.

Ahorabien, de acuerdo con Dante, este soneto se divide en dos partes, y de estas dos
partes: “La primera se divide en dos: en la primera manifiesto en qué sujeto se en-
cuentra esta potencia; en la segunda explico como han nacido este sujeto y esta po-

tencia y como uno se halla en relacién con otro igual que la materia con la forma”.

Enlaprimeraparte, Dante aclara que s6lo esta en potencia de Amor el corazén gentil;
en la segunda explica de qué manera este sujeto y esta potencia estan producidos en
su ser (como alma racional-razén), y cémo el uno se halla en el otro como materia
y forma, es decir, el corazén gentil estd como materia (potencia), mientras que el
Amor es la forma (acto). Y recordemos que materia y forma no son dos principios,
sino, mas estrictamente hablando, dos coprincipios de una misma realidad, es por
eso que Dante afirma que Amore e ’il cor gentil sono una cosa [el Amor y el corazon

gentil son una misma cosa].

La segunda parte del soneto, a nuestro parecer, es mucho mas sencilla. Dante sélo
aclara como la potencia se actualiza, se convierte en acto:

Falli natura quand'é amorosa,

Amor per sire e 'l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui,

che piace a gli occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d'Amore.?

Pero antes de terminar, Dante alin nos tiene una sorpresa. Como resultado de su
primera argumentacion filosofica, siendo que acto y potencia, materia y forma no

son principios, sino, estrictamente hablando, co-principios de una misma realidad,

24 “Hace Naturaleza, si amorosa, / de Amor, sefior, que tiene su aposento / en el noble
sentir, donde contento / por breve o largo término reposa. / Como discreta dama,
la Belleza / se muestra, y tanto place la mirada, / que los nobles sentires son deseo: /
por su virtud, si dura con viveza, / la fuerza del amor es desvelada.”
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asi como se actualiza el Amor en el hombre, también se tiene que actualizar en la
mujer “E simil face in donna omo valente.?>

De acuerdo con De Sanctis, el contenido de la canzone de Guinizzelli, “Al cor gen-
til...”, todavia no es poesia, entendida como vida y realidad, sino que es un hecho
cientifico, analizado por una mente avida de saber, analizado con la profundidad de
quien seadentraenlos problemas dela ciencia; es un contenido que no esta ilumina-
do por el ardor del sentimiento, sino por la misma profundidad del pensamiento.®

Ahora bien, el contenido de la canzone de Guinizzelli quiza atiin no sea poesia, qui-
za Guido no sienta amor, quiza no reciba ni exprese impresiones amorosas, pe-
ro contempla el amor y la belleza como mirada penetrante, filoséfica, como
Platon contemplaba el mundo de las ideas. Y esta manera de contemplar la belleza
y plasmarla, es la que hace que Guinizzelli sea el punto de transicion de la tradicion
siciliana y siculo-toscana a aquella del Dolce stil novo, es la que hace que Dante lo
considere su padre y, por tanto, padre y renovador de la poesia italiana. Asi, pues,
laimportancia de Guinizzelli es indudable. No obstante, serd Dante quien llevara a
sumaximo esplendor esta transicion. En Dante el contenido es, si, un hecho cienti-
ficoanalizado conla profundidad de quien se adentra enlos problemas de la ciencia,
pero indudablemente también es poesia, vida y realidad. En Vita nova Dante recibe
ytransmite impresiones amorosas, encontramos el ardor del sentimientoy, al mis-
mo tiempo, la contemplacion filosofica del amor y 1a belleza; es por eso que Montes
de Oca dira que Vita nova es la teoria y la praxis del amor angelicante.

Dante es, simple y sencillamente, el punto central en el que se conjugan filosofia
y poesia,?’ conjugacion que desembocard, nada mds y nada menos, que, a decir de
Borges, en el dpice de la literatura y de las literaturas, la Comedia.?® Pasemos, pues,

a Divina comedia para poner fin a este recorrido.

%5 (E jgual hace en la mujer hombre valiente.”
26 (f De Sanctis, 29.

27 Sobre la concepcién de Dante de la filosofia (expresada en gran media en el Banquete)
-y que en la Vita nuova se presenta como una figura opuesta a Beatriz y una tentacion
transitoria para Dante, aunque también como una “mujer gentil”, joven y sobremanera
hermosa, llena de compasion y dispuesta a consolar a Dante (como se presenta la filosofia
en Boecio) a la muerte de Beatriz (véase capitulos XXXv-XXXVIII)-, la importancia
de Aristdteles, como maxima autoridad, la compleja y original filosofia politica del poeta
(expuesta en la Monarquia), asi como los puntos en los que converge v se distancia
de Tomas de Aquino, remitimos al notable trabajo de Etienne Gilson, Dante y la filosofia

(Pamplona: Eunsa, 2004).
28 Cf. Jorge Luis Borges, “Siete noches”, Obras completas, tomo 111 (Buenos Aires: Emecé

Editores, 2005), 238. En adelante esta obra se cita como Siete noches.
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Canto v del Infierno: la historia de Paolo
v Francesca

En el canto v de la Comedia, en la historia de Paolo y Francesca, las tesis del capitulo
xX de la Vita nova aparecen una vez mas, pero ahora como sentencias universales,
en las que se afirma, como una fatalidad, que el amor “al cor gentil ratto s’apprende”
[en los nobles corazones se prende] y que el amor se debe corresponder con amor
(“Amor, ch’a nullo amato amar perdona”): el amor no puede permitir que aquel

que es amado no ame a su vez:

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e ’1 modo ancor m’offende.
Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.?° (Inf. v, 100-105)

La historia de Paolo y Francesca, junto con la de Romeo y Julieta, es de las historias
mas célebres de la literatura. Por tanto, valdria mucho la pena un analisis mas am-
plio de este canto, pero ahora me limitaré a subrayar sélo algunas consideraciones
fundamentales para entender mejor como se actualiza el amor tanto en Paolo como

en Francesca.

Dante ha descendido al segundo circulo del Infierno, donde se encuentran los lu-
juriosos —pecadores carnales que han sometido la razon al deseo, al sentimiento-,
arrastrados de un lugar a otro por una borrasca infernal. Entre éstos, Dante distin-
gue a dos figuras conocidas: Paolo (Malatesta) y Francesca (de Rimini). Sabe que
han muerto en adulterio; Dante las llama y ellas acuden, “Quali colombe dal disio
chiamate” (Inf. v, 82) [Como palomas llamadas por el deseo]. Se acercan, pues, y
Francesca, que es la inica que habla, agradece a Dante de la siguiente manera por
apiadarse de su mal perpetuo: “se fosse amico il re de 'universo, / noi pregherem-
mo lui de la tua pace” (Inf. v, 91-92) [si fuera amigo el rey del universo, nosotros le
rogariamos por tu paz]. Francesca dice “Rey del universo” porque en el Infierno la
palabra Dios esta prohibida, aunque aparece algunas pocas veces, como en el canto
XXV, 3, en forma de blasfemia.

29 “Amor, que en nobles corazones prende, / a éste obligd a que amase a la persona /
que perdi de manera que aun me ofende. / Amor, que a nadie amado amor perdona, /
por él infundi6 en mi placer tan fuerte / que, como ves, ya nunca abandona.” Traduccion
de Angel Crespo, en Dante Alighieri, Comedia (Barcelona: Seix Barral, 1982), 55.
Las traducciones de este canto a pie de pagina son todas de Crespo.
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Ahora bien, Francesca cuenta su historia dos veces. La primera lo hace de manera
reservada, pero subraya que continda enamorada de Paolo. Francesca continda
enamorada porque en el Infierno el arrepentimiento no es aceptado, seria terri-
ble arrepentirse, pero podriamos decir también que contintia enamorada porque

materia y forma no pueden separarse.

No obstante, a Dante esto le interesa poco, le interesa poco el adulterio y como
fueron descubiertos y asesinados; a Dante le interesa algo mas intimo, diria Borges,
le interesa saber como descubrieron que estaban enamorados, como llegé el
“tempo de’ dolci sospiri” [tiempo de los dulces suspiros]; y plantea la pregun-
ta: “Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri, / a che e come concedette amore / che
conosceste i dubbiosi disiri?”3° (Inf. V, 118-120). Y la respuesta, aun si larga, es

imposible resistirse a citarla completa:

E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria; e cio sa 'l tuo dottore.
Ma s’a conoscer la prima radice

del nostro amor tu hai cotanto affetto,
diro come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piu fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso

esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bascio tutto tremante.3!

(Inf. v, 121-136)

30 “Mas di: en el tiempo aquel de las venturas / (cémo y por qué te concedié el amor /
conocer las pasiones atin oscuras?”

31 Y ella me dijo: ‘No hay dolor mayor / que recordar el tiempo de la dicha / en desgracia;

y lo sabe tu doctor. / Pero si de este amor y esta desdicha / conocer quieres la raiz primera, /
con palabras y llanto sera dicha. / Cémo el amor a Lanzarote hiriera, / por deleite, lefamos
un dia: / soledad sin sospechas la nuestra era. / Palidecimos, y nos suspendia / nuestra
lectura, a veces, la mirada; / y un pasaje, por fin, nos venceria. / Al leer que la risa deseada /
besada fue por el fogoso amante, / éste, de quien jamas seré apartada, / la boca me besd
todo anhelante.”
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Antes de continuar, queremos recordar la primera cuarteta de “Alma venturosa”
de Leopoldo Lugones, que, segin Borges, “esta inspirada sin duda en el canto v del
Infierno”:3?

Al promediar la tarde de aquel dia,
Cuando iba mi habitual adiés a darte,
Fue una vaga congoja de dejarte

Lo que me hizo saber que te queria

Eltema, siempre segiin Borges, “es esencialmente el mismo del canto v: dos perso-
nas que estan enamoradas y que no lo sabian” .33 Y esto, como hemos dicho, es lo que
a Dante le interesa. En el caso de Paolo y Francesca, dice esta ultima, fue la lectura
de la historia de Lanzarote y Ginebra la que les reveld su amor: “Al leer que la ri-
sa deseada / besada fue por el fogoso amante, / éste, de quien jamds seré apartada, /
la boca me besé todo anhelante”. Ahora bien, sobre la actitud de Dante antes estos

dos amantes, escribe Borges:

Hay algo que no dice Dante, que se siente a lo largo de todo el episodio y que quiza
le da su virtud. Con infinita piedad, Dante nos refiere el destino de los dos amantes
y sentimos que él envidia ese destino. Paolo y Francesca estan en el Infierno, él se
salvard, pero ellos se han querido y él no ha logrado el amor de la mujer que ama,
de Beatriz.34

De esta actitud de Dante se podria hablar largo y tendido. No obstante, convine
ahora regresar al capitulo xx de Vita nova, capitulo que, efectivamente, parece ser
la base tedrica, como dice Montes de Oca, de lo que Dante nos estd ahora contando.

Recordemos los siguientes versos ya citados:

Amor per sire e ’l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui,

che piace a gli occhi si, che dentro al core

nasce un disio de la cosa piacente;

32 Siete noches, 236.
B Id.

34 Siete noches, 236-237.
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El amor tiene su aposento en el noble sentir, pero lo
despierta la belleza, que se muestra como una da-
ma discreta, y place tanto a la mirada, que los nobles
sentires se convierten en deseo. ¢No es esto lo que le
sucede a Paolo y Francesca, pero también a Lanzaro-
te y Ginebra? Vayamos ahora al extraordinario final

del canto V:

«Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:

quel giorno pill non vi leggemmo avante>» .
Mentre che ’uno spirto questo disse,
I’altro piangéa; si che di pietade

io venni men cosi com’ io morisse.

E caddi come corpo morto cade.35

(Inf. V, 137-142)

¢Esta, entonces, el origen del “Amor, ch’a nulloama-
to amar perdona” y, en general, del canto V del In-
fierno en el capitulo xx de la Vita nova? Creo que sin
problema podriamos decir que si. En cualquier caso, el
capitulo en cuestion nos ayuda a leer mejor este canto

de la Comedia.

Concluyamos. La importancia de Guinizzelli en la re-
novacion de la poesia italiana no esta en duda. No
obstante, es Dante quien llevara a ésta a vuelos nunca
antes vistos. Vita nova es una obra maestra, donde la
poesia se vuelve, como diria De Sanctis, vida y reali-
dad, sin perder la contemplacion filosofica del amor
y labelleza. Sin embargo, la Comedia es quiza el tinico
libro, o uno delos poquisimos, que acompaiia siempre
al lector (con mas registros de los que podamos ima-
ginar), en todas las circunstancias. Dante, la Comedia,
se han convertido en lo que para él fue Virgilio: una
guiay una compaiiia que nos ensefia que no se llega al
Paraiso sin pasar por el Infierno y el Purgatorio, pero

35 «“Galeoto fue el libro y quien lo hiciera: / no leimos
ya mas desde ese instante’. / Mientras un alma
hablaba, la otra era / presa del llanto; entonces,
apiadado, / lo mismo me senti que si muriera; /

y cai como cuerpo inanimado”.
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nos ensefia también que, por fortuna, no podemos ni
los tenemos que pasar solos. Es por esto que Borges
insiste en que nadie tiene derecho de privarse de la
felicidad de leer la Comedia, pues es un libro que nos
acompafiara hasta el fin, “mas alla de mi vigilia y de

nuestras vigilias”.3¢
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Resumen: Dante pertenecié al grupo de poetas conocido como Dolce stilnovo, basado
en los lineamientos del amor cortés. Alo largo de su obra observamos que los ideales
corteses se desfuncionalizan para dar paso a una filosofia amorosa estrechamen-
te vinculada con el cristianismo. Desde Vida nueva y a lo largo de toda la Comedia,
Beatriz acompafa a Dante, primero, como una presencia humana divinizada vy,

ya en el Paraiso, como una voz filosofica, experta en teologia.

Palabras clave: Dante Alighieri, Beatriz, Filosofia, Teologia, Vita nuova, Commedia,

Dolce stil novo, Escolastica, Cristianismo
Abstract: Dante belonged to a poets group known as Dolce stil novo, based on the

courtly love guidelines. Throughout his work we observe that the courtly ideals are
spared to make way for a philosophy of love closely linked to the Christianism. From
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Vida nueva and all through the Comedia, Beatriz comes along with Dante, firstly,
as a divinized human presence and, once in the Heaven, as a philosophical voice,

specialised in theology.

Keywords: Dante Alighieri, Beatriz, Philosophy, Theology, Vita nuova, Commedia,

Dolce stil novo, Scholastic, Christianism.

Menuda tarea la de pretender decir algo novedoso acerca de Dante Alighieri. Han pa-
sado 700 afios desde su muerte y, a lo largo de estos siglos, su obra ha sido proficua,
prolija y profusamente comentada. Inutil seria siquiera proponer una lista de los
estudios mas importantes acerca de su vida y obra porque cada nacién y cada época
han generado sus propias exégesis. Sin embargo, el temor a caer en la repeticiéon de
ideas ajenas no deberia ser obstaculo para abrazar el impulso intelectual de intentar
dar claridad a algin elemento discursivo dentro de la obra de este poeta y filésofo.
Al fin de cuentas, su calidad de clasico de la literatura obedece a la persistencia de
los andlisis de sus textos, a pesar del paso del tiempo.

Hoy, el adjetivo ‘dantesco’ seaplicaa realidades vinculadas conla oscuridad y el su-
frimiento, como consecuencia natural de lo que se lee en el Infierno; por otro lado,
el escritor —ya sea como personaje historico o literario- se relaciona indefecti-
blemente con suamada Beatriz. Acerca de esta entidad femenina se ha reflexionado
mucho y gran parte de las interpretaciones que han llegado hasta nuestros dias ca-
recen de sustento histérico, pero han generado una configuracion fantasiosa que
no deja de ser deleitable. Como se sabe, muchos estudiosos del siglo X1x dedicaron
arduas horas de trabajo para identificar a la Beatriz literaria con una persona real,
Bice Portinari y, a partir del convencimiento de que ambas mujeres compartian
identidad, las conjeturas logicas enriquecieron una leyenda amorosa. A estos estu-
dios se deben afiadir también representaciones graficas —como los cuadros de los
prerrafaelistas- y trabajos de creacion literaria que siguieron nutriendo un mode-
lo femenino del que Dante cuidadosamente no dejé ninguna informacién certera.
Como ejemplo, s6lo menciono el melodrama Dante e Bice de Serafino Torelli (1852),
La Beatrice svelata de Francesco Paolo Perez (1865), Il sorriso di Beatrice de Giacinto
Giozza (1879) y el poema A Beatrice Portinari de Carlotta Ferrari (1890). Todas estas
obras partieron de una investigacion historica y se desarrollaron desplegando la

creatividad mas emotiva del Romanticismo.
La produccion intelectual de Dante es admirablemente coherente y unitaria. Pare-

ciera que el escritor, desde el primer momento en que tomo la pluma, contaba ya
con una meta conceptual bien cimentada, en cuyo proyecto cada uno de sus textos
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formaria parte el recorrido ineludible para alcanzarla. Esta continuidad y, sobre to-
do, la progresiva profundizacién filos6fica que observamos al revisar el conjunto de
sus obras, nos confirman la presencia del amor como impulso inicial de su btiisqueda
filosofica y el interés por contar con herramientas intelectuales cada vez mas refi-
nadas para indagar la naturaleza de Dios.

La obra integral de Dante puede leerse en orden cronolégico, como parte de un pro-
yecto filosdfico de largo aliento cuya complejidad se incrementa en relacion directa
con la madurez intelectual del escritor. En este sentido, las distintas configuracio-
nes de Beatriz, a partir de su interrelacion con Dante, ofrecen la clave justa de in-
terpretacion. En cuanto representacion del primer motivo amoroso, la participaciéon
de Beatriz en este proceso genera simpatias, pero desde su mencién inicial como
personaje en Vida nueva, Dante es muy cuidadoso en dejar claro que el amor hacia
esta dama, por mucho que pueda vincularse con la dinamica del amor cortés —fun-
damento de la poesia italiana del siglo X111-, ni persigue los mismos fines, ni parte
de los mismos principios.

Aqui conviene recordar que, en el siglo Xi1, en su Tratado sobre el amor, Andrés el
Capellan (1985, 55) indicaba: “El amor es una pasion innata que tiene su origen en la
percepcion de labelleza del otro sexo y en la obsesion por estabelleza”. Esta defini-
cién, como muchas otras reglas del amor (palidecer frente a la amada, no comer ni
dormir bien, etc.) se pueden identificar facilmente al leer los primeros capitulos de
Vida nueva; sin embargo, la segunda parte de la definicién del amor del Capellan se
aleja del pensamiento de Dante y, en general, de los poetas del Dolce stil novo, pues,
a partir de dicha obsesion “se desea, sobre todas las cosas, poseer los abrazos del
otro, y en estos abrazos, cumplir, de comin acuerdo, todos los mandamientos del
amor” (1985, 55). En realidad, Dante descarta desde el inicio la realizacion erdtica
de su amor; por eso, aunque los topicos literarios que emplea parten de la tradicion
cortés, la exclusion de la manifestacion sexual del amor coloca a Beatriz en una di-

mensién amatoria circunscrita en lo inmaterial.

Justamente, en el segundo capitulo de Vida nueva, Dante describe los efectos del
enamoramiento casi en términos cientificos, refiriendo el modo en que el amor al-
terd sus sentidos y sus funciones fisioldgicas bédsicas. Segin el amor cortés, a estos
efectos deberia suceder un deseo carnal, sin embargo, Dante desecha esta posibili-
dad en el tercer capitulo, donde un suefio —que podria interpretarse, en principio,
como erético- se vuelve una pesadilla en la que el dios del amor aparece como un
demonio que sostiene a Beatriz semidesnuda en una mano y, con la otra, alimenta
alaamada con el corazon del poeta. Gracias a este sueflo, Dante entiende que seguir
las directrices del amor cortés lo llevaria a la destruccion, pues no es el tipo de amor
edificante al que €l aspira.
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A pesar de esto, varios puntos de la tradicion amorosa provenzal se mantienen vi-
gentes en la obra de Dante, por ejemplo, en el amor cortés, la mujer debe situarse en
una jerarquia superior ala del vardn, pues sélo asi el amante se ve obligado a realizar
hazafnas que demuestren su valor caballerescoy sudignidad como servidor de amor,
a pesar de la ineludible frustracion, pues la mujer es inalcanzable por principio. En
cambio, Dante, para dar coherencia a la caracterizacion de una mujer cuyo valor no
radica en la belleza de su cuerpo, sino en la virtud espiritual, indica la inaccesibili-
dad al bien amado confiriéndole cualidades angelicales —no sociales—, de tal suerte
que las virtudes cultivadas por el varén se identifiquen necesariamente con las del
buen cristiano, pues sélo asi se podria tener acceso a la dimension de lo divino. Por
lo demas, la configuracién angelical de la mujer imposibilita que se hable de ella a
partir de su materialidad fisica, pues los angeles son realidades que carecen de ella.
En la tradicidon provenzal, el amor seduce y enloquece, como cuenta Dante al inicio
de Vida nueva, pero al final de este libro y, sobre todo, en la Comedia, queda claro que
“su exploracion va en la direccién opuesta, en busca de los aspectos mental y litera-
riamente positivos del deseo, que él entiende como la condicion real y no ilusoria, o
ficticia de la felicidad” (Pinto 2021, LXII).

Para el amor cortés, el fallecimiento de uno de los amantes seria motivo suficiente
para que el amor desaparezca, en tanto que para Dante, en cuanto poeta cristiano,
la muerte no es motivo para dejar de amar, porque el ser humano es una entidad
compuesta por cuerpo y alma; de modo que la inexistencia del cuerpo material no
implica la desaparicion del ser, pues su alma es inmortal y susceptible de ser amada
mas alla de la muerte. De hecho, la mayor alegria para un poeta del Dolce stil novo
seria corroborar la dicha eterna de la mujer, es decir, la salvacion de su alma. Colo-
car a la amada en el Cielo, resulta un gesto amoroso trascendental, pero, al mismo
tiempo, esto implica un mayor cultivo de la virtud por parte del amante, pues, para
ser digno de contemplarla en aquel estado de beatitud también él deberia procurarse
la salvacion. No se trata ya de un caballero cortés venciendo algin peligro para ob-
tener una recompensa, sino de un cristiano que debe seguir el camino de la perfec-
cidén para salvar su alma con la finalidad de atestiguar que su amada ha alcanzado
la gloria. Estamos frente a una cristianizacion del amor cortés, como ya lo sefial6
Auerbach (2008, 65).

En el capitulo XLII de Vida nueva, el escritor indica que debe detener sus reflexio-
nes en torno al amor hacia Beatriz porque toma plena conciencia de que su amor no
corresponde con la pasion descrita por Andrés el Capellan (1985). De hecho, Dante
se percata de que su acercamiento intelectual no podia superar todavia los niveles
basicos del conocimiento, por eso se ve obligado a adquirir herramientas cognos-
citivas y mayor pericia literaria para hablar con mayor dignidad acerca del amor;
asi, después de la composicion la Vida nueva, decide leer la Consolacién de la filosofia
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de Boecio y el Lelio o De la amistad de Cicer6n, ademds de participar activamente
durante unos tres afios en las tertulias filosoficas que se sostenian en varias sedes
florentinas, segiin cuenta él mismo en el Convivio (11, xii). Pudiendo adherirse a la
corriente franciscana o agustina, Dante se incliné por la dominica, de la que Tomas
de Aquino era el mds alto representante.

Si se parte de la conviccién de que el ser humano fue hecho a semejanza de Dios,
valdria la pena recordar que, para Dante, Dios es el sumo amor y el sumo intelecto,
lo cual nos lleva a concebir al ser humano como una entidad que participa de la na-

turaleza divina en cuanto provista de inteligencia y de capacidad de amar.

El conocimiento, igual que las virtudes, se adquiere de manera gradual. En princi-
pio, el ser humano imita, mas tarde experimenta con los sentidos, y luego logra in-
telectualizar su conocimiento del mundo. Si trasladamos esta progresion al ambito
literario, se confirma la supremacia intelectual sobre el conocimiento basado en la
informacién que recabamos a partir de nuestros sentidos. En efecto, Dante sabe que
laliteratura, como cualquier via de conocimiento, es susceptible de dividirse en dis-
tintos niveles de comprensién, como expone en el Convivio (11, i). El mas inmediato
es el sentido literal de la palabra, o sea, su significado privado de interpretaciones.
Luego viene el sentido alegodrico, basado en las connotaciones de los conceptos ex-
puestos. Le sigue el sentido moral, entendido como la posibilidad de obtener una
enseiianza de lo que se lee. Finalmente, el sentido anagégico, donde el texto coad-
yuva a la comprension de la divinidad.

Los distintos niveles de lectura que Dante propone para su Comedia también pueden
aplicarse ala Vida nueva. Como parte de la tradicion del amor cortés, el libro narra el
incesante amor de un joven por una mujer superior. Esta tipologia amorosa, ademas
de generar placer y sufrimiento, promueve en el enamorado la necesidad de incre-
mentar sus valores caballerescos para lograr la aceptacién de la amada. Dentro de
la poética del Dolce stil novo, 1a nobleza se vuelve gentilezza, pues estamos en el seno
de una sociedad ajena a las jerarquias del feudalismo. Por tal motivo, los valores ya
no se vinculan con la milicia, sino con el ser social, con el animal politico; en otras
palabras, con el ideal del buen ciudadano cristiano. Como poeta, Dante confirma
su semejanza con la divinidad a partir de una ecuacién de analogia. “Amore e’ cor
gentil sono una cosa”, o sea, el amor es consustancial al corazén gentil (o noble,
en términos corteses), como se lee en un soneto de la Vida nueva (xx). El enamora-
miento ocurre cuando este amor, que vive en el corazon, se despierta y observa la
belleza de una cierta mujer. Digamos que, hasta aqui, el fenémeno amoroso cortés
fue suficiente para alimentar la poesia italiana previa al Dolce stil novo; sin embar-
go, con Dante se da un paso mas adelante: después de la contemplacion sensitiva,

sigue la contemplacién que lleva al razonamiento. En esta dindmica, el amor no
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puede definirse como el deseo de posesion del objeto amado, como afirma Andrés
el Capellan (1985), sino que se vuelve un estimulo intelectual.

Ahora bien, si Dios es concebido como el mayor amor y el mayor intelecto -“la
somma sapienza e 'l primo amore” (Inf., 111, 6)-, el poeta, al participar de estas
dos naturalezas, con la poesia amorosa, producto de un razonamiento, reafirma su
semejanza con la divinidad. Esto explica por qué el amor dantesco se aleja del ero-
tismo material desde el principio, pues entender el deseo erdtico en su dimension
animal, impediria la intelectualizacion del sentimiento y, en consecuencia, el salto
haciala dimensioén religiosa. Dicho de otro modo, para Dante no nacimos para amar
como animales irracionales, sino para transformar el amor material en producto
intelectual, lo que llevaria a un conocimiento del mundo y, con ello, a una mejor
comprension de lo divino. Siendo asi, tanto la manifestacion del amor hacia Bea-
triz como el viaje por el Infierno no son mas que la antesala necesaria que permitira
conducir a la verdadera meta de la Comedia -y de cualquier actividad humana-,

o0 sea, Dios.

La mujer angelical del Dolce stil novo tiene como particularidad ser el vinculo entre
lo terrenal y lo divino, de tal suerte que el reconocimiento de “los amantes” a tra-
vés de la mirada -y, mds adelante, mediante el saludo- es ya un indicativo de que
la calidad moral del vardn ha sido reconocida y que cuenta con la capacidad de per-
feccionar sus virtudes, toda vez que su conducta le ha permitido también identificar
la singularidad de dicha mujer. De aqui a la salvacion todavia queda un largo camino
por recorrer, sin embargo, el reconocimiento mutuo resulta indicativo de la posibi-
lidad esperanzadora de salvacion, en sentido cristiano. Siendo asi, queda claro que
la Beatriz de Vida nueva es sélo el inicio de este camino: el indicio y la demostracion
de que el individuo es capaz de recibir y manifestar el amor terrenal como reflejo del
amor divino y que cuenta con la capacidad intelectual para comprenderlo, lo cual se

comprueba gracias a la expresion de ese amor en la poesia.

La poesia amorosa de Dante, por unlado, se vincula estrechamente con la tradicion
provenzal, como ya se expuso, pero, por otro, se concibe como un método comu-
nicativo en el que se expresa el amor hacia la mujer como primer paso necesario
para poder aprehender el amor hacia la divinidad. En Vida nueva, Dante demuestra
que un mismo pensamiento puede expresarse tanto en prosa como enverso, siendo
este Ultimo mucho mas efectivo por ser mas sintético y mas estético y, por lo tan-
to, mayormente capaz de evidenciar la habilidad intelectual del escritor. En otras
palabras, con la poesia amorosa el individuo demuestra su inclinacion al amor y
sus dotes para intelectualizarlo. Asi, la poesia se ejerce como actividad que vincu-
la al poeta -mas que a otros seres humanos- con las caracteristicas esenciales de

Dios: el amor y el intelecto.
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En la Comedia, Beatriz aparece en el Infierno como mensajera, en el Purgatorio co-
mo metay en el Paraiso como guia, pero una vez que cumple con su funcién, Dante
puede prescindir de ella —en cuanto amor individual y particularizado- porque su
objetivo final y univoco, insisto, es la contemplaciéon de la divinidad, cuyo amor es-
ta por encima de cualquier expresion afectiva entre seres humanos. En palabras de
Antonio Gomez Robledo (2002, 183): “la laus Beatricis, en suma, es una iniciacion
en las laus Dei, artifice del aquel ‘milagro’. No se puede amar a una santa, amarla de

verdad, sin amar conjuntamente la santidad”.

Anna Maria Chiavacci Leonardi (2005) explica la necesidad y las implicaciones de
este amor inmaterial desde la perspectiva teoldgica y poética. Lo que se narra en el
Paraiso no pertenece a la experiencia mistica, porque ésta es irracional, pero tampo-
co es una vision o la narracién de un viaje porque, como dijimos, no hay cabida para
los sentidos. El escritor respeta tanto la concepcion inmaterial del mundo supralu-
nar que en toda la cantiga ni Dante ni los demas personajes con quien se relaciona
experimentan ningun tipo de realidad sensible. Ciertamente, en el paso del Purga-
torio al cielo de la Luna, la vista y el oido todavia sirven como herramientas para co-
nocer la realidad, pero, en un mundo inmaterial, ¢qué pertinencia pueden tener los
sentidos? Lavisidn yano esfisica, sino intelectual, como subraya Chiavacci Leonardi
(2005, xxv-xxVii), y el acercamiento a la belleza y a la verdad solo se logra mediante
un razonamiento teolégico. Tal pareciera que lo Unico que logré ver Dante, todavia
con los sentidos, fue una emanacién tremenda de luz enceguecedora, lo demas es un
viaje intelectual para comprender la naturaleza de dicha luz. O sea, no se trata de
un recorrido fisico realmente, sino un viaje intelectual en el que la penetracion
de un nuevo concepto equivaldria a dar un paso mas hacia la comprensién del
amor absoluto. En este ambito supralunar, carente de la materia que puede ser
captada por los sentidos, aparece nuevamente Beatriz, como un componente mas

de lo eterno.

En su estudio sobre la influencia de Tomas en la obra de Dante, Foster (1970) ejem-
plifica el modo en que el poeta recibi6 la filosofia aristotélica a través de la obra del
tedlogo, y se detiene particularmente en varios pasajes del Convivio donde esto re-
sulta innegable, pues varias afirmaciones de Tomas, atribuidas a Aristdteles, en
realidad no pertenecen al filésofo, sino al tedlogo, pero Dante, en desconocimiento
del contenido del texto griego original, recibe el comentario tomista como acto de
fe en el rigor filoso6fico del dominico y en la confiabilidad de sus fuentes. Ademas,
Foster (1970) enlista otros puntos de contacto directo entre el pensamiento de Dan-
te y la ensefianza de Tomads, en relacion con la creacién, la materia, los dngeles, el
intelecto, los cuerpos celestiales, la relacién entre cuerpo y alma, el deseo natural,

la naturaleza mortal e inmortal del ser humano y otras que no se trataran en este
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momento. Lointeresante de la Beatriz dantesca es que, en consonancia con el acer-
camiento a la divinidad, contintia haciendo de intermediaria entre el ser humano
y el conocimiento. Lo que en el mundo material de Vida nueva se perfilaba como
una potencialidad, en el espacio supralunar se vuelve un impulsor intelectual que
solo puede encontrar su verdadera realizacion dentro de un ambito inteligible

dominado por la fe.

Como indica Giuseppe Pastina (2005, 69-70), Beatriz es la representacion de la vir-
tud, pero no de aquella virtud de la que hablaba el Ulises dantesco (“ma per seguir
vertute e canoscenza”, Inf. XXv1, 120), que seria mas bien la explotacion de las capa-
cidades del intelecto humano privado de la fe. Beatriz impulsa a que Dante también
explote su intelecto, pero movido por el amor a Dios. Si Ulises tuvo la capacidad de
conocer lo que ninguna otra persona en el mundo infralunar pudo, por falta de vir-
tud intelectual, Dante podria conocer eso, y ademads, lo que existe mas alla del reino
material con ayuda de la virtud de Beatriz, que en el Parafso cimenta muy bien su

alegorizacion de la teologia.

El método escolastico resulté fundamental para el andamiaje filosofico de la Co-
media, especificamente del Paraiso. El Infierno y el Purgatorio se encuentran dentro
y en el mundo, por eso pueden ser descritos a partir de los sentidos humanos, sin
embargo, el Paraiso se concibe como una dimensién ajena a la materialidad de la
Tierra, por eso el conocimiento de lo que ahi existe no requiere de los sentidos, si-
no de la capacidad mental, de ahi que, mientras en las dimensiones terrestres hay
posibilidad de describir lo que se percibe sensitivamente, llegando a la esfera de la
Luna, el conocimiento de lo inmaterial (o divino) necesariamente se logra median-
te el raciocinio, con la ayuda de una guia intelectual que permita la exposicion y el

didlogo, en este caso, Beatriz.

Vale la pena detenerse en la funcion de la quaestio como forma de discernimiento.
La quaestio no es precisamente una pregunta, sino una aporia que se genera al con-
traponer afirmaciones contradictorias para lograr llegar a la verdad (Schonberger
1997, 47). Como bien sefiala Pilar Pena, “La quaestio representa el primer y mas im-
portante género escolastico, que se pone al servicio de alcanzar, mediante diversos
recursos lingiiisticos, l6gicos y hermenéuticos, distincién y claridad en el pensa-
miento. Simboliza el modo tradicional de la argumentacion teolégica, convertida
en procedimiento argumentativo de las sumas medievales” (Pena 2013, 252). Como
hombre de su época, Dante retoma esta metodologia de generacion y transmision
de conocimiento, propia de la escolastica, para explicar gradualmente su compren-
sion de la divinidad, con Beatriz como intermediaria entre el intelecto humano y el

conocimiento teolégico.
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Alolargodel Parafso, Dante formula problemas a partir de afirmaciones que pueden
entenderse como contradictorias, y Beatriz los resuelve dando validez a las alter-
nativas que mejor se ajustan a la doctrina cristiana. La quaestio dantesca en ningin
momento pretende poner en duda una realidad teoldgica, mas bien, busca rea-
firmar su veracidad. Los argumentos contradictorios son material util en el pro-
ceso de razonamiento porque, al encontrar la fuente de una falsedad, se reafirma
una veracidad contraria; de modo que la contradiccion se puede transformar en un
argumento a favor de la verdad. Y, en efecto, es asi. Por citar un caso, Gianfranco
Contini (2001, 192) sintetiza el contenido del canto xxv111 del Paraiso dividiéndolo
en cuatro partes relacionadas con distintos grados de acercamiento al conocimiento:
1) Dante conoce el primer movil a través de la mirada de Beatriz, y luego de manera
directa; 2) Dante describe un punto luminico a partir de su entendimiento y luego
mediante la definicién hecha por Beatriz; 3) Beatriz resuelve una duda (quaestio)
acerca de la naturaleza fisica de esta verdad en relacion con la fisica mundana y
4) Beatriz presenta las jerarquias angelicales segtin Dionisio Aeropagita. Siendo
asi, la Beatriz dantesca ejerce las funciones del magister escolastico, tomando en
cuenta que, como indica Pilar Pena, “el papel del maestro es intervenir con la fina-
lidad de dar con la solucién al problema, se convierte asimismo en fuente autorizada
ydisponible para el ejercicio de la razdn teoldgica: presenta el texto, las disonancias
respecto a su significado, aplica el método dialéctico y, para concluir, llega a una
solucion doctrinal que le confirma en su funcién magisterial: la determinatio ma-
gisterial” (Pena 2013, 256).

A lo largo de su estudio, Contini (2001) demuestra coémo en varias obras de Dante
persiste un procedimiento racional, 16gico y gradual para acceder al conocimien-
to de la verdad. Es decir, la discusion filoséfica no se opone a la fe, sino que ésta se
refuerza al demostrar la veracidad de las convicciones cristianas como derivado del
ejercicio de la razon. Esto es, en términos generales, lo que pretendia la escoldstica
al recurrir al saber antiguo para reafirmar la fe cristiana. La doctrina y el método
pueden tener lamisma finalidad, pero son dos cosas distintas. Esto lo sabia muy bien
Tomas de Aquino (Foster 1970) y podemos corroborar que fue secundado por Dante.

No se trata de un método cientifico, claro esta, pero funciona dentro de un sistema
filosofico que busca acercarse a la verdad. A pesar de que intervienen varios per-
sonajes en la constitucion del planteamiento de las quaestiones dantescas, tampoco
llega a configurarse un esquema dialdgico en sentido estricto, pues Beatriz le pre-
senta pruebas a Dante, pero €l no esta en condiciones de refutar o contrargumentar,
mas bien recibe las distintas perspectivas del conocimiento y, en paralelo, las va
acumulando en su propia razén para ponerlas en relaciéon, como parte de un to-
do integral que le dara acceso a verdades cada vez mas complejas. De algin modo,
la metodologia de Dante se parece a la de Tomas en cuanto ambas culminan en la
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generacion enciclopédica de una summa enla que estan contenidas diversas dimen-
siones del saber humano como fundamento del saber divino. Ciertamente, como
afirmaInos Biffi (2009), el tomismo de Dante es innegable, pero el grado de cercania
resulta todavia discutible. Por una parte, la critica cristiana ha tratado de encontrar
aTomas en pasajes dantescos donde quiza no esta presente; por el otro, la cultura fi-
loséfica de nuestro escritor era muy ampliay dentro de su obra se pueden identificar
con toda precision las influencias de san Agustin, Alberto Magno, Sigieri di Braban-
te, Bruno Nardi, e incluso de Averroes, por lo cual seria mas adecuado hablar de un

eclecticismo filosofico que de un tomismo puro (Biffi 2009, 391-394; Porro 2020).

Pero todo tiene un limite, especialmente tratandose del ser humano, tan imperfecto
y finito. Dante comprende que, en la dimension celestial, su cuerpoy sus funciones
resultan indtiles para comprender la informacion que llega a su intelecto. En el Pa-
raiso, se configura a un ser humano abstraido por la maravilla de haber entrado
a esa dimensidn a la que sdlo se puede acceder mediante la fe y la virtud cristiana.
Alolargo de eseviaje intelectual, con la ayuda de Beatriz y de otros personajes, logra
intelectualizar nociones tan complejas como el libre albedrio, la naturaleza del im-
perio o el movimiento de los cuerpos celestes. Muchas de estas quaestiones coinciden
con los comentarios de Tomas a Aristételes, y otras son de naturaleza mas teoldgica
que filosofica. Incluso se acerca tangencialmente ala comprension del misterio dela
trinidad, v justo en ese momento, cuando se percata de la presencia de Dios, é] mis-
mo se da cuenta de que debe renunciar al intelecto. Dentro del sistema teolégico que
sigue Dante, tal renuncia tiene una justificacion muy simple: silos distintos saberes
humanosy el razonamiento intelectualizado son herramientas para acercarseal co-
nocimiento de la divinidad, una vez que el ser humano esté frente a ella, ¢ de qué sir-
ven dichas herramientas? Caen en la obsolescencia. En el canto xviI del Purgatorio,
Dante se despide de Virgilio en cuanto alegoria del saber humano. Fue su guia para
comprender los aspectos del mundo, y sin su ayuda el viaje habria sido imposible,
pero debe desaparecer cuando impera la fe pues, frente a ella, el saber mundano no
tiene utilidad. Del mismo modo, en el punto mas elevado de la abstraccion racional,
Dante ya no requiere intelectualizar naday se abandona a la contemplacién amoro-
sa. Una vez que conocemos a Dios, lo material no sirve para nada, obviamente, pero
tampoco lo intelectual, porque la grandeza de Dios es tal que ni siquiera es suscep-

tible de una aprehension racional (Paraiso, XXXI11, 137-145).

La coherencia del pensamiento dantesco se comprueba al leer su obra de manera
cronoldgica, es decir, al comenzar por la Vida nueva y terminar con el Paraiso. Toda
forma parte de un mismo sistema filoséfico. Los alcances de cada obra son distintos,
ylacomplejidad del razonamiento resulta gradual, pero siempre integral y comple-
mentaria. En este sentido, la Vida nueva constituye un primer acercamiento al co-

nocimiento a partir del amor sensible, anclado a una tradicion literaria, realizable
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s6lo dentro de la dimension terrestre. El codigo del amor cortés se desfuncionaliza
en el momento que Dante lo hace compatible con la teologia cristiana, de modo que
elamor basado en los sentidos y dirigido hacia un ser humano es el detonante que da
paso al amor basado en el intelecto y dirigido hacia la divinidad. En esta sintonia, el
Convivio presenta el “marco tedrico” que sera el fundamento para los razonamien-
tos ulteriores, basado en el aristotelismo mediado por el tomismo. Por tltimo, en
la Comedia partimos del Infierno sensitivo y atravesamos el Purgatorio meditativo
para llegar a la dimension intelectual del Cielo.

Todo se logra gracias al conocimiento de la obra de Tomas de Aquino, cuyo sistema
filoséfico senté las bases para la creacion poética de Dante. Por esta razon, puede
considerarse que la Comedia es un texto de matriz teoldgica, ademds de un poema con
altos valores literarios. Pero eso dependera de los niveles de lectura a los que sea-
mos capaces de acceder: si se atiende al sentido literal, se trata de la historia de un
hombre que visité el Infierno, el Purgatorio y el Cielo por el amor a una mujer que
conoci6 a los nueve afios, pero, a nivel anagogico es un recorrido intelectual donde
el conocimiento del mundo y la experimentacion del amor terrenal son los motores

primordiales para acceder a la mas absoluta y bella de las verdades, a saber, Dios.

Si hacemos una recapitulacion, alo largo de la produccion dantesca, Beatriz se con-
forma como un personaje dinamico cuya mutacion va en consonancia con la gradual
profundizacion filoséfica del autor, es decir, en principio se configura como una
mujer digna de amor y termina asimilando la alegorizacion de la teologia misma.
Como toda mujer del Dolce stil novo, la amada de Dante da un salto cualitativo para
pasar de la conformacion retérica a la ontoldgica. En palabras de Donato Pirovano
(2014, 216) “la metafora tradizionale della donna angelo asume, infatti, un valore
ontologico: insomma, Beatrice non € bella come un angelo, ma é un veo angelo”.
Beatriz en un angel y, como tal, participa de la inteligencia divina y por eso, en el
Paraiso, funge como magistra de los asuntos mas elevados a los que pueda aspirar el
intelecto humano, al transformar las dudas teoldgicas en actos de aprendizaje para
su interlocutor, sigue el método de la quaestio escolastica.

Para llegar a esta conclusion, basta despojar nuestro imaginario de las connota-
ciones que ha recibido este personaje femenino y entenderlo como una represen-
tacidn literaria que, en principio, se ajusta a una tradicién lirica, pero que luego
se funde con las aspiraciones de comprension teolégica del autor, de modo que el
hecho de amar a una mujer permite luego amar el conocimiento que dara la pauta
para conocer mejor a Dios, lo que equivale a afirmar que para tener acceso al mas
grande amor, hay que aproximarse a él a partir del amor mismo, impulsado por

una mujer angelical y mediado por la razén.
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ABRIR LOS OJOS

Muchas veces la eficacia proviene de aquello que nos per-
mite ver lo que estd oculto a la apurada vista: una espléndida
combinacién que nos “abre los ojos” hacia conocimientos
desconocidos, ignorados o simplemente —de ahi su infortu-
nio- olvidados. La seccién Escenas (ensayos regulados por la
practica de la figuralizacion lingiiistica para el intercambio
de ideas) nos reitera esta accién con amplias explicaciones
que ponen de manifiesto como el arduo trabajo de la traduc-
cién se ve muchas veces reconocido tan sélo en la inmediatez
o en la novedad de la edicién de un texto.

Tantos caminos tiene la traduccidon aunque parezca, de
prontoy en un significado casi literal, que esta constreiiida al
paso de una lengua a otra. Sin embargo, los tres ensayos y la
version al espafiol de algunos poemas de Christina Rossetti,
nos muestran que explicar el proceso de traduccion conlleva
muchas aristas que no se advierten con tanta asiduidad.

Rara vez el nombre del traductor trasciende a la par que
el del autor, ya que a los ojos del lector, el traductor se funde
con la obray pierde relevancia; por esto tiltimo es necesario
enfatizar la importancia de igualar ambas grandezas: la del
autor en el trabajo creativo y la del traductor en su labor lin-
giiistica. Al reconocer este hecho, la traduccion se convierte
no sélo en un acto lingiiistico, sino en un acto politico y de
convergencia social como lo explica Jessica Amairani Tello
Balderas en su ensayo “Par en grandeza: Carl Lumholtz
y Balbino Davalos”.

La traduccion de textos literarios es una tarea tan com-
pleja que el traductor se vale de la metafora —no sélo de esta
figura, pero es la prevalente- para trascender la bisqueda
de equivalencias semdnticas y transportar la esencia, do-
tar de sentido y traspasar la cualidad inefable del lenguaje,
porque se entiende que ni el texto original ni la traduccién
alcanzaran el estado puro delalengua. Por estarazén se des-
tacala estrecha correlacion entre la traduccién y la metafora
como extensiones, en diferentes rumbos, del lenguaje; al ser
la primera producto de la segunda y la segunda, aspecto in-
dispensable de cualquier buena traduccion.

El traductor, a pesar de saber que esta limitado porlain-

completitud inherente del lenguaje —que podriamos pensar

como un ente vivo y en constante cambio- se halla en
una posicion clave para resaltar las semejanzas y relaciones
primigenias de la lenguas con las que trabaja, manteniendo
el “misterio” del lenguaje e incorporando la otredad en cada
interpretacion; de esta manera se explica en “La traduccién
como metéfora”, ensayo de Diana Alvarez Mejia.

Un caso diferente, pero que pertenece indiscutiblemen-
te a “Escenas”, es la seleccion de poemas de la poeta brita-
nica Christina Rossetti (1830-1894) y su version al espaiiol
que hace el también poeta Hernan Bravo Varela, como una
muestra del complejo proceso de traduccion.

Por tltimo, para muchos, la version traducida de una
obra ha sido el unico contacto con ella; de esta manera, la
traduccion no sélo es un puente, sino el destino en si mismo.
El texto traducido es una metdfora que explica el mun-
do ajeno y la traduccion genera algo que no existe por si
mismo en una especie de poiesis. Cual artesano el traductor
crea y moldea un significado, que adecua una realidad ajena
ala cultura de lalengua meta, sin perder la esencia del texto
original, mientras se aplican -inevitablemente- elementos
de la ciencia y la poesia al traducir. Al ser la traduccién una
labor con tanta trascendencia, el traductor es responsable
de mantenerse actualizado, de utilizar las técnicas mas ade-
cuadas para el texto al que se enfrenta. En el caso de los tex-
tos cientificos, el uso de tecnicismos debe ser preciso, eso
esta claro, pero el pensamiento poético entra con cautela
especialmente con frases nominales que describen los nue-
vos descubrimientos. Asi nos lo explica Penélope Montoya
Montelongo en “Sciencia poiesis est: Recursos poéticos en los
textos de ciencias”.

Los textos de la seccién Escenas nos obligan (como la
condicion inherente al ensayo) a poner atencion en los di-
versos significados -todos importantes- de la traduccion,
sean obras cientificas o literarias, que nos permiten acceder
y ampliar el panorama cultural universal; adentrarnos en
mundos diferentes que nutren y permanecen de manera

entrafiable en nuestro conocimiento y memoria.

MVR-MACL



ESCENAS

(ensayos)

ide £/ México Desconocido, 1904.

Par en grandeza:

Carl Lumbholtz y Balbino Davalos

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION
ISSN 2683-2917

Vol. 3, nim. 2, marzo - junio 2022
https://doi.org/10.22201/fesa.26832917e.2022.3.2

Esta obra estd bajo una licencia
@@@@ Creative Commons Atribucién-NoComercial-
LMBLCECCN  Compartirlgual 4.0 Internacional

|
Peer in greatness: Carl Lumholtz I
and Balbino Ddvalos
https://doi.org/10.22201/fesa.26832917e.2022.3.2.206 El presente ensayo tiene laintencién de contribuirala
reconstruccion de la genealogia de una traduccién del
(© Jessica Amairani Tello-Balderas mexicano Balbino Davalos ampliamente leida desde
Coordinacion de Memoria Historica su publicacién en 1904: El México desconocido. Cinco
y Cultural de México afios de exploracion entre las tribus de la Sierra Madre
Occidental. En la tierra caliente de Tepic y Jalisco, y entre
los Tarascos de Michoacdn, titulo en espafiol de la obra
del naturalista noruego Carl Lumholtz (1851-1922),
quien estuvo en México entre 1890y 1910 dedicandose
Hoy quiero que Rilke hable a través de mi. arecabar informacién por medio de escritos, dibujos,
Esto en lenguaje popular, se llama "adu_“ié"' grabaciones y fotografias de los pueblos indigenas del
MARINA TSVIETAIEVA
norte y del occidente del pais. Su lectura resulta un
tanto obligada para los estudiosos de la antropologia,
la etnografia, la historia, incluso para los investiga-
dores del arte, de la imagen y de otras disciplinas que
se han interesado por la aportacion de las ciencias
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naturales y sociales. En muchos casos se desconoce
a quién debemos la traslacion de los dos volimenes
y pareciera que es al mismo Lumholtz a quien lee-
mos. ¢Por qué perdemos de vista el hecho de que no
estamos ante el original y nos cautivamos con la
narracion de los viajes, las observaciones, las re-

flexiones traducidas?

Retrato de Carl Lumholtz (1851-1922). Fotografia de
Carl Larsson. Fuente: Biblioteca Nacional de Noruega.

II

Mientras hacia las lecturas, pesquisas, consultas en
archivos y la revisién de un fondo bibliografico parala
investigacion que presentaria como parte de mi tesis
de licenciatura, fue un tema tan regular en mis con-
versaciones de entonces el mencionar el nombre de
quien me ocupaba; pocos sabian sobre Balbino Davalos
(1866-1951). Yo intentaba dar los generales de aquel

colimense, entrafiable en su estado natal, e inmedia-
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tamente comentaba que habia escrito poesia, que fue
el ultimo diplomatico mexicano que recibié Nicolas II
en Rusia, su actividad docente, sus dos rectorados
brevisimos en la Universidad Nacional de México y
que habia hecho notorias traducciones, como la de
El México desconocido. Algunos conocian la obra, otros
pocos mas la habian leido y tenian muy clara su tras-
cendencia, pero sdlo uno sabia el nombre del traduc-
tor y conocia los nombres de otras de sus traducciones
sobre los cldsicos latinos. Fue muy interesante darme
cuenta de como la obra era mds conocida que Davalos,
por lo que poco a poco cambié la tarjeta de presenta-
ciény puseen primerlugar suaportacién en este cam-
po; asi fue mas sencillo presentar mi objeto de estudio
y, una vez lograda esa “primera impresion”, ahondar

en sus otras profesiones y en detalles biograficos.

Retrato de Balbino Davalos en uniforme diplomatico
de gala, circa 1920. Fuente: Archivo Historico del
Municipio de Colima (AHMC).



La historiadora Carmen Vazquez Mantecon me sugi-
ri6 consultar fisicamente la primera edicion al espa-
fiol en el Instituto de Investigaciones Historicas de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM);
ella consider6 valioso el acercamiento a la obra pa-
ra que pudiera apreciar la calidad de la impresion y
otros detalles que las versiones electronicas no pue-
den ofrecer, ademas, procurd que entendiera el im-
pacto que causé cuando fue publicada. A pesar de esa
orientacion, yo tenia la idea de que la reconstruccion
parcial de aquella biblioteca personal que pretendia
hacer me serviria para resaltar una de las profesiones
que desempeiio, la de poeta, y ciertos intereses per-
sonales me llevaron a destacar -como si no se hubiera
hecho antes- la creacion poética del colimense y, en
segundo término, su carrera diplomadtica, y cai en la

trampa de apenas poner atencion a sus traducciones.

Cubiertas de los dos tomos de E/ México desconocido y portada del tomo |, edicién de 1904. Fuente: librosdrsamano.com
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Entrada de don Jesus Lujdn a la Revista Moderna. Oleo sobre tela de Julio Ruelas, 1904.

Considero que en aquel escrito no pude alejarme de
ese lugar comun de ensalzar al poeta y traté con in-
justicia otras ocupaciones de aquel “esforzado tra-
bajador de las letras”, como lo llama Felipe Garrido.*
Dejé en unanota al pie de pagina una atrevida suposi-
cion sobre como fue representado Davalos en la pin-
tura Entrada de don Jests Lujdn a la Revista Moderna
deJulioRuelas. Enlamaravillosa escena se muestraal
grupo que particip6 asiduamente en las paginas de la
publicacidn: Jesus E. Valenzuela, el director, aparece
como un centauro; Jesds Urueta, el jefe de redaccion,
con el cuerpo de una serpiente, y al fondo, Davalos
con un caramillo en las manos y curiosamente mi-

metizado con un casoar.>?

! Balbino Davalos, Las ofrendas (Colima: Secretaria

de Cultura del Gobierno del Estado de Colima, 2002)

La imponente ave, de quien Ruelas tom6 su forma para
pintar el cuerpo de Davalos, habita en Australia y Nueva
Guinea, y fue conocida en Europa y el resto del mundo
luego de que los holandeses la llevaran de algin viaje

a las Indias orientales. El solitario animal posee fuertes
patas con afiladas garras, tiene un plumaje negro

que facilmente podria relacionarse con el pelo de los
mamiferos, la oscuridad de su torso contrasta con el azul
intenso de su cuello largo con carincula roja y destaca
una amplia cresta que lo corona mas alla de la frente.
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Estos atributos con los que se le plasmo en el 6leo me
hicieron suponer que su personalidad reservada y en
ocasiones incisiva, como lo describen algunos de sus
contemporaneos, fue relacionada con la del casoar,
y el gesto de sujetar el caramillo podria deberse a que
el ave emite un graznido y no un canto, por lo que a
través del instrumento podria escucharse un sonido
armonioso; asi, Davalos se hizo escuchar mediante
las voces de otros autores.3 La anterior suposicion
me inquieté mucho y dudé de su pertinencia; durante
mi examen profesional supe que a mi sinodal, Miguel
Angel Castro Medina, le habia parecido, si no intere-
sante, al menos curiosa aquella anotacion marginal.
Tiempo después, la sombra del profesional de la tra-
duccién poco a poco me hizo frente y en este escrito
me propongo saldar esa deuda.

3 La obra Entrada de don Jestis Lujdn a la Revista
Moderna, puede consultarse en un fragmento
digitalizado del catalogo titulado El viajero liigubre.
Julio Ruelas modernista 1870-1907 (Madrid: Museo
Nacional de Arte, 2007). https://www.munal.mx/
ebooks/Publicaciones/3668/files/assets/downloads/
publication.pdf.
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III

Existeninvestigaciones dedicadasala creacion poéti-
ca del colimense, y algunas de ellas se detienen en su
biografia; en este sentido, de la bibliografia especia-
lizada resalta la tesis de Lili Atala Garcia titulada “Las
traducciones de Balbino Davalos en la Revista Moder-
na”,* pues se concibié en un espacio dedicado a estos
estudios, por lo que el analisis de las versiones que
aparecieron en dicha publicacion periddica se sus-
tenta tedricamente en esa area. Asimismo, la autora
ofrece un contexto general sobre las traslaciones que
salen de su objetivo, por ejemplo, las que proponian
otros proyectos de lectura en prosa, y se hace mencién
del trabajo realizado de la obra etnografica escrita y

publicada en inglés por Carl Lumholtz.

Préximo a cumplirse un siglo de su muerte el proxi-
mo 5 de mayo, es posible que la figura de Lumholtz
sea constantemente recordada este ano, por lo que
s6lo mencionaré algunos datos de aquel hombre en-
tusiasta de los estudios naturalistas que, de acuerdo
con lo que sefiala Regina Lira Larios, tenia la des-
treza para afianzar relaciones sociales y contaba con
“talento para aprovechar los medios de comunica-
cién” 5 lo que indudablemente le permitié conseguir
los recursos econdmicos suficientes para emprender
sus exploraciones, que dieron resultados sumamente
novedosos, ya que su aportacion no se limit6 a la pa-

4 Lili Atala Garcia, “Las traducciones de Balbino
Déavalos en la Revista Moderna” (Tesis de maestria,
El Colegio de México, Centro de Estudios Lingiiisticos
y Literarios, 2013).

Carl Lumbholtz, Bajo el cielo de los trépicos. El gran
explorador noruego Carl Lumholtz. 100 afios de testimonios
de los pueblos indigenas, editado por Arne Martin
Klausen y Arve Sgrum, traducido por Helen Kierulf
Svane (D.F.; Oslo: Comision Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas; Museo de Historia Cultural de
la Universidad de Oslo, 2006), 19.

labra escrita, sino que se enriqueci6 con fotografias,
dibujos y grabaciones.®

Lumbholtz recorrid el sur de Australia, el sureste de
Asia y el norte de México, publicé libros y articulos,
divulgd sus experiencias en conferencias y en giras
de lectura. Cabe destacar que sus colecciones etno-
graficas contindan resguardadas en museosy su valor
sigue vigente. Me atrevo a decir que los titulos Among
Cannibals y Unknown Mexico son los mas conocidos;
esta ultima obra se considera de mayor mérito ya que
en ella puede apreciarse su sensibilidad hacia los pue-
blos que estudié y como en su narracién fueron re-
cuperados detalles de los mas variados. A pesar de la
nacionalidad del autor, el texto se escribid en inglés y
empez0 a circular en 1902, editado por la consolidada
Charles Scribner's Sons, en los Estados Unidos, luego

en Londres vy, finalmente, en México.

Paginas interiores El México desconocido, edicién de 1904.
Fuente: librosdrsamano.com

Regina Lira Larios, “Carl Lumholtz y la objetualizacién
de la cultura indigena en la Sierra Madre Occidental,”
Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México,
no. 50 (julio-diciembre, 2015): 8-27. https://doi.
0rg/10.1016/j.ehmcm.2015.08.001.
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Es posible que quienes conocieron primero la obra
fueran lectores que dominaban el inglés y debieron
sentirse conmocionados con los resultados publica-
dos en los dos tomos, estupendos, con laminas a color
y fotografias de aquellos lugares distantes, y pocos se
reservaron sus opiniones del trabajo del noruego. Sial
interés de los lectores sumamos las notas en la pren-
sa mexicana y estadunidense que se hicieron desde
1890 a la exploracion emprendida por Lumholtz, de-
bieron causar un tremendo impacto pues todo parece
indicar que fue el mismo Porfirio Diaz quien procurd
la rapida edicion en espafiol, de acuerdo con Luis Ro-

mero Cedano.”

Es interesante ver en las publicaciones periddicas de
entonces como se hizo la cobertura del trabajo de ex-
ploracion de Lumholtz; con frecuencia se mencionan
las dimensiones de la comitiva que reunio el natu-
ralista, no sdlo en capital humano, sino también en
recursos instrumentales. Reiteradamente las notas
terminaban con un discreto anuncio en el que se in-
formaba a los lectores que la exploracion en la Sierra
Madre Occidental llevaria poco mas de tres o cuatro
anosyque, unavez finalizados los recorridos y el pro-

ceso de investigacion y recopilacion, los resultados

7 Luis Romo Cedano, “Carl Lumholtz y El México

desconocido,” en La imagen del México decimondnico de
los visitantes extranjeros: ¢un Estado-Nacién o un mosaico
plurinacional?, coordinado por Manuel Ferrer Mufioz
(D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México,
2002), 331-368. Considero pertinente sefialar que no
fue posible documentar que Porfirio Diaz encargd
directamente la traducciéon a Davalos; la relacién entre
ambos puede comprobarse por medio de algunas cartas
resguardadas en el fondo Balbino Davalos del Archivo
Histdrico Municipal de Colima (AHMC) que permiten
suponer que su trato fue cercano ya que luego de

que Diaz saliera rumbo al exilio, Davalos lo recibié en
Portugal, lo que le causé problemas y sefialamientos.
Véase Balbino Davalos, “Don Porfirio Diaz en el
Ipiranga,” Excélsior, 23 de junio, 1947, 4-14.
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se publicarian en México, los Estados Unidos y Eu-
ropa.® Envarios casos es perceptible cémo la noticia
se transcribio en los diferentes periddicos, en otros
mas se daban detalles de la comisidn cientifica du-
rante su recorrido y sus trabajos arqueolédgicos asi
como de las observaciones sobre las costumbres,
idiomas, entre muchos datos mas. Diferentes no-
tas en los diarios, que van desde 1890 hasta 1894,
tienen en comun el paso de Lumholtz y anticipan la

publicacion de los resultados.

Las columnas aparecian en paginas interiores, y los
recursos tipograficos para presentarla pocas veces
eran destacados. Después de su lanzamiento en in-
glés, las lineas relacionadas a Lumholtz fueron mas
extensas y con titulos con letras mds grandes y li-
geramente mas elaborados, tal es el caso de la nota
“Una tribu primitiva” en La Voz de México,° en la que,
a proposito de una lectura que se hizo en Nueva York,
la redaccion del diario le dedica mas espacio para re-
cuperar aquello que el explorador refirié sobre los
tarahumaras y su investigacion. También se hace una
mencioninteresante: “E1Dr. Lumholtzconservaano-
tado en su libro de memorias”, aunque no se aclara si
se refieren a la bitdcora que seguramente llevo con-
sigo durante los viajes o a la obra impresa, pues para

1904 ambas versiones ya se conocian.

Es importante sefialar que, en México, ademas de la
edicion en inglés, también se dio a conocer una ver-
sion en espaiiol por la misma casa editorial que circuld
con rapidez a finales de 1903 en una impresion exac-
tamente igual en lujo y riqueza visual. Pronto, la fae-
na también conquist6 a los hispanohablantes y el
deseo por conocer aquellos territorios y poblaciones

fue determinante para que se leyera y comentara

“Expedicion cientifica en la Frontera,” El Universal,
1 de octubre, 1890, https://bit.ly/34jG1aP.

“Una tribu primitiva,” La Voz de México, 12 de marzo,

1904, https://bit.ly/3soLgi4.


https://bit.ly/34jG1aP
https://bit.ly/3soLg14

en los circulos intelectuales, en las élites regionales
y capitalinas, y con aliados financieros del gobier-
no que la consideraron un testimonio adecuado para
expandir sus negocios. Lo anterior queda perfecta-
mente documentado en algunas cartas del archivo
personal de Balbino Davalos, en las que se da cuenta
de la atraccién que generaron aquellos volimenes,
tal es el caso de la misiva con fecha de 1 de mayo de
1905, escrita por el empresario chihuahuense Enrique
C. Creel, quien entonces era gobernador de su estado
natal, y en la que escribe que aiin no tenia en su poder
la version al espafiol, misma que “no debe faltar”*°

en su biblioteca.

Este personaje formo parte de una de las familias mas
acaudaladas del norte mexicano; podriamos decir
que pudo ser uno de los hombres mas influyentes del
porfiriato finisecular y que su riqueza podria compa-
rarse con la de los Madero, y fue, ademas, parte del
grupo de empresarios mas exitosos de laeconomia en
Chihuahua, lo que resulta muy representativo ya que
podemos deducir el tipo de lectores interesados v,
sobre todo, posibilitados para adquirirla publicacion.

Ademas del interés lector que pudo despertar la tra-
duccion de Davalos del libro de Lumholtz en Creel, es
necesario resaltar como uno de los principales md-
viles para su lectura la necesidad de conocer aque-
llos territorios que podian representar un beneficio
politico-empresarial. No puedo afirmar que este em-
presariotuvoaccesoalaobra, peroresultasignificati-
vorecordar que en 1906, cuando ocup6 la gubernatura
del Estado, y como resultado de la integracion del
sistema ferroviario a la ciudad mencionada, Creel in-
tentd impulsar un proyecto para incorporar los pue-
blos de las serranias a sus intereses politicos; asi, el
entonces gobernador-empresario-politico present6

10 «Carta del gobernador de Chihuahua Enrique Creel a

Balbino Davalos,” 1 de mayo, 1905, Archivo Histdrico
del Municipio de Colima, caja ndm. 4, expediente 23.

ante el congreso local la Ley para el Mejoramiento y
Civilizacion de la Raza Tarahumara. Como menciona
Jorge Chéavez Chavez en su articulo sobre el indige-
nismo en Chihuahua: “Su interés por los tarahuma-
ras estaba vinculado a la explotacion de las riquezas

mineras y forestales de la sierra”.

La pretension de Creel por conocer el libro y sumarlo
asu coleccion privada es sélo un testimonio del atrac-
tivo generalizado que caus6 a principios del siglo xx
y como éste iba mas alla de una simple preocupaciéon
por las novedades editoriales de su tiempo. Por otra
parte, poco a poco los ejemplares formaron parte de
los acervos de algunas bibliotecas publicas, pues en
la “Lista alfabética de las obras, folletos, cartas, pla-
nos y publicaciones periddicas, adquiridas para la
Biblioteca Publica, durante el Gltimo trimestre del
presente afio”,'? aparecida en 1909, su nimero 40
consigna El México desconocido e incluye el nombre
del responsable.

Enla seccion titulada “Bibliografia” de El Tiempo Ilus-
trado, en 1905, se dedica el primer niimero del listado
a El México desconocido; se indica que el producto ori-
ginal fue escrito en inglés y que la version al espafiol
fue elaborada por “el apacible literato Lic. Don Balbi-
no Davalos”, ademas de que se hace una breve des-
cripcion fisica del lujo de la edicion impresa en Nueva
York y se termina la entrada en donde se informo que

mas adelante se profundizara en la “interesante e

"' Jorge Chavez Chdvez, “Antecedentes del indigenismo

en Chihuahua durante el Porfiriato,” en Chihuahua
Hoy 2010: Visiones de su historia, economia, politica

y cultura, tomo viii, coordinado por Victor Orozco
(Chihuahua: Universidad Autonoma de Ciudad Juarez;
Universidad Auténoma de Chihuahua; Instituto
Chihuahuense de la Cultura, 2010), 55-72.

12 «Ljsta alfabética de las obras, folletos, cartas, planos

y publicaciones periddicas, adquiridas para la Biblioteca
Publica, durante el dltimo trimestre del presente afio,”
Periddico Oficial del Gobierno de Zacatecas, tomo XLIII,

7 de julio, 1909.
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instructiva obra, pues lo merece”. Quiza por tratarse
de un contenido especializado, para biblidfilos, es que
se recuperan datos mas especificos. Los dos ejemplos
que se mencionan sobre las publicaciones en las que
se reconoce al autor de la traduccién no son la regla
dentro del mundo hemerografico dedicado a El México
desconocido, pues después de algunos afios el crédito
a Davalos poco a poco se dejo de incluir y resulto ser
suficiente con mencionar el titulo de la obray el autor

del texto fuente.’

IV

Tengo la sensacion de que la traduccion de Davalos
logrd una buena aceptacion de sus contemporaneos.
Desde los halagos de Enrique C. Creel -los cuales hay
que analizar criticamente al ser ambos cercanos y
compariieros de negocios— hasta los aparecidos en la
prensa nacional que reconocen su labor. Me gustaria
resaltar una opinion diferente a lo que los amigos v
otros circulos allegados expresaron al respecto, co-
mo en el caso de la Revista Positiva. Orden y Progreso,
la cual, en su publicacién del 21 de mayo de 1905, en
la seccién “Notas bibliograficas”, presenta la obra de
Lumbholtz e indica que “el Supremo Gobierno de Mé-
xico” con loable celo lo mandé a traducir primero y
enseguida dispuso que se imprimiera la versién al es-
paifiol, inmediatamente se comenta que la edicion es
equiparable a la inglesa tipograficamente hablando y
en cuanto al texto “Uno que otro reparo podra formu-

larse alaversion [...] y eso relativo a tecnicismos” .*4

Sus contemporaneos resaltaron la aportacion de
Davalos; incluso para conmemorar el centenario del

nacimiento del colimense, Luis Garrido, en el discurso

13 “Las hazafias de los indios yaquis,” El Tiempo Ilustrado,
14 de abril, 1907, https://bit.ly/35FrZ3s.

4 Vernon Lushington, “Notas bibliograficas,” Revista
Positiva, 21 de mayo, 1905, https://bit.ly/3ulWGFk.
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que presento en la Academia Mexicana de la Lengua,
alude que a él debemos el haber conocido en espafiol la
obra de Lumholtz ya que sus estudios ayudaron a fijar
lavistaenaquellos pueblos para estudiar sus costum-
bres.' Por otra parte, en varios testimonios se alude a
que su produccion poética fue breve al dedicarse a ella
con excesivo esmero, y en el caso de las traducciones
se aprecia la constancia que le dedicé a El México des-
conocido, ademas de los libros como Monna Vanna'® o
Relato de una hermana' en los que la extension tam-

bién supera a la creacion poética del colimense.

V

Cuatro décadas después de que EI México desconoci-
do se publicara por primera vez en espafiol, Balbino
Davalos promovi6 una reedicion de la obra, en aquella
ocasion bajo la firma de Publicaciones Herrerias, s. A.
Después de su aparicion en 1945, tendria otros tirajes
por el Instituto Nacional Indigenista en 1986 en edi-
cion facsimilar y por la Comision Nacional para el De-
sarrollo de los Pueblos Indigenas en 2006: en los tres
casos se reproduce la auspiciada por el gobierno de

Diaz. No fue posible encontrar otra edicién completa

5 “Discurso de Luis Garrido en la Academia Mexicana
de la Lengua,” 25 de marzo, 1966, Archivo Histérico del
Municipio de Colima, caja nim. 3, expediente 33, foja 2.

16 Maurice Maeterlinck, Monna Vanna. Pieza en tres actos,

traducido por Balbino Davalos (México: Libreria de Ch.
Bouret, 1902).

7 pauline Craven, Relato de una hermana: recuerdos de

familia, recogido por Mm. Augustus Craven, traducido
por Balbino Davalos (Paris; México: Libreria de Ch.
Bouret, 1900).


https://bit.ly/35FrZ3s
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en espafiol,® lo que podria indicar que durante los til-
timos 118 afios se ha leido el trabajo intelectual del co-
limense, sin mayor alusién a él mas que en la portada
yen los agradecimientos que Lumholtz hace al inicio.
Llama la atencién que en una reedicion de Among
Cannibals® de 1980, basada en la original de 1888,
los editores agregaron una nota en la que se indica
al lector que es una reimpresion y otras omisiones y
cambios que se decidieron oportunos, ademas, se in-
serto unapequeiiasemblanzabiograficade Lumholtz.
En el caso de la reedicion de 20062° puede leerse una
nuevay minima presentacion con apenas algunos da-
tos biograficos del noruego y sin ninguna mencién
al traductor; ¢acaso hace 16 afios aun se consideraba
innecesario dedicar unas cuantaslineas paralas sem-
blanzas de los traductores?, o simplemente es que
la labor de estos profesionales continda estando en
segundo plano, siempre opacada por la creacion del

autor en la lengua fuente.

VI

En una charla con el arquedlogo Humberto Medina
Gonzalez, previamente a que surgiera la idea de este
escrito, mencioné que gracias a Balbino Davalos
me habia podido titular, y luego de recitar la tarjeta

¥ Enla publicacion Bajo el cielo de los trdpicos..., en el
capitulo titulado “Lumbholtz en México” se presentan
fragmentos de la obra referida.

9 Carl Lumholtz, Among cannibals: an account of four years'
travels in australia and of camp life with the Aborigines of
Queensland. (Canberra: Australian National University
Press, 1980), http://hdl.handle.net/1885/115043.

20 carl Lumholtz, El México desconocido. Cinco afios de

exploracién entre las tribus de la Sierra Madre Occidental;
en la tierra caliente de Tepic y Jalisco y entre los tarascos

de Michoacdn, tomo 1, 32 ed., traducido por Balbino
Davalos (D.F.: Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas, 2006), http://www.inpi.gob.
mx/gobmx-2020/libros/el-mexico-desconocido-carl-
lumholtz-tomo-1-2020.pdf.

de presentacion memorizada del colimense, la obra
El México desconocido se volvi6 un tema recurrente en
nuestras conversaciones y me propuso que escribie-
ra al respecto, ya que desde su area de estudio es bien
sabida la trascendencia de la aportacion de Lumholtz
y al conocer tan bien la version al espaiiol reconoce la
diligencia de la empresay la precisién en cuanto a los
términos especializados vy la rapidez con que la nueva

version pudo concretarse.

Tenialaintencién de profundizar en el procesode tra-
duccidn de los dos voliimenes a los que dediqué estas
lineas, ya que ahora me parece aiin mas loable al tra-
tarse de un texto extenso sobre un tema tan diferente
a lo que acostumbro Davalos y no deja de sorprender
la rapidez con que cumpli6 la tarea; no tengo pruebas
contundentes al respecto, si acaso es la tesis de Atala
Garcia la que nos da una pista. La autora, en su deta-
llado andlisis del corpus, tabulalas publicacionesenla
Revista Modernay es en donde podemos apreciar que
entre los afios de 1902 y 1906 éstas disminuyen con-
siderablemente,? lo que podria indicar el corto lapso
de tiempo que dedicé para cumplir el encargo.

Me gusta pensar que estas palabras contribuirdnare-
afirmar la autoria de la reconocida version, ya que no
basta con decir que facilitd la lectura al espafiol, sino
que es necesario sacarlo del olvido y destacar su apor-
tacion pues en buena medida fue por esta practica que
el colimense se forjo el respeto y la admiracién de sus
contemporaneos. El estupendo trabajo que Davalos
hizo para verter al esparfiol 1a obra de Lumholtz con el
paso del tiempo dio pie a la originalidad, tanto asi que
la lectura es amena y provoca diversas sensaciones
al conocer los encuentros con las poblaciones tara-

humaras, o las estupendas descripciones de la Sierra

21 1ili Atala Garcia, “Las traducciones de Balbino D4valos

en La Revista Moderna” (Tesis de maestria, El Colegio
de México, Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios,
2013), 45.
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Madre, asi como los mecanismos del explorador para
acercarse a la gente y conseguir informacion; es im-
posible no conmoverse con las referencias de las pie-

zas que fue reuniendo a su paso por el norte del pais.

Cuando la traduccion es novedosa y han pasado po-
cos afios, los responsables merecen atin los elogios de
pasar con éxito de una lengua a otra el pensamiento
ajeno; se seguira, quiza algunas décadas, celebran-
do la bisqueda de las palabras mas adecuadas que le
permitan verter toda esa riqueza cultural en otro len-
guaje y hacerle un espacio en la cultura receptora.
La memoria es cruel con los traductores, todavia mas
con los editores, correctores, impresores... En el pro-
logo de Selma Ancira a su versién de Las flagelantes
de Marina Tsvietaieva, la traductora cita aquella re-
flexion que la escritora rusa hace sobre la version de
un poema de Goethe “Son pares en grandeza. [...] Al
cabo de cien afios la traduccién ha dejado de ser tra-
duccion para convertirse en original” .22 Esto sucedio
con Unknown Mexico 'y El México desconocido, son pa-
res en grandeza, pero al mismo tiempo son distintas
creaciones que con el paso de los afios se han vuelto

“dos visiones de lo mismo”, como anotd Tsvietdieva.

Estas creaciones son importantisimas para la socie-
dad, forman parte del trabajo intelectual de mujeres
y hombres y no son dnicamente proyectos acadé-
micos -como puede apreciarse en la comunicacién
Davalos-Creel-, también existe un trasfondo social
que hay que tener en cuenta, y es necesario recono-
cerlo. Las traducciones son producto generoso de las
culturas, ya que a través de ellas comunican dife-
rentes pensamientos, sensaciones y acciones. Tam-
bién, el esfuerzo de “pasar de una lengua a otra” se
ha convertido en un instrumento eficaz para salvar
del olvido a ciertos autores que en su tiempo no en-
contraron cabida, como apunt6 la traductora Maria

22 Marina Tsvietaieva, Las flagelantes, traducido por Selma
Ancira (D.F.: Ediciones Sin Nombre, 2013), 12.
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del Mar Gamiz,?3 y con el paso de los afios se les ha
construido unespaciodigno enotraslenguas. Antela
duda de si estas producciones pueden ser definitivas
através delos siglos, quiero recuperar en este ensayo
una analogia que Joaquin Fernandez-Valdés?4 hizo
sobre esta labor y es que las traducciones son como
las partituras, siempre se interpretaran de manera
diferente, y cada cierto tiempo son necesarias nue-
vas ejecuciones, no obstante, de acuerdo con Ancira,
“;0 es a eso a lo que debia aspirar todo traductor?
¢Y acaso existe para nosotros, traductores, una ala-
banza mayor?” que la que las traducciones sean equi-

parables en grandeza al original.
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Reflexionar sobre el lenguaje siempre conduce a ha-
blar sobre lo imposible que éste guarda. Aquello que
se escapa de toda palabra y que, sin embargo, pa-
reciera guardar el mundo entero: el habla, eso que
otorga morada a la esencia de los mortales, segin
Heidegger. La lengua primera, la que sefiala y nom-
bra: la primera traduccion de la humanidad. En este
sentido, ¢cudl seria el objetivo de la traduccion, es-
pecificamente de obras literarias? Walter Benjamin
ahondo en los misterios del lenguaje y la traduccion
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desde sus inicios, y Emmanuel Levinas —a pesar de
no hablar, como tal, de la traduccién en sus estudios
sobre el lenguaje y la metafora- llega a tener pun-
tos de encuentro con el autor aleman. Para ambos,
el lenguaje es mucho mds que ser Adan y su poder de
nombrar; enloindecible que guarda cada palabra esta
el poder del lenguaje.

Walter Benjamin, en “La tarea del traductor” (1923),
sostiene que la principal finalidad de la traduccidn es
mantener el poder misterioso del lenguaje y nobuscar
como fin Gltimo las equivalencias o semejanzas entre
el original y la traduccién ya que, de otra manera, di-
cho fin seria puramente comunicativoy caracteristico
de una mala traduccién. Para el autor, la traduccién
es, ante todo, una forma lingiiisticay, en tanto forma,
la traducibilidad de ciertas obras deberia ser esencial,
es decir, una parte constitutiva de la obra.
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La traduccion —de obras literarias-
no debe tener como objetivo hacer
comprensible un texto para aquellos
que no pueden acceder al original
debido al idioma. Por el contrario,
busca mantener el misterio del
lenguaje, no la divulgacion de éste.

Para Benjamin, la obra literaria no estd pensada en
funcion de su lector; la obra de arte, como menciona
el autor, no esta hecha para ser interpretada, ni bus-
ca mediadores. De igual manera, la traduccién -de
obras literarias- no debe tener como objetivo hacer
comprensible un texto para aquellos que no pueden
acceder al original debido al idioma. Por el contrario,
la traducciéon busca mantener el misterio del lengua-
je, no la divulgacion de éste, ni su comprensibilidad,
como lo seria cualquier otro texto informativo. Por lo
tanto ¢la traduccion debe ser, como la obra original,
unaobratnica? La traduccion, al no decir exactamen-
te lo que dice el original, tiene cierta autenticidad; si
la traduccién fuera automatica y buscara sélo las se-
mejanzas, seria una mera reproduccion, y Benjamin
-atento a las modificaciones de la experiencia con
la introduccién de los automatismos- critica fuer-
temente estas reproducciones automaticas debido a
que por ellas se llega a perder el aura de la obra. Si la
finalidad de la traduccién fuese encontrar equivalen-
cias para el entendimiento del lector, caeria en una
funcién utilitaria y mercantil, y pasaria a ser un pro-
ducto secundario, caracteristico de nuestra sociedad
en la que se busca dotar de sentido y utilidad todo
lo que nos rodea. De ser asi, ¢donde quedaria la mora-
da que tanto defendi6é Heidegger en el lenguaje y que
es el origen del habla? Ese hablar poético que invoca,
que no s6lo nombra para titular, sino que llama a las
cosas para ser cosas en el mundo, amorarloy gestarlo.

La traduccion, por ende, va mas alla de la comuni-
cacion o de lo transmisible de un idioma a otro: “La
traduccion sirve para poner de relieve la intima rela-
cién que guardan los idiomas entre si.” No es la se-
mejanza, sino la relacion de las lenguas y, a su vez,
la relacion que cada idioma guarda con el lenguaje
puro, es decir, el origen del lenguaje. Es por medio de
la traduccion que el original encuentra una expan-
sién péstuma y renovada. Expandida en otra lengua,
renovada por otro idioma. El texto, en la traduccion,
va mas alla del autor y del propio lenguaje, es aqui
donde encuentra su modificacién y evolucion. Es a
partir de esta idea que Benjamin apunta a que la tra-
duccion deberia ser considerada una formalingiiistica,
ya que, si no puede ser imitacién, ni exclusivamente
creacion, tendria que ser unaforma que deriva del ori-
ginal, el cual a su vez, encuentra en la traduccion una

especie de continuacion, es decir, su supervivencia.

Por lo tanto, para Benjamin, un objetivo de la traduc-
cidn es la supervivencia del texto original, un movi-
miento y un devenir constante, la extension de la vida
de la obra por medio de los cambios en el lenguaje,
tanto histéricos como en relacién con otro idioma. De
modo que en la traduccidn se hace patente el paren-
tesco de los idiomas, pero no en funcién de la seme-
janza semantica, sino en un sentido supra histdrico:
“[...] en el hecho de que ninguno de ellos por separa-
do, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer reci-
procamente sus intenciones, es decir, el propdsito de
llegar al lenguaje puro.” El lenguaje puro, como len-
guaje originario y preexistente a todas las lenguas.
Ellenguaje que se sustrae de la esfera de lo referencial,
es decir, que no busca significar, ni comunicar, sino
que es la palabra tan creativa como inexpresiva y que
cualquier palabra de otra lengua busca alcanzar. Por
lo tanto, el parentesco supra histérico que se da entre
dos lenguas recae en que, cada una, en su conjunto se
refiere a lo mismo y, sin embargo, jamas serd la to-
talidad de aquello que nombran, porque toda lengua
es incompleta, pero apuntan a una misma intencion:
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llegar a ese lenguaje puro, al lenguaje primordial el
cual esta mas alla de lo indicativo. Es la intencion
del lenguaje puro lo que devela la semejanza entre dos
idiomas, ya que ambos -originados en éste- buscan
la completitud por medio de la relacién con el otro
idioma, y por medio de esta relacion -la traduccién-,
dan cuenta de que ambas lenguas estan originadas a
partir de un lenguaje que guarda todas ellas, el acon-
tecimiento babélico, el lenguaje de la verdad como
lo define Benjamin. La tarea del traductor, a diferen-
cia del autor, no es encontrar la semejanza definiti-
va, ni tampoco, como tal, crear una obra nueva, sino
encontrar en la lengua en que se traduce un eco del
original y, a la vez, hallar el punto de encuentro en-

tre ambos, que tienen como origen el lenguaje puro.

Este lenguaje puro es aquel que esta en toda palabra,
pero jamas podra decirse del todo. Es lo intraduci-
ble que guarda relacion entre un lenguaje y otro, y es
por ello por lo que ninguna lengua es total, porque
siempre hay algo intraducible (aunque semejante)
entre lenguas.

Cada palabra guarda un contexto,
una estructura de pensamiento
que remite a un significado similar,
que no es igual en cada lengua.
Los significados de cada palabra estan
abiertos a los cambios histéricos
y culturales de cada idioma.

Lo entendido entre dos palabras puede ser lo mismo,
mas no la forma de entenderlo; cada palabra guar-
da un contexto, una estructura de pensamiento que
remite a un significado similar, que no es igual en
cada lengua. Sin embargo, esta pulsién de nombrar
es la pulsion primaria del lenguaje puro, vy es a lo
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que debe apuntar el traductor. Esta no totalidad en la
traduccién -en tanto que no es buscar equivalencias-
muestra como cada lengua esta sujeta a que los signi-
ficados de cada palabra estén abiertos a los cambios
histéricos y culturales de cada idioma, por lo tanto,
el lenguaje esta vivo, siempre en un constante decir

infinitivo, sin cierre.

En esta apertura yace la supervivencia del original,
su evolucion, y en cada traduccion habra que perse-
guir estos cambios, las modificaciones del lenguaje,
las transformaciones de sentido: “(...) la mejor tra-
duccion esta destinada a diluirse una y otra vez en
el desarrollo de su propia lengua y a perecer co-
mo consecuencia de esta evolucién.” La traduccién
no es la semejanza entre dos idiomas muertos, sino
la experimentacion de la maduracién de la palabra
extranjera. Benjamin afirma que habria que dejarnos
violentar por la lengua extranjera para darle supervi-
vencia al texto original, no para dominar, sino pa-
ra apuntar hacia algo mds —-que seria dar cuenta del
lenguaje puro- y, de esta forma, que la otra lengua
advierta al traductor.

Ahora bien, en este mismo camino de pensamien-
to, Emmanuel Levinas coincide en varios puntos con
esta concepcion del lenguaje, sin embargo, é1 1o con-
creta en la metafora, donde asegura que yace el alma
dellenguaje: “Ellenguaje es elhecho delo que es pen-
sado, este nicleo al que se apunta, significa; es decir,
esta ya superado en su fijeza; es en tanto algo otro; es
por consiguiente, metafora.” En esto, en tanto algo
otro, aqui se muestra la relacién entre dos lenguajes y
la supervivencia del original que menciona Benjamin.
La traduccidn, ese “en tanto algo otro” es la conti-
nuacion del original, es su extension. El original no
se limita, o no deberia limitarse, a su lenguaje. Aqui
es donde Benjamin enfatiza la traducibilidad que de-
berian tener los textos, porque en ese “en tanto algo
otro”, la obra puede seguir viva, mas alla de su lengua

y de su autor.



Esta es la tarea del traductor, buscar la relacion entre
dos lenguas que da muestra de que ambas vienen de
un mismo lenguaje, pero que, en ese lenguaje puro,
en lo intraducible, surge la posibilidad de la evolu-
cién. Esto que logra el movimiento de la lengua, eso
imposible de transmitir, pero que esta latente en toda
lengua, es la “palabra creadora e inexpresiva, es lo que
se piensa —en todos los idiomas- llega al fin, como
mensaje de todo sentido y de toda intencion, a un
estrato en el que estd destinado a extinguirse.” Ex-
tinguirse en tanto que estd destinado a significarse
todo el tiempo, significarse en tanto que es otro: “una
significacion surge en la otra por una verdadera par-
ticipacion, como si cada significacion fuera perdien-
do pelos en cierta manera, permitiendo que vayan
desprendiéndose de ella otras significaciones.” Para
Benjamin, cerrar estas significaciones es un peligro
para el traductor, ya que lo condenarian al silencio.
Si ya no hay nada mas que decir, mas que lo que ya
se dijo, pero en otro idioma, ¢donde esta lo especifi-
co de cada lenguaje que extiende algo mas alla de lo
que ya dice el original? La libertad del traductor no
es identificarse con el sentido original, sino recons-
truir la manera de pensar del propio idioma, para que
ambas formas puedan reconocerse como partes del
lenguaje puro.

La libertad del traductor
no es identificarse con el sentido
original, sino reconstruir la manera
de pensar del propio idioma, para que
ambas formas puedan reconocerse
como partes del lenguaje puro.

Para Levinas, de igual manera, la metafora tiene esa
tarea: ir mas alld de lo que ya se sabe en la palabra
primera, la metafora -asi como la traduccion- no
consiste en encontrar un equivalente en las palabras;
para el autor habria que encontrar en la metafora un

plus milagroso: “Levanta su tono, lo depura y lo su-
blima, le deja ciertamente su contenido inicial, pero
lo transfigura.” Este plus, seria lo que para Benjamin
es la supervivencia, Levinas lo halla en la metafora
que, para el autor, es una de las bases del lenguaje
y que Benjamin incita a encontrar en la traduccion.
De ser asi, ¢la traduccidn, en tanto forma lingiiistica,

seria cercana a la metafora?

Para Levinas, el acercamiento metafdrico pretende
traer algo nuevo al pensamiento que se entrega a él,
que se deja violentar por él: “llevarlo mas lejos o ha-
cerle entender mas de lo que entendia al principio.”
Por lo tanto, tal vez la semejanza, mdas que ser una
novedad, seria un efecto de la metafora al ser ésta
constitutivadellenguaje. De ahi que en lametafora -o
en el caso de Benjamin, la traduccion- siempre exista
como resultado algo mas alla del original, un nuevo
pensamiento, una elevacion semantica.

La traduccién, pensada como metéfora, da lugar a
nuevas construcciones en el lenguaje, es decir, 6r-
denes diferentes de realidad que se suman para crear
la evolucion del texto original. Para Levinas, las pa-
labras que nos construyen y que forman nuestra
realidad son el efecto de innumerables mutaciones
metafdricas de la historia, evoluciones que muchas
veces damos por sentado, con laimpresion de que son
términos en sentido literal. Es esta caracteristica una

delas que Benjamin invita a mostrar en la traduccién:

Lo que en un autor ha sido quizas una tenden-
cia de su lenguaje literario, puede haber caido
en desuso, ya que las formas creadas pueden dar
origen a nuevas tendencias inmanentes (...) Per-
seguir lo esencial de estos cambios, asi como
de las transformaciones constantes del sentido,
en la subjetividad de lo nacido ulteriormente, en
vez de buscarlo en la vida misma del lenguaje y de
sus obras —aun admitiendo el psicologismo mds

riguroso- significaria confundir el principio y la
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esencia de una cosa o, dicho con mas exactitud,
seria negar uno de los procesos histéricos mas
grandiosos y fecundos de la fuerza primaria del

pensamiento.

Es aqui donde recae en gran medida la evolucidn, la
supervivencia del texto original en la traduccion,
porque la palabra del escritor sobrevive en el idio-
ma de ésta; y la traduccion, en tanto extension del
original, estd destinada a diluirse en la evolucién de
su propia lengua, y aqui yace lo constitutivo de las
lenguas: no son estaticas y, por ende, nunca seran
definitivas ni totales, sino que siempre estaran en
movimiento, aspirando a llegar al lenguaje puro que

preexiste a todas ellas.

En cada lengua hay algo indecible y, por lo tanto, in-
traducible, eso que guarda cada lengua y a la que as-
pira a llegar el traductor: “la traduccién se alumbra
en la eterna supervivencia de las obras y en el infi-
nito renacer de las lenguas (...) la traduccion no es
sino un procedimiento transitorio y provisional pa-
ra interpretar lo que tiene de singular cada lengua.”
Por lo tanto, la traduccién jamas podria llegar a ser
total: si fuera total seria puramente comunicativa; la
traduccion apunta al movimiento y los cambios que
conlleva, es un pensar reflexivo sobre el lenguaje, ir
no solo a la palabra exacta -que ni si quiera existe-,
sino a todo aquello que puede ser indecible; tal como
menciona Levinas sobre la metafora: “Se trata de re-
torcerle el pescuezo a la elocuencia, de desinflar las
ampulosidades de unos signos separados delas cosas,
de desbaratar el prestigio de las palabras para ir a las
cosas mismas.” Por ello mismo, al traducir no se debe
pensar sélo en la equivalencia semdntica de la pala-
bra, sino en aquello que estd mas alla de la palabray
tiene relacion con lo que el traductor quiere enunciar.
No son las homologias, sino el presentimiento que
guarda cada lenguaje de que hay un lenguaje puro al
cual se puede aspirar; que fuera de nombrar o sefialar,

evoca, como afirma Heidegger: el origen del habla es
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un hacer presencia donde habia ausencia. Llamar a
la cosa “a un aqui” que se configura en el momento
en que se llama, una presencia invocada; a esto de-
be apuntar la traduccién, no a una instrumentaliza-
cién del lenguaje o una funcion indicativa —que si es
constitutivo del lenguaje, pero la traduccion no debe
atender eso, lo cual vendra después- sino al origen
invocativo del habla, que lo que nombramos habite

nuestro mundo.

Ahorabien, para Levinas, la metafora en tanto supone
otro orden de significacién, busca —asi como la tra-
duccion para Benjamin- algo distinto a la compren-
sién; con esta no comprensiéon ambos dan cuenta de
que no buscan dominar al otro, al original en la tra-
duccioén, o a la palabra primera en la metafora. Es un
no encontrar al otro en uno mismo, es “estar puesto
en cuestion de é1.” En ese punto yace la ética hacia el
otro; vy Benjamin, a pesar de no mencionarlo textual -
mente, lo deja entrever en varios puntos en los que
afirma que un error fundamental en algunas traduc-
ciones es que “tienen un mayor respeto por los usos
de su propia lengua que por el espiritu de la obra ex-
tranjera.” No en vano invita a que el traductor se deje
sacudir por la violencia de la lengua extranjera. Pa-
ra Benjamin, la verdadera fidelidad que debe tener el
traductor es emancipar -por medio del lenguaje pro-
pio- ala lengua extranjera, por amor al lenguaje pu-
ro; es decir, rescatar ese lenguaje puro confinado. Por
consiguiente, hay una responsabilidad con algo mds
que lo propio, no se trata de adueiiarse del texto ori-
ginal para hacerlo suyo en el idioma propio, sino libe-
rarlo; la responsabilidad es con otro, responsabilidad
que Levinas deja claro en la metafora, donde el Yo -la
lengua propia- es solidario del no-yo -la lengua ex-
tranjera— como si toda la suerte de este otro estuvie-
ra en las manos del yo: “La puesta en cuestion del Yo
por Otro se precisa a su vez como un requerimiento a
responder” ; y no es que esté obligado el Yo a respon-
der, sino que su posicion misma es de responsabilidad.

El Otro, por lo tanto, provoca un movimiento ético en



la conciencia y esta responsabilidad es un incremento
inasimilable. Esta vinculacién para Levinas es el infi-
nito, y tanto Benjamin como Levinas dejan claro que
en la traduccion y en la metafora, hay algo de infini-
to. Infinito en tanto constante, en tanto una bisque-
da implacable del lenguaje puro, infinito al no buscar
equivalencias explicables y totales. No hay completi-
tud, ni la habra, pero se aspira a ella sélo en relacion
con el Otro. Y para Levinas, la idea de lo infinito es la
metafora por excelencia; y ésta consiste, paraddjica-
mente, en pensar mas de lo que esta pensado, en dar
lugar -como captable- a lo incaptable, sin quitarle
ese estatuto, en saber que hay algo indecible —del
lenguaje- algo que estd, pero que nunca se sabra. Por
ende, tanto en la traducciéon como en la metafora,
existe una significacion ética o, al menos, a eso de-
beria apuntar.

Lo peligroso de la fragmentacion
de las lenguas que tiene su origen
en el lenguaje puro es la busqueda,
propia de la modernidad, de encontrar
esa falsa convergencia de todas
en un lenguaje unico, donde se
estanguen, se freneny se sometan.

Finalmente, si en la traduccién se buscara la equiva-
lencia entre las palabras, se caeria en una busqueda
de totalidad, vy no de libertad; y en esta totalidad no
se le daria un lugar a la diferencia, a lo intraducible de
lalengua extranjera, su caracteristica principal como
otro. Seerradicaria toda posibilidad, todalibertad, to-
daalteridad: una apropiacién delo otro alo propio. La
traduccion es la trasposicion de una lengua mediante
otra, la creacion de espacios de continua transforma-
cién y no de igualdad. Es por lo que Benjamin busca
-en la traduccién- dejar de afirmar que todo es in-
formacion, conceptos equivalentes, eso es soélo rui-
do; lo propio de la verdad es que es imparafraseable.

Es por ello que lo peligroso de la fragmentacion de las
lenguas que tiene su origen en el lenguaje puro, no es
lo irreconciliable entre ellas -en tanto que cada una
guardaalgo intraducible parala otra- sinolabtisque-
da, propia de la modernidad, de encontrar esa falsa
convergencia de todas en un lenguaje tnico, donde
se estanquen, se frenen y se sometan; el buscar des-
pojarlas de la posibilidad de guardar lo intraducible
de cada una seria buscar esa totalidad utilitaria y ad-
ministrada que Benjamin critica, la traduccién debe
evitar crear una nueva lengua, con fines instrumen-
tales: debe dar lugar a la diferencia de cada lengua...
Si es que eso es posible en nuestro futuro como socie-
dad administrada.
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Christina Rossetti. Fotografia de Lewis Carroll, 1863.

Christina [Rossetti] tiene la gran distincién de ser una
poeta de nacimiento, ya que parecia conocerse muy bien
a si misma. Pero si yo entablara un juicio contra Dios,
ella seria una de las primeras que llamaria a comparecer.
Se trata de una lectura melancdlica. Primero se matd de
hambre de amor, lo cual significa que también de vida;
después, de hambre de poesia, en deferencia a lo que ella
pensaba quele exigia sureligion. (...) Escribié con mucha
facilidad, de una forma que imaginamos espontanea e
infantil, como es en general el caso de un auténtico don:
aun no desarrollado del todo. Tiene el poder natural del
canto. También piensa. Posee imaginacion. Uno podria
decir que, de haber sido procaz e ingeniosa, seria lo su-
ficientemente profana como para adivinarlo. Y, como
recompensa por todos sus sacrificios, murié aterrada,
dudosa de su salvacién. Confieso, sin embargo, que solo
reflexioné sobre su poesia tras hacerle un inevitable lu-

gar a aquellos poemas que le conocia de antemano.

VIRGINIA WOOLF
Fragmento de una entrada de su diario
4 de agosto de 1918

* Los poemas que aqui se presentan forman parte de una edicién que, bajo el titulo Una mejor resurreccidn, lanzé La Diéresis Editorial Artesanal

(www.ladieresis.com) en abril de 2019. [N. del T.]
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From the Antique

It's a weary life, it is, she said:
Doubly blank in a woman's lot:
I wish and I wish I were a man:

Or, better then any being, were not:

Were nothing at all in all the world,
Not a body and not a soul:
Not so much as a grain of dust

Or a drop of water from pole to pole.

Still the world would wag on the same,
Still the seasons go and come:
Blossoms bloom as in days of old,
Cherries ripen and wild bees hum.

None would miss me in all the world,
How much less would care or weep:
I should be nothing, while all the rest

Would wake and weary and fall asleep.

De antiguo

Qué vida mas cansada, dijo ella:
destino de mujer, vacia dos veces.
Coémo quisiera haber nacido hombre

o ser nada, nada absolutamente.

En absoluto nada, en este mundo;
no ser un cuerpo ni, tampoco, un alma:
grano de polvo apenas; ni siquiera,

de un polo a otro polo, gota de agua.

El mundo seguiria siendo el mismo:
el invierno y, después, la primavera;
florecerian las flores, como siempre;

habria cerezas, zumbarian abejas.

Nadie habria de extraflarme en este mundo,
ni quererme, ni lamentar mi vida.
Yo deberia ser nada. Los demas

despertarian cansados, dormirian.
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De profundis

Oh why is heaven built so far,
Oh why is earth set so remote?
I cannot reach the nearest star
That hangs afloat.

I would not care to reach the moon,
One round monotonous of change;
Yet even she repeats her tune

Beyond my range.

I never watch the scatter'd fire
Of stars, or sun's far-trailing train,
But all my heart is one desire,

And all in vain:

For I am bound with fleshly bands,
Joy, beauty, lie beyond my scope;

I strain my heart, I stretch my hands,
And catch at hope.
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De profundis

¢Por qué fue hecho el cielo tan lejano?
Tan distante de mi, ¢por qué la tierra?
La estrella mas cercana no la alcanzo
y que, flotando, cuelga.

No me preocupa no alcanzar la luna,
monotonia redonda, inalterable.
Sin embargo, repite aquella musica

mas alla de mi alcance.

Yo nunca vi el diseminado fuego
de los astros o el sol, tren rezagado.
Mi corazon es un solo deseo,

todo resulta en vano:

La dicha y la belleza estan muy lejos;
cintas de carne son las que me atan.
Mi corazon se esfuerza, abro los dedos
y atrapo una esperanza.




Echo

Come to me in the silence of the night;
Come in the speaking silence of a dream;
Come with soft rounded cheeks and eyes as bright
As sunlight on a stream;
Come back in tears,

O memory, hope, love of finished years.

Oh dream how sweet, too sweet, too bitter sweet,
Whose wakening should have been in Paradise,
Where souls brimfull of love abide and meet;
Where thirsting longing eyes
Watch the slow door
That opening, letting in, lets out no more.

Yet come to me in dreams, that I may live
My very life again tho’ cold in death:
Come back to me in dreams, that I may give
Pulse for pulse, breath for breath:

Speak low, lean low,

As long ago, my love, how long ago.

Eco

Ven a mi en el silencio de la noche,
el silencio de un suefio que nos habla,
con tersos pomulos y con fulgores
de sol en la mirada.
Ven y regresa en llanto,

memoria, anhelo, amor de afios terminados.

Oh suefio, dulce suefio, qué agridulce,
debiste concluir en pleno Cielo,

adonde almas de amor se quedan, suben;
adonde ojos sedientos

miran la lenta puerta

que nos impide, abriéndose, volver atras, afuera.

Ven entre suefios para que yo viva
otra vez, aunque gélida. Entretanto,
si volvieras, te corresponderia
latiendo, respirando.
Susurrame, inclinandote,

como hace tiempo, amor, tantisimo hace.
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[Many in aftertimes
will say of you...]

Vien dietro a me e lascia dir le genti. —DANTE

Contando i casi della vita nostra. —PETRARCA

Many in aftertimes will say of you

‘He loved her’ - while of me what will they say?
Not that I loved you more than just in play,

For fashion’s sake as idle women do.

Even let them prate; who know not what we knew
Of love and parting in exceeding pain.

Of parting hopeless here to meet again,
Hopeless on earth, and heaven is out of view.
But by my heart of love laid bare to you.

My love that you can make not void nor vain,
Love that foregoes you but to claim anew
Beyond this passage of the gate of death,

I charge you at the Judgment make it plain

My love of you was life and not a breath.
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[Muchos diran de ti,
después de un tiempo...]

Vien dietro a me e lascia dir le genti.
DANTE

Contando i casi della vita nostra.
PETRARCA

Muchos diran de ti, después de un tiempo:
“La amd”. Pero de mi, ¢qué se dira?

No que te amé por puro teatro, o mas;
por moda, por tomarme nada en serio.
Que digan lo que quieran. No conocen

de amor, de adids, de penas que rebasan.
De encontrarse otra vez, sin esperanza
en la tierra ni ver cielo a la postre.

Te di, desnudo, el corazdn entero.

Mi amor, que nunca fue banal o nada;
que, reclamandote, te desconoce

mas alla de la muerte, ante su puerta.
En el Juicio Final diré en voz alta:

mi amor de ti fue vida, no una tregua.




In the Bleak Midwinter

In the bleak midwinter, frosty wind made moan,
Earth stood hard as iron, water like a stone;
Snow had fallen, snow on snow, snow on snow,

In the bleak midwinter, long ago.

Our God, Heaven cannot hold Him, nor earth sustain;
Heaven and earth shall flee away when He comes to reign.
In the bleak midwinter a stable place sufficed

The Lord God Almighty, Jesus Christ.

Enough for Him, whom cherubim, worship night and day,
Breastful of milk, and a mangerful of hay;
Enough for Him, whom angels fall before,

The ox and ass and camel which adore.

Angels and archangels may have gathered there,
Cherubim and seraphim thronged the air;

But His mother only, in her maiden bliss,
Worshipped the beloved with a kiss.

What can I give Him, poor as I am?
If I were a shepherd, I would bring a lamb;
If I were a Wise Man, I would do my part;

Yet what I can I give Him: give my heart.

En el sombrio invierno

En el sombrio invierno, el viento era un gemido;
la tierra, duro hierro, y las aguas, pedriscos.
Caia sobre la nieve mas nieve alin, mas nieve

en el sombrio invierno de hace muchos ayeres.

No lo retiene a Dios el Cielo, ni la tierra

lo admite. Tierra y cielo se esfumaran si El llega.
En el sombrio invierno un establo le basta

al Todopoderoso, a Jesus, como casa.

Le basta —un querubin lo idolatra en sus dias-
un pesebre de paja, la leche por comida.
Le basta con Sus angeles postrados ante El,

con bestias que lo adoran: camello, burro, buey.

Alli se congregaron los dngeles y arcangeles;
querubes, serafines atestaron el aire;
pero solo Su madre, con jubilo de virgen,

pudo darle en un beso adoracion sensible.

Tan pobre como soy, ¢qué le daria?, ;qué cosa?
Le llevaria un cordero si fuese una pastora.

Si yo fuera un Rey Mago, cumpliria con mi parte.
Le doy mi corazoén: es lo que puedo darle.
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[When I am dead, my dearest...]

When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me;

Plant thou no roses at my head,
Nor shady cypress tree:

Be the green grass above me
With showers and dewdrops wet;
And if thou wilt, remember,

And if thou wilt, forget.

I shall not see the shadows,

I shall not feel the rain;

I shall not hear the nightingale
Sing on, as if in pain:

And dreaming through the twilight
That doth not rise nor set,

Haply I may remember,

And haply may forget.
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[Cuando yo muera, amor mio...]

Cuando yo muera, amor mio,
no cantes triste ni plantes

un rosal en mi cabeza

o un ciprés de sombra grande;
sé el pasto arriba y delante
mio, mojado de llovizna.

Si te marchitas, recuerda.

Si te marchitas, olvida.

No he de percibir las sombras,
tampoco sentir la lluvia

ni escuchar al ruisefior
cantando lo que le abruma.
Con un sol que nunca sale

ni se pone, que yo suefie

y que, quiza, todo olvide

y, quiza, todo recuerde.




A Birthday

My heart is like a singing bird
Whose nest is in a water'd shoot;
My heart is like an apple-tree
Whose boughs are bent with thickset fruit;
My heart is like a rainbow shell
That paddles in a halcyon segq;
My heart is gladder than all these

Because my love is come to me.

Raise me a dais of silk and down;

Hang it with vair and purple dyes;
Carve it in doves and pomegranates,

And peacocks with a hundred eyes;
Work it in gold and silver grapes,

In leaves and silver fleurs-de-lys;
Because the birthday of my life

Is come, my love is come to me.

Un cumpleanos

Mi corazdn, un ave con su canto

que hace nido en un brote de agua.
Mi corazén, manzano con ramaje

vencido por enérgicas manzanas.
Mi corazon, tornasolado estuche

que boga en aguas de serenos mares.
Mi corazdn es mas dichoso ahora

porque mi amor llegd, somos amantes.

Ponme estrado de seda y de festones,

y cuélgalo con purpura en heraldica.
Téllalo con granadas y palomas,

pavorreales con cientos de miradas,
uvas de plata y oro que se asoman

con flor de lis plateada y hojas suaves.
Este es el cumpleaios de mi vida

porque llegd mi amor, somos amantes.
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Color

What is pink? a rose is pink

By a fountain's brink.

What is red? a poppy's red

In its barley bed.
What is blue? the sky is blue
Where the clouds float thro'.

What is white? a swan is white

Sailing in the light.

What is yellow? pears are yellow,

Rich and ripe and mellow.

What is green? the grass is green,

With small flowers between.

What is violet? clouds are violet

In the summer twilight.

What is orange? Why, an orange,

Just an orange!
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Color

¢Qué es el rosa? Una rosa es color rosa
al filo de la fuente rumorosa.

¢Qué es el rojo? De rojo va pintada

la amapola en su cama de cebada.

¢Qué es el azul? De azul es este cielo
donde las nubes flotan en su vuelo.
¢Qué es el blanco? Un cisne que navega
la luz es blanco, y a la luz se entrega.
¢Qué es el amarillo? Es una pera
sabrosa y suave que madura fuera.

¢Qué es el verde? Son verdes esos pastos
con minuscula flor en prados vastos.
¢Qué es el violeta? Nube que se encumbra
en verano, a la hora de penumbra.

¢Y qué es naranja? jVaya, una naranja

Unicamente es una naranja!




A Better Resurrection

I have no wit, no words, no tears;

My heart within me like a stone

Is numb'd too much for hopes or fears;
Look right, look left, I dwell alone;

I lift mine eyes, but dimm'd with grief
No everlasting hills I see;

My life is in the falling leaf:

0 Jesus, quicken me.

My life is like a faded leaf,

My harvest dwindled to a husk:
Truly my life is void and brief

And tedious in the barren dusk;

My life is like a frozen thing,

No bud nor greenness can I see:

Yet rise it shall — the sap of Spring;

O Jesus, rise in me.

My life is like a broken bowl,

A broken bowl that cannot hold
One drop of water for my soul

Or cordial in the searching cold;
Cast in the fire the perish'd thing;
Melt and remould it, till it be

A royal cup for Him, my King:

0 Jesus, drink of me.

Una mejor resurreccion

No tengo ingenio, lagrima o palabra.
Llevo mi corazén como una roca,
insensible al temor o a la esperanza.
Mira a un lado y a otro: vago a solas.
Alzo mis ojos; turbios por la pena,
no veo las colinas que perduran.

Mi vida estd en la hoja que a la tierra

cayo. Jesus, dame vida: la tuya.

Mi vida es una hoja ya marchita

y mi cosecha toda, simple cascara.
Mi vida es, de verdad, breve, vacia
y tediosa en la inhdspita jornada.
Mi vida es una cosa y se congela.
No hay ni brote ni verde en la extension.
Mas se alzara la savia en primavera.

Alzate en mi, Jests, Nuestro Sefior.

Mi vida es cuenco que se destrozo

un cuenco que se destrozé y no tiene
ni gota de agua para mi o licor

para el tremendo frio que entumece.
Echa la cosa perecida al fuego,

que se derrita y se transforme. Al fin,
que para El, mi Rey, sea un céliz regio.
Bebe, Jesus; bebe, Jesus, de mi.
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In an Artist’s Studio

One face looks out from all his canvases,

One selfsame figure sits or walks or leans:

We found her hidden just behind those screens,
That mirror gave back all her loveliness.

A queen in opal or in ruby dress,

A nameless girl in freshest summer-greens,

A saint, an angel — every canvas means

The same one meaning, neither more or less.
He feeds upon her face by day and night,

And she with true kind eyes looks back on him,
Fair as the moon and joyful as the light:

Not wan with waiting, not with sorrow dim;
Not as she is, but was when hope shone bright;
Not as she is, but as she fills his dream.
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En el estudio de un artista

Una cara se asoma desde todos los dleos.

Una misma figura camina, se reclina

o se sienta. La hallamos tras el biombo, escondida;

el espejo devuelve su encanto poderoso.

Una reina adornada con rubies u dpalos;

en los mas frescos verdes del verano, una chica
sin nombre; santa, angel. Cada dleo significa

la misma cosa siempre. El se nutre del rostro

de ella por las noches y también de mafiana.
Con mirada gentil, ella voltea a verlo,

bella como la luna; como la luz, con gracia;

ni palida en su espera, ni oscura en su tormento.
No cual es, sino como brillaba su esperanza.

No cual es, sino como llena por él sus suefios.




ESCENAS

(ensayos)

Sciencia poiesis est: Recursos
poéticos en los textos de ciencias
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Hay una falacia que todavia persiste en la manera de
construir los perfiles delas personasy, conello, el cul-
tivo de las habilidades no sdlo profesionales; incluso
en como nos acercamos al conocimiento: las ciencias
yotras disciplinas deben ser separadas con unabarre-
ra casi insuperable, para poder ser abarcadas.

Por un lado, la epistemologia estricta es necesaria pa-

ra aproximarse a ciertos objetos de estudio; sin em-

bargo, la existencia de influjos de otras ideas es vital
para que se dé lainnovacion. La traduccion, y las per-
sonas que se dedican a ella deben superar constan-
temente esas barreras que de pronto, y sobre todo
para las generaciones jévenes, parecen imposibles de
alcanzar. Noobstante, enlaesenciadeambas,lacien-
ciay la traduccion, se perciben ciertos elementos que
pertenecen a los procedimientos propios de la poesia
que, bajola falaciainicial, no podrian estar mas aleja-
das de las concepciones populares de la ciencia.

Categorizacion

En el principio, no habia palabras. Tiempo después
fueron creadas, pero nunca han sido suficientes: se
siguen descubriendo especies, fendmenos, historias.
Siempre hay algo mas que nombrar. La curiosidad
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humana es, por fortuna, insaciable: las fronteras del
conocimiento son como los limites del universo, apa-
rentemente en expansion, perpetuo cambio. A veces
también hallamos cambios en lo que ya se habia des-
cubierto y creamos variantes, por invocar una palabra
alaque probablemente yale temamos. Hay que seguir

nombrando.

Enlasciencias, por el bien del avance del conocimien-
to, se tiene que lograr una especificidad que separe
definitivamente un concepto del otro, sin posibilidad
de sinonimias o polisemias. Los textos “literarios”
crean objetos mentales con referentes en la imagi-
nacidn. Los textos “cientificos”, por otro lado, crean
objetos mentales con referentes en “la realidad cien-

tifica”, muchas veces también intangible.

La nocion de organizar los objetos
(abstractos y no) en cajones que
a su vez contienen otros cajones,

y clasificarlos a su vez en otros tipos de
ordenes, la aplicamos casi de inmediato
al enfrentarnos con alguna novedad,
y esta inclinacion va unida
a la necesidad de nombrarla.

La categorizacion de los objetos es un ejercicio que ha
acompaiiado los procesos de aprendizaje y desarro-
llo intelectual de los humanos desde el inicio, y qui-
za este proceso haya sido anterior a las palabras. La
nocién de organizar los objetos (abstractos y no) en
cajones que a su vez contienen otros cajones, y clasi-
ficarlos a su vez en otros tipos de 6rdenes (cronolégi-
cos, jerarquicos, funcionales, etc.), la aplicamos casi
de inmediato al enfrentarnos con alguna novedad, y
esta inclinacién va unida a la necesidad de nombrarla.
Sin afanarnos en discutir si la definicién preexiste
al objeto o viceversa, consideremos un ejemplo muy
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simple: en las ciencias, los fenémenos anteceden a
sus nombres, aunque sus definiciones tardan a veces
afios en alcanzar precision. O pensemos en una espe-
cie nueva, nunca antes vista: existe, es observada o
“descubierta”, se nombra y después es estudiada.
Sin embargo, al nombrar un fenémeno (o una espe-
cie), muchas veces ya contiene (encierra dentro de sf)
parte de lo observado o incluso del observador, como
sucede con algunas enfermedades y sindromes que
—para infortunio de sus descubridores— se quedan
con su nombre propio (Alois Alzheimer y James Par-
kinson ilustran este destino fatal). Si descartamos
este dltimo caso, y pensamos en el descubrimiento
de las especies, su nombre ya empezara a categori-
zar, a describir, al objeto nombrado.

Pensemos, por otro lado, en el proceso para nombrar
las criaturas ficcionales, los personajes, los seres fan-
tasticos. Quiza sea aiin mas arriesgado establecer una
linea de tiempo entre el surgimiento del personaje, el
nombre y todas sus caracteristicas expresadas en la
obra en la que aparecen; en primer lugar, porque se-
gun los escritores esto se da de diferentes maneras,
inclusive dentro de una misma obra, cada personaje
aparece en suimaginacién desde origenes muy varia-
dos;yen segundo lugar, porque hay que desconfiar de
lo que los mismos creadores dicen sobre sus proce-
sos creativos, tan acostumbrados a las ficciones. No
obstante, podemos hacer un rastreo desde el punto
de vista del lector. Un ejemplo de la multiplicidad de
origenes para nombrar una nueva especie ficcional la
podemos encontrar en la saga de El sefior de los ani-
llos deJ. R. R. Tolkien, especificamente con los orcos.
Segun el autor, rescatoé el término de la épica Beowulf
(Carpenter y Tolkien 1981), prefiriendo este nombre
al de goblin, por su conveniencia fonética (Tolkien
2005). Es decir, que el nombre de estas criaturas fue
escogido de un catalogo ya existente de seres malig-
nos, pero no es sino hasta las descripciones de Tol-
kien que se caracterizan completamente. Recordemos

ahora a uno de los personajes mas entrafiables de la



literatura mexicana: Pedro Paramo. Abre la imagi-
nacion al invocar paisajes biblicos y desérticos, pe-
ro contiene con precision al personaje, y quiza hasta
el lugar en que se desarrolla su historia, Comala, en
una correspondencia de sequias y muerte, mediante el
emplazamiento de los simbolos culturales y los com-

ponentes semanticos de los sustantivos comunes.

Comparemos esto con los nombres de un par de espe-
ciesdeaves. Elaguaterobengali (Rostratulabenghalen-
sis) es un ave mediana de patas zanconas y pico largo
y delgado que habita los pantanos de India, Pakistan,
etc. (Bernis et al. 1996); es decir, se ha asociado defi-
nitivamente su nombre con el lugar preciso que ha-
bita. El chorlitejo patinegro (Charadrius alexandrinus)
por su parte, combina elementos en la morfologia de
sunombre de tal manera que no nos sorprenderia que
fuera una creacion sorjuanesca; al mismo tiempo, re-
sulta interesante ver como un proceso doble de deri-
vacion (chorlo - chorlito - chorlitejo) nos refiere a un
ave todavia mds pequeiia, y patinegro queda perfecta-
mente claro como elemento diferenciador.

Las representaciones a través
de referentes conocidos por el receptor
suelen ser el elemento mas comun
con el que contamos para explicar algo.

Eficiencia

La necesidad de metaforas como procedimientos
cognitivos de aproximaciones sucesivas al enten-
dimiento de nuevos conceptos surgié -podemos
aventurarnos a decir- desde el momento en que un
humano intent6 explicar algo a otro humano. Las re-
presentaciones a través de referentes conocidos por

el receptor suelen ser el elemento mas comun con el
que contamos los que nos dedicamos a la docencia
en nuestra actividad diaria; pero si ponemos aten-
cion, el acto de explicar no carece de un elemento de
traduccion, acaso intralingiiistica (Jakobson 1987),

cargada de comparaciones y metaforas.

Cuando se considera que el receptor
del mensaje cientifico lo recoge otro
especialista se habla de difusion de la
ciencia; cuando se intentan comunicar
los avances cientificos a un publico
menos especializado hablamos de
divulgacion. Asi, los textos cientificos
generan posibilidades comunicativas
gue no solo tienen que ver con sus
referentes sino con la consideracion
de sus receptores.

Estos procesos de transferencia cognitiva se carac-
terizan en la comunicacion de las ciencias en dos ni-
veles generales: cuando se considera que el receptor
del mensaje es casi simétrico, es decir, que lo recoge
otro especialista, se habla de difusion de la ciencia;
mientras que cuando seintentan comunicar los avan-
ces en alguna disciplina a un ptiblico menos especia-
lizado hablamos de divulgacién (Lozada Chavez s.f.).
Esta funcion final de los textos adquiere caracteris-
ticas de adaptacion y adecuacion del registro que no
abordaremos aqui, pero que nos sirve para resaltar el
hecho de que los textos cientificos también generan
posibilidades comunicativas que no sélo tienen que
ver con sus referentes, sino ademas con la considera-
cion de susreceptores, ylaperseveranciade uno delos
objetivos y mecanismos fundamentales de la investi-
gacion: la invitacion a la continuidad del estudio de
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los fendmenos y objetos como constante epistemold-
gica que evidentemente genera caracteristicas dis-
cursivas y textuales estructuradas desde los distintos
niveles delalengua y otros elementos extray paralin-
giiisticos, como las partes distintivas de los articulos
cientificos (titulo, abstract, palabras clave) los cuales

facilitan su ubicacion y utilizacion.

Si sumamos las exigencias formales de los medios
o canales de comunicacion de los textos cientificos a
la naturaleza de lo que se quiere comunicar, podemos
detectar rapidamente que nos encontramos ante las
restricciones que, como en la mayoria de los casos en
los que esto sucede, desatan casi paraddjicamente la
necesidad de proveer soluciones mas creativas y, por
lo tanto, eficientes.

La eficiencia de las frases sustantivas
para nombrar nuevas realidades
(incluso abstractas, intangibles,
sin comprobacion todavia)
recuerda mucho a la creacion
de imagenes poéticas.

La eficiencia de las frases sustantivas para nombrar
nuevasrealidades(inclusoabstractas,intangibles, sin
comprobacion todavia) recuerda mucho a la creacion
deimagenes poéticas, cuya eficiencia en su composi-
cidén a partir de los signos lingiiisticos presentados en
posibilidades innovadoras en sus combinaciones de
significadoybrevedad formal, demandan de quienlas
configura una comprension y pericia lingiiistica muy
semejante (Levshina y Moran 2021).

Los nombres de los fenémenos y conceptos cienti-

ficos no carecen de estrategias lingiiisticas que han
convertido palabras comunes o pertenecientes a otros
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discursos en polisémicas, lo que genera un problema
de traduccién adicional a los que se pudieran encon-
trar cuando consideramos los aspectos de brevedad,
precision terminoldgica o morfologia, si es que que-

remos evitar los calcos.

La inscripcion de estas palabras o frases en el am-
bito de la divulgacién cientifica a veces genera mal-
entendidos propiciados por la ignorancia del ptiblico
que no logra comprender los conceptos o sélo lo hace
parcialmente. Uno de los ejemplos que mas ha reso-
nado en los dltimos tiempos es el adjetivo “cuantico”
en combinacion con otros términos para agregar un
tono que evoca a la ciencia ficcion, visiones futuristas
o hipétesis que explican los fendmenos que se atri-
buyen a otro tipo de concepciones fantasticas o su-
persticiosas, deviniendo en ideas pseudo-cientificas.
Pensemos, por ejemplo, en el concepto de renaci-
miento cudntico, cuya combinacién nominativa nos
hace pensar de inmediato en situaciones metafisicas
o paranormales, pero que se refiere a un fenémeno
perteneciente a la mecdnica cudantica. Si se realiza
una busqueda en espafiol, en internet, del término,
lamentablemente encontraremos que los primeros
resultados nada tienen qué ver con lo que es en rea-
lidad. Sin embargo, si buscamos el término en inglés
(quantum revival), sucede lo opuesto: de inmediato
aparecen una serie de articulos y estudios sobre ello.
Esto responde, desde luego, a que la investigacién en
general se publica en inglés; sin embargo, es una de
las causas de que el traductor tome en cuenta todo lo
dicho con anterioridad, sobre todo si el término no
se ha traducido todavia. Si se quiere descomponer
el término y traducirlo igualmente en dos palabras,
consideremos que revival tiene varias posibilidades
de traduccién: resurgimiento, recuperacion, vuelta, re-
greso, y renacimiento. Por qué escoger entonces re-
nacimiento sobre resurgimiento, por ejemplo, si parece
mas susceptible de interpretaciones que nada tienen
qué ver con la ciencia, y que incluso podrian perju-

dicarla? Precisamente porque es una aproximacion



metaforica de lo que les sucede a las cuasi-particulas
cuando estan a punto de desintegrarse y parecen “re-
sucitar” (otra metafora) al someterse a procesos elec-

tromagnéticos intensos (BBC News Mundo 2019).

La traduccion recrea los objetos
en la lengua de llegada 'y conserva
los propdsitos, funciones y objetivos

comunicativos originales, a través
de los procedimientos linguisticos
adecuados, de manera que dentro
de las restricciones impuestas por la
formalidad a veces extralinguistica,
la generacion de objetos mentales

a partir de las frases nominales

eficientes nos recuerda a la
construccion de una imagen poética.

Poiesis

Si consideramos entonces que “[plara Platén (1988a)
lapoiesis se establece como ‘toda causa que haga pasar
cualquier cosa del no-ser al ser’, es decir, toda acti-
vidad que permita la ‘producciéon’ de algo desde su
condicién de no-existencia hacia la presencia. En la
antigiiedad clasica, este sentido amplio de la palabra
poiesis abarcé diversas posibilidades del hacer pro-
ductivo, como las actividades del artista, del artesano
o la simple fabricacién de algo, pero también todo lo
que,demaneraespontanea,lanaturalezatraealapre-
sencia” (Zambrano Unda 2019), el quehacer cientifico
no escapa de estas transiciones del no ser al ser en sus
conceptualizaciones; pero con mas potencia lo es el
ambito de la traduccidn, que recrea los objetos en la
lengua de llegada y que conserva los propdsitos, fun-

ciones y objetivos comunicativos originales, a través

delos procedimientos lingiiisticos adecuados, de ma-
nera que dentro de las restricciones impuestas por la
formalidad a veces extralingiiistica, la generacion de
objetos mentales a partir de las frases nominales efi-
cientes nos recuerda a la construccién de una imagen
poética, cargadas también de significados culturales
a partir de las metaforas que aluden, o por un dejo de

belleza que invita a la imaginacién.

Traductores: cientificos,
poetas v ¢locos?

Como hemos visto, la traduccion de textos cientificos
no solamente requiere de una continua actualizacion
en los temas de ciencia, sino también que quien se
dedique a ello pueda interpretar los textos de mane-
ra global. Es por ello que el “Diplomado de Textos en
Inglés y Espaiiol” impartido en la Facultad de Estu-
dios Superiores Acatlan se ha dividido en médulos que
cubren no sélo las especialidades tematicas a traducir
mas urgentes y necesarias en México (textos cienti-
ficos, comerciales, legales, sociolégicos, humanisti-
cos), sino que también se provee a los estudiantes de
las bases soélidas en el uso de las lenguas de trabajo
bajo el enfoque especifico de la traduccién, sin des-
cuidar las teorias traductoldgicas ni, desde luego, la
traduccion de textos literarios, para tener presente
esa decantacion de elementos comunes que genera la

experiencia completa en el campo profesional.

Lejos quedé el concepto de un ser especialista que
s6lo mira su objeto de estudio desde una perspectiva,
como se ha visto. El uomo universale no es uomo ya ni
es estrictamente universal, pero quien se dedique a
la traduccidn si debe aspirar a tener un conocimiento
tan amplio en sus lenguas de trabajo que abarquen,
cuando menos, los procedimientos lingiiisticos co-
munes a los diversos discursos y textos, al cultivar la
creatividad para resolver los problemas propios de su
oficio y permanecer con una curiosidad insaciable.
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I
Latesis central dellibro de Daniel Aguirre, This Ghostly
Poetry: History and Memory of Exiled Spanish Repub-
lican Poets, es engafiosamente simple: la poesia del
exilio practicada por “poetas republicanos” obliga-
dos a abandonar suelo espafiol tras el comienzo de la
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guerra civil (Antonio Machado, Juan Ramdn Jiménez,
Luis Cernuda, Max Aub, Tomds Segovia) esta tomada
por una “memoria poética” cuya figura principal es
el fantasma, y cuyo efecto textual es un régimen de
discontinuidades espacio-temporales, de anacronis-
mos y desplazamientos, en el campo de significantes
del poema, que deviene perfectamente incompatible
tanto con la narrativa teleoldgica como con la retdrica
recuperativa que vertebran una cierta historia nacio-
nal de laliteratura espaiiola contemporanea. Este ar-
gumento, que sustenta todas las lecturas del libro, se
ampara en una poderosa cita tomada del prélogo que
Max Aub escribiese para su Diario de Djelfa (México,
1944), segun la cual “esta poesia atada al recuerdo, se
desdibuja, palidece, cobra virtud fantasmal segin los
fantasmas de cada lector, que si de lo vivo a lo pintado
se piérdese (sic) una dimension, jqué no perdera enlo
escrito!” (2015, 55). De ahi no sdlo se deriva el mis-
terioso titulo del libro (This Ghostly Poetry), fruto de
una habil refundicion de los términos originales, con
el acento diestramente volcado sobre este espectacu-
lar demostrativo (this), protagonista lateral del libro,
sino que también se infiere la existencia de un dispo-
sitivo dialéctico que articula la poesia de Aub como
“animada y desanimada [deanimated] por las fuerzas
espectrales combinadas dela continuidad yladiscon-
tinuidad” (Aguirre 2020, 4). Laeficaciaadversativa de
la discontinuidad inocula en su poesia un potencial de
resistencia anticipada frente a todo intento ulterior,
de naturaleza critica e historiografica, de “recupe-
rar y restaurar en el presente una pérdida pretérita
propia del exilio [a past loss of exile] que él considera
inatrapable en su poesia” (Aguirre 2020, 5). La tesis
es tan original como arriesgada. ¢No es acaso dicha
resistencia, presumiblemente inscrita en la poesia de
Aub, una engafiosa racionalizacién defensiva coci-
nada a posteriori por un escritor consciente de que su
nombre no encaja —por muchos motivos, no sélo el
exilio- en la continuidad salvacional de una historia
literaria nacional que secretamente admira, por un

escritor que sabia que “los nifios de la Republica se
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aprendian a los poetas de la Republica” (Segovia, ci-
tado por Aguirre 2020, 218), pero no a é1? No conviene
infravalorar la potencia creativa del resentimiento,
una (e)mocioén oscura a la que también fueron adictos
Jiménez y Cernuda.’

En cualquier caso, la idea de hacer girar una nue-
va lectura de poetas espafioles republicanos exiliados
en torno a la figura del fantasma es indudablemente
oportuna. En Lagallina ciega, Aub transcribe una con-
versacion con un escritor espafiol mucho mas joven,
aparentemente afligido por pertenecer a una gene-
raciéon que no vivio la guerra. Las secas y breves res-
puestas de Aub socavan irénicamente la elocuencia de
su barbudo interlocutor:

! Y ello por muchos motivos: no sélo cabe alegar

su condicion crecientemente expatriada. El hecho de
que su labor creativa anterior a la guerra no encajase
genéricamente en el espacio mds prestigiado del
mercado literario —el de la “nueva poesia” - lo sitia
de entrada en una dolorosa periferia. Como afirma
con elegante ironia César Nufiez en su edicién de
algunos poemas del Diario de Djelfa, “Max Aub no se
engafiaba respecto del valor de su poesia” (2005, 283).
La honestidad de esta aproximacion contrasta con el
desinterés que muestra Sicot, en su edicién del Diario
de Djelfa, por medir la calidad de los poemas de Aub,

o valorar comparativamente su sentido. En cuanto

al teatro, Aub afirmaba en 1971, “Mi teatro no ha
tenido suerte. En Espafia, al principio, era demasiado
de ‘vanguardia’. Luego, el de mayor envergadura, no
interesé en México...” (9). De todas las recuperaciones
hermenéuticas de Aub, incluidas la realizada en

el presente libro, quiza las menos forzada es la que

ve en él a un sdlido narrador. Su condicién de testigo
de excepcién es indudable, pero el prestigio que de ello
se deriva no basta para “animar” unos textos en
ocasiones abiertamente exanimes (el caso de Semprin
es similar en esto). En La gallina ciega, por ejemplo, el
talento testimonial no logra vencer las inercias del rencor
(la frustracion de no haber sido, sorprendentemente,
“recuperado”), convirtiéndolo en un documento
decepcionante. “Pregunto, como un novato,

a un dependiente: —¢La Calle de Valverde? Las buenas
intenciones? —No, no las tenemos” (Aub 2009, 168).

—La gente que hizo la guerra civil esta desapare-
ciendo del panorama. Hay unaserie de jovenes que
no la vivieron ni en la infancia.

—No es una razén para no esperar algo bueno de
ellos.

—Se puede esperar mucho; porque aquel fantas-
ma fue una losa que aplasté muchas posibilida-
des de movimiento y de evolucion durante afios y
aunque sélo fuese por razones bioldgicas ese fan-
tasma -los fantasmas también mueren-tiene que
ser enterrado algin dia y eso es lo que se nota en
los jovenes que s6lo conocen aquello por los libros.

—No sera por los mios. (2009, 159)

Notese la ambigiiedad: lo que no serd por los suyos
(sus libros) es tanto la facilitacion del acceso de los
jovenes de finales de los sesenta al conocimiento de
la guerra (Aub vuelve alamentar su irrecuperabilidad
para el canon) como el exorcismo, la muerte y el en-
tierro del fantasma. Si Daniel Aguirre, nacido un afio
antes de que Aub aterrizase en Barcelona (1969), pre-
fiereignorarlo primero, sin duda presta unaconstan-
te atencion a lo segundo. En rigor, cabe situar su libro
en un esfuerzo colectivo de investigadores de diversa
procedencia disciplinar (historia, sociologia, antro-
pologia, estudios culturales, literatura) por mante-
ner dicho fantasma vivo, si bien su contribucion se
distingue felizmente de muchas otras aportaciones
recientes, espoleadas por la rentabilidad académica
de la “memoria histdrica”, por el modo en el que res-
peta la insobornable singularidad retdrica que orga-
niza, en algunos casos sefialados (prosas y versos de
Jiménez, Vallejo, Hernandez, Neruda, Cernuda, Aub,
Segovia), las apariciones textuales del fantasma.

Este es un libro escrito ideolégicamente a la page,
pero también, y sobre todo, criticamente al pie de la
letra. Y laletra le dice a Aguirre que los fantasmas sdlo
aparecen vocalmente, y que si te dices en ellos, con
ellos, donde ellos, cuando ellos, entonces no pueden
morir. El verso imposible del poema “1936” de Cer-
nuda, “Recuérdalo ti y recuérdalo a otros”, un verso
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cuyo pronombre “lo” ignora su referencia exacta (un
soldado, su fe, su muerte, el poema mismo), y cu-
yo pronombre “se” decide incomprensiblemente no
comparecer (recuérdaselo a ellos), provocando un
hiato endiablado, es el verso central del libro de Agui-
rre, y esta ahi para desmentir que “ese fantasma”
tenga que ser “enterrado algtin dia”.? Lo que hay que
hacer es, masbien, desenterrar correctamente a todos
los muertos, y leer correctamente los versos enterra-
dosenlas cunetas dela (des)memoria historiografica,
historica, histérica. Lo primero compete a la sociedad
civil y a los politicos; lo segundo es cosa de lectores
atinados, como Daniel Aguirre. Su manera elegante
de corregir los excesos interpretativos de notables
escritores como Almudena Grandes, Javier Cercas o
Antonio Muiioz Molina, cuyo revisionismo, siempre
saludable, puede estar mdas o menos abonado al opor-
tunismo histdrico, resulta ain mas saludable. Sirecu-
peramos un texto (“Apologiay peticion”) o un nombre
(Antonio Machado, Sanchez Mazas, Max Aub), debe-
mos conocer muy bien el terreno textual que pisamos.
Con ello supongo que trato de decir, entre otras cosas,
que Daniel Aguirre también recupera, por mucho que
seesfuerce enrespetar el meollo supuestamenteirre-

cobrable que alienta en los textos que analiza.

II
Daniel Aguirre, poeta, traductor y profesor de litera-
tura espafiola en Harvard, lleva afios contribuyendo

a una tradicion critica que, desde el mundo acadé-

Aguirre comenta el amplio potencial deictico

del pronombre “lo” en 128-129. A modo de juego
especulativo, el hiato en “recuérdalo a otros” bien
pudiera encarnar, en el plano del significante, el “gap”
espacio-temporal entre escribir y leer, vivir y escribir,
lo vivido y su enunciacién, repetidamente denunciado
por Aguirre. Christopher Maurer (2020), en un juicio
sobre el libro, ha escrito: “This book is a bold departure
from critical approaches that consider poetry written
in exile a hiatus in a national narrative”.
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mico anglo-norteamericano, lee la poesia espafiola
con especial penetracion. Pienso en ensayistas co-
mo Andrew Debicki, Philip Silver, James Valender,
Christopher Maurer o Jonathan Mayhew. Su situa-
cion profesional en el Department of Romance Lan-
guages and Literatures de la Universidad de Harvard lo
vincula asimismo a una familia de intelectuales es-
pafioles destacadisimos, desde Juan Marichal a Luis
Fernandez Cifuentes, cuya comprension de la expe-
riencia de eso que Valente llamara “la extra-patria”
resulta particularmente liicida. La orientacion criti-
ca de Daniel Aguirre se presenta como ortodoxamente
deconstructiva, pero combina este horizonte con in-
tuiciones de estética negativa (Adorno), elementos de
revisionismo socioldgico propios de los estudios cul-
turalesy se abre a posiciones fenomenoldgicas, aten-
tas a la corporalidad y oralidad del objeto poematico,
de signo marcadamente anti-dialéctico.3 Es decons-
tructivalarevocacion delainercia critica que persigue
recuperar las intenciones y contenidos de un poema,
y también la exhibicién del mecanismo dialéctico en
virtud del cual todo posicionamiento semantico de
naturaleza asertiva (constative, claim-making) pue-
de ser socavado por una energia subversiva (claim-
subverting) que se acumula en el campo de realiza-
cién (performative) del poema mismo. En dicha re-

vocacion comparece el fantasma, pues el fantasma

3 Las tesis de Nowel Smith o John Vernon sobre
la voz poética, por ejemplo, citadas en ocasiones,
especialmente en pp. 24-26, y p. 97, exhiben
una pulsiéon somdtica de marcado caracter
fenomenoldgico. De hecho, la disyuntiva “the
figuration or phenomenalization of a marginal [...]
voice” (Aguirre 2020, 157) —resulta inconcebible en la
hermenéutica negativa demaniana, donde la dimensién
fenomenoldgica (sensorial, perceptiva) del tropo
queda siempre socavada por la materialidad espectral
del significante. La idea de una “memoria somatica”
reaparece en su lectura de “Tres afios” de Aub
(Aguirre 2020, 180-181).



no es otra cosa —en estricta légica critica (de Kant a
Derrida pasando por Marx)- que el objeto de una de-
teccion dialéctica -pienso en el fantasma del padre
de Hamlet, en calidad de topo socavador, sorprendi-
do por Marx y Derrida en dos textos determinantes.*
En verdad, la capacidad hermenéutica de Aguirre pa-
ra penetrar, separar y nombrar los componentes de
la mise en scéne pragmatico-retérica de un poema
(deicticos espacio-temporales y pronominales, ac-
tos de habla, tropos de orientacion interpersonal),
es ciertamente asombrosa. Independientemente del
marco unitario, el libro valdria como mero pufiado
de lecturas insidiosamente atentas de los siguien-
tes poemas: “Reparto” de Ledn Felipe, “Vientos del
pueblo” de Miguel Hernandez, “Himno a los volunta-
rios de la Reptiblica” de César Vallejo, “Explico algu-
nas cosas” de Pablo Neruda, “1936” de Luis Cernuda,
“Tres afios” y “Cerrado en mi” de Max Aub, “Patria”
y “Bandera” de Tomas Segovia, y el huérfano alejan-
drino de Machado “Estos dias azules y este sol de la
infancia”. El resultado compartido de estas lecturas es
una espectralizacion del texto poético, tanto mas ra-
dical cuanto mas grasa semantico-cultural se haya
adherido al poema en las procesadoras carnicas de
cierta industria académica, o mas aztcar glass en la
verbena popular de la post-transicién. Para cumplir
este objetivo, Aguirre se apoya en la obra critica de
destacados hispanistas: De Albornoz, Duran, Faber,
Debicki, Ciplijauskaité, Maurer, Valender, Ugarte,
Fernandez Cifuentes, Harris, Labanyi, Valis, Mayhew,
Mainer, Caudet,Balibrea, Gracia,Monegal... Sorpren-
de, y mucho, la ausencia de alusiones a la obra de
Philip Silver, un lector tinico de Cernuda y un sabo-
teador insigne de los cimientos retéricos romanticos

4 En Spectres de Marx, Jacques Derrida comenta la alusién
de Marx, en “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte”
al momento en el que Hamlet alude al fantasma
de su padre como un incansable topo subterraneo:
“Well said, old mole. Canst work 'th' earth so fast?”
(Hamlet 1.5.170).

que subyacen a algunas de nuestras narrativas his-
toriograficas nacionales.> Sorprende porque todo el
extraordinario cuerpo de lecturas post-fenomenold-
gicas -vale decir, deconstructivas- que Silver hiciera,
de manera pionera, de algunos poetas determinantes
de nuestra modernidad (Machado, Jiménez, Lorca,
Cernuda, Rodriguez) esta atravesado por la confron-
tacionentrelaplenitud (lapresencia) yunaimpugna-
cion de la plenitud que se expresa ora como maquina
ora como fantasma.® Que el poema “Los fantasmas
del deseo” de Cernuda consista en una celebracion de
la tierra (“Yo no te conocia, tierra”) proporciona el
tipo de paradoja que solo criticos de la talla de Silver
sabian detectar, ya que no resolver. Y no olvidemos
que dicho poema de Cernuda no es un “poema exili-
co” en un sentido historicista, pero quiza silo sea en
un sentido estrictamente “poetoldgico”: todo gran
poema lo es. Volveré sobre esto.

En cualquier caso, es muy de celebrar la insis-
tencia de Aguirre en la “especificidad textual de la
poesia” (2020, 64) frente a otros géneros discursi-
vos, una especificidad cifrada en el modo en que su
materialidad impugna, digamos, su mensaje. Esta

orientacion decididamente textual y retdrica impide

> Laalusién de Aguirre, en un contexto de lectura poética,
a “the modern Spanish nation invented by Romantic
historians” (2020, 55), podria encontrar apoyo en
el libro de Silver, Ruin and Restitution: Reinterpreting
Romanticism in Spain (1997). Asimismo, los dos libros
de Silver sobre Cernuda ofrecen una sofisticada
elaboracién dialéctica de la tesis, recordada por Aguirre,
segun la cual “Cernuda saw himself as an exiled poet
long before his political exile” (2020,115).

El mejor estudio de poesia espafiola escrito en la
segunda mitad del siglo veinte es, a mi juicio, La casa de
Anteo. Su aplicacién, a la modernidad poética espafiola,
de una “ontologia poética” sensible a la fluctuacién
entre “los extremos de una elevada autoconciencia
poética y una abyecta nostalgia de presencias
particulares” (1985, 46) supuso una apertura del
registro critico seguida por muy pocos estudiosos.

El libro de Aguirre merece situarse en esa estela.
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que sus lecturas puedan deslizarse comodamente
hacia marcos interpretativos hacia los que gravita el
comparatismo contemporaneo -cosmopolitanismo,
transnacionalismoy literatura mundial. En el marco
del insélito debate que tuvieron David Damrosch y
Spivak en el congreso de ACLA celebrado en Vancou-
ver en 2011, Aguirre se sitia mas del lado de Spivak
-en favor de la opacidad retorica, la intraducibilidad,

la singularidad inalienable.”

IT1
Pese a que el argumento central de Aguirre pone en
cuestion lavalidez del relato historiografico que busca
someter el sentido de los textos poéticos a direcciones
explicativas perversamente predeterminadas, como
la historia nacional, es indudable que su libro reposa
sobre premisas historicistas. Tanto es asi que el au-
tor no se esfuerza realmente en ningin momento por
describir de manera rigurosa la naturaleza estricta de
dicho relato historiografico, es decir, el estado en los
poetas estudiados podian considerarlo rechazable vy,
porende, unobjeto posible de demolicién. Se nos ofre-
cen pinceladas sueltas a nombres determinantes de
la historia literaria hispana (Alcala Galiano, Menén-
dez Pidal, Américo Castro, Vicente Llorens, Claudio
Guillén), pero en ningtin caso un relato abiertamente
censurable. Lo importante, en cualquier caso, es que
Aguirre sientala necesidad de recorrer el camino his-
toricista que conduce a esos nombres fundamentales,
y que cuando corrige, con los poetas estudiados, el
supuesto relato de tendencia evolutiva o teleoldgica
esta dispuesto a indiferenciar entre relato conserva-
dor y progresista. Aguirre no es ajeno al hecho de que
el movimiento progresivo y evolutivo (developmen-
tal, progressive movement) (2020, 31) de las historias
literarias puede ser también -lo es cada vez mas-

7 El didlogo entre ambos se recogié luego en un nimero

de Comparative Literature Studies. Véanse las referencias.
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una inercia presuntamente progresista. Pues la iz-
quierda critica es materialista en un sentido dialéctico
(Adorno, Althusser, Derrida, De Man, ZiZek) o searries-
gaano ser nada —o a ser periodismo de salon, sermén
académico, sociologia efimera, placebo ideoldgico.
Las premisas historicistas son ya visibles en la
frase preposicional del subtitulo -of Exiled Spanish
Republican Poets. La determinacion “espafioles” sélo
ofrece problemas en el caso de Aub, aunque su nitida
vocacion espaiiolista, al menos hasta 1944, autoriza
la designacion: es indudable, en cualquier caso, que
su exilio propicio el nacimiento de un brillante nove-
lista mexicano. Con todo, la atencién prestada en los
capitulos segundo y especialmente tercero (Writing
the War, Writing the Nation, Embodying the Voice of the
People) el concepto de nacién podria haberse bene-
ficiado de una determinacién categorial mas clara.
Nunca estd de mas barajar, aunque sélo sea con ani-
mo experimental, eso que Aguirre llama “definitions
of nation” (2020, 41). La designacion “republicanos”
es mas problematica: ¢qué es un “poeta republica-
no”? Lo ignoro. Ni siquiera a Alberti le encaja con
precision esa categoria. El hecho de que la vida te si-
tie en una posicion antifranquista —antinacionalista,
antifascista, antitradicionalista, you name it- no te
convierte necesariamente en una persona o ciudada-
no republicano, mucho menos en un “poeta republi-
cano”. Si a Jiménez y Machado la categoria les queda
chica, a Cernuda le baila, y a Segovia le sienta como
a un novio el traje prestado de un tio abuelo. Ambas
determinaciones se funden en una de las frases mas
aparentemente triviales, pero a mi juicio mas impor-
tantes del libro, “the Spain legitimately represented by
the Second Republic” (Aguirre 2020, 62), pues, bajo la
especie irreal de la fictio iuris, se desliza una brusca, y
un punto esencialista, premisa. Y no me refiero tan-
to al cuestionamiento historiografico de la legitimi-
dad o legalidad republicana como al cuestionamiento
poético de la representatividad republicana: ¢repre-
sentaba, a los ojos de Machado o Lorca, realmente la

II Republica a Espafia? ¢Qué conocimiento tenian



ambos de la primera, ese fugitivo suceso que pro-
vocaba irdnicas fantasias pastorales en Galdés (La
primera repiblica)? ¢Se sentian ambos representados,
y en virtud de qué latitud tropoldgica del término re-
presentacion, por esa camara de representantes que
eran las cortes republicanas? En definitiva, de mane-
ra harto dialéctica y hermenéuticamente productiva,
el libro de Aguirre nunca tira del todo por la borda
eso que Ricardo Garcia Carcel llama “la memoria de
una Republica idealizada, entre suspiros nostalgicos,
como la ‘Espaiia que no pudo ser’” (2011, 55). Agui-
rre habla de una “comunidad imaginada de una cul-
tura espafola plenamente progresista [full-fledged
progressive]” (2020, 168) y la atribuye correctamen-
te a Muioz Molina, pero lo cierto es que esa comu-
nidad imaginada (Benedict Anderson) recorre, como
un fantasma averiado, el horizonte de interpelacio-
nes vocales de muchos de los poetas aqui estudiados.
A fin de cuentas, la etiqueta de “poetas exiliados” es
sin duda la mas compleja, pues no sélo presupone la
existencia de una persona exiliada que escribe ver-
sos, circunstancia escasamente aplicable a Machado
(menos de un mes en suelo francés dificilmente re-
presenta la compleja experiencia del exilio), sino que
también sugiere una relacion necesaria, en absoluto
evidente, entre poemaescrito en el exilio y poesia exilica.

En cualquier caso, vaya por delante que Aguirre
es consciente de la necesaria falacia hermenéutica en
la que incurre -dar por sentada, ab initio, una cate-
goria, la de “Exiled Spanish Republican Poets”, cu-
ya validez se ve sistematicamente cuestionada tanto
por los poemas (no tanto los poetas) que analiza co-
mo por algunos de los poetas, en especial Segovia, en
gran medida debido a su condicién de literalmente
nacido a dicha contradictoriedad. El resto de los poe-
tas estudiados pudieron, por razones de precedencia
biogréfica, alimentar la fantasia legitima -y de hecho
asilo hicieron- de redactar poemas “en el seno de un
marco claramente e incluso exclusivamente nacio-
nal” (Aguirre 2020, 197). El sofisticado cuestiona-
miento que hace Segovia del “tema del exilio espariol

histérico” (Aguirre 2020, 197) constituye, por ello, un
brillante remate -0 quiza un jaque mate- a los pre-
supuestos de partida de este estudio. Que Aguirre le
conceda tanta importancia a una posicion que socava
hasta lo irreparable los cimientos de su argumento
es una prueba mas de su honradez critica. Aunque lo
cierto es que no hace falta creerse a Tomas Segovia
para leer con provecho su poesia.

Finalmente, el hecho de que el foco del estudio
esté en las nociones de “historia” y “memoria” tal y
como han sido tratadas por “poetas espafioles repu-
blicanos exiliados” desdibuja el criterio, en realidad
nunca invocado, de calidad poética, y lo someten al
de representatividad tematica. Por decirlo en plata,
Aguirre no analiza los mejores poemas de estos poe-
tas (Machado, Jiménez, Cernuda, Aub, Segovia) ni los
de otros también invitados a la fiesta (Felipe, Vallejo,
Hernandez): analiza algunos de los poemas mas cru-
damente tematicos (bienintencionados, diriamos,
y altamente referenciales) de estos poetas, en gran
medida porque la determinacion del exilio, si es his-
tdrica, es siempre externa a la experiencia poética.
Pertenece, diria Paul de Man, a los asuntos exterio-
res de la literatura. De ahi el inmenso desafio al que
se enfrenta Aguirre: contestar la referencialidad (las
intenciones, los contenidos) de poemas cuya voca-
cion primera es precisamente, se supone, ser vocales,
ser voz, y evocar una cosa traumatica que pasé o esta
pasando. Aguirre analiza astutamente el modo en que
Juan Ramon Jiménez denuncia la lectura “guerrero-
sa” que Bergamin hiciera en 1940 de toda la poesia de
Machado. Segin Aguirre, Jiménez asigna a la poesia
del sevillano un “valor simbélico de alegoria” (2020,
79) que trascenderia el valor politico que Bergamin
le concede. Supongo que en la imposibilidad de di-
cha frase -si el valor es simbdlico entonces no hay
alegoria, y si es alegorico entonces dicha poesia no
es simbolo de nada- en el marco critico que va de
Benjamin a De Man, se registra la magnitud del con-
flicto: s6lo la mecanica materialidad de la realidad

histdrica percibida sensorialmente es susceptible de
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repetirseenladifuntadanzamecanizadadelaalegoria.
Al margen queda la trascendencia estética del sim-
bolo, y ese margen no es otra cosa que la madriguera
del simbolismo. Lo que Jiménez hace, pues, es ale-
gorizar la dimension simboélica tanto de la persona
Machado como de su (seglin Jiménez) mejor poe-
sia, es decir, la que mas se parece a la del propio
poeta onubense. La lectura de Aguirre, que subraya
la dimensidn funeral, barroca, del collage de ruinas
y paysage moralisé que es Guerra en Espafia, apunta
efectivamente en esta direccion.

El desafio provoca, como vemos, tensiones irre-
solubles pero también, insisto, criticamente produc-
tivas. Por ejemplo, cuando el critico lamenta que el
poema de Cernuda “1936” sea “des-historizado, o
mejor, re-historizado” (Aguirre 2020, 111) por lecto-
res con vocacion tematica y restauradora como Luis
Garcia Montero, parece atentar contra la premisa que
rige suestudio, peronoesasi. ParaAguirre es el poema
mismo el que se des-historiza (des-referencializa)
en su realizacion retdrica, y solo dicha espectraliza-
cion es legitima. Recordemos, y ésta es la paradoja,
que se trata de un poema en el que se inscribe, de for-
ma singular, la densidad histdrica, concepto dos veces
repetido por Aguirre (2020, 91, 117), y mds concreta-
mente la “historicidad especifica del exilio” (2020,
117). Cualquier otro intento de sublimar referencial-
mente el poema hacia abstracciones de ejemplari-
dad moral en el marco de una eternizada memoria
histérica es sencillamente ilegitimo. Asi, el célebre
slogan de Fredric Jameson -“Always historicize!”
(1981, 9)- comparte con la espectrografia decons-
tructiva -“Well said, old mole! canst work i' the earth
so fast? (Hamlet 1.5.170)- una concepcion dialéctica
similar de la materia.® Lo mds fantasmal resulta ser,

en esta 16gica, lo mas histéricamente denso - ‘“denso,

8 El imperativo de Jameson abre el prefacio

a The Political Unconscious.

92 @3 VOL. 3, NUM. 2, MARZO - JUNIO 2022

denso”, como decia goticamente Unamuno, otro exi-
liado de otra guerra, tan denso como su intrahistoria.

No acaban ahi los problemas. La nocién de “exi-
licpoem” irrumpe en la pagina quinta del libro, pero
nunca es objeto de clara determinacién conceptual.
Dos paginas mas adelante se nos dice que los “exilic
poems” son “poemas escritos en el exilio frente a poe-
mas escritos sobre la experiencia del exilio” (Aguirre
2020, 7). Pero entonces, ¢son acaso el “Comentario
xxxvi1” de Citasy comentarios (1982) de Juan Gelman
y “1983” de Joseph Brodsky poemas exilicos? ¢Lo es
acaso Paradise Lost, fruto maduro de un exiliado in-
terior mas perseguido y censurado que muchos céle-
bres expatriados letra-heridos? Responderemos, con
Vallejo, yo no sé. La definicion de poema del exilio se
hace implicitamente depender de una determinacion
previa en This Ghostly Poetry, la del concepto de “poetic
memory”, pero Aguirre tampoco se esfuerza en esta
clarificacion. Su método es, diriamos, sintético, pues
confia el avance de esta determinacion al encuentro
dialéctico continuado entre unas someras propuestas
analiticas (axiomadticas) y unos textos poéticos que
las dicen o contradicen. Aguirre afirma que la me-
moria poética es, por ejemplo, “espectral” (2020, 4),
pero lo cierto es que hablar de memoria espectral es re-
dundante: toda memoria lo es. El hecho de que ciertas
presiones ideoldgicas persistan en conferir un valor
metafisico de presencia real (Steiner) al campo de re-
ferencia de la llamada memoria histérica no resta un
apice de espectralidad a la naturaleza efectiva de to-
da memoria-incluida la histérica. Lo dice el propio
Aub en su Manual de historia de la literatura espariola:
“cualquier historia es restablecimiento poético, aun-
que no se quiera” (1974, 7). La estrategia de Aguirre
no es otra que corregir el sometimiento referen-
cial al que es sometida la poesia del exilio por parte
de discursos historicos e historiograficos ingenua-
mente amparados en la recuperabilidad mnémica
de lo pasado-perdido -ocupacién frecuentemente
“sectaria” que Garcia-Carcel denomina ‘“memoria-

rescate” (2011, 15)- mediante una lectura antitética



de dicha poesia. Pero el argumento que legitima tal
correccion no puede ser la proclamacion critica de una
memoria espectral distinta de la memoria histérica,
pues memoria y espectro son la misma cosa. Que el
tiempo histdrico devore, desfigure, o borre memo-
rias personales es una cuestion distinta. Una estrate-
gia mas efectiva seria la de espectralizar criticamente
-es decir, deconstruir- los relatos historiograficos
—tanto relatos conservadores de recuperabilidad re-
dentora (el monumento de la historia nacional) como
relatos progresistas de recuperabilidad reparadora (la
micro-fisica de la memoria histdrica)- que se pre-
tenden velis nolis continuamente reales o verdaderos.
Aguirre contribuye en algunos momentos a esa tarea,
como en el brillante desmontaje de la bienintencio-
nada tergiversacion (misreading) que Muiioz Molina
hace de la persona y obra Aub, pero en general ese
proyecto, pese a la labor de zapa realizada por saga-
ces historiadores como Ricardo Garcia Carcel o Santos
Julid, estd todavia por llegar.?

A la nocién de memoria poética, Aguirre le con-
fiere una funcion dialéctica: como “forma espectral
de disrupcion espacio-temporal”, su mision es em-
brujar (haunt) y bloquear (hinder) las narrativas de
la cultura nacional espaiiola (2020, 3). Llevada a su
extremo, esta conjetura es perversa. Y el critico no es
amigo de disimulos: en su libro se repite la nocioén de
que las disyunciones propias de la “poesia exilica”
emergen en gran medida para cancelar la legitimidad
y efectividad de las exigencias narrativas (teleolo-
gia, continuidad) y retdricas (recuperacion) del relato
historiografico de la cultura nacional espaiiola. Ello
conduce a forzamientos inusuales (e inusualmente

originales) del argumento. Si esto es asi, entonces

9  Me refiero no sélo al excelente libro de Ricardo Garcia
Cércel citado en la bibliografia, sino también al estudio de
Santos Julid, Historia de las dos Esparias, luminosamente
guiado por su concepto de “retéricas politicas”

(2015, 16). En la seccidn final de su libro, Aguirre cita
extensamente este extraordinario ensayo de Julia.

urge determinar en qué medida dicha poesia, y la
memoria poética que la habita, se construyen des-
de una conciencia oposicional frente a dicho relato.
Piensoen el Virgilio de Hermann Broch, agénicamen-
te cuestionando la inmoral trascendencia nacional e
imperial adherida a su poema mayor. Pues silaespec-
tralidad del poema exilico es un efecto del agonismo
dialéctico que una escritura establece contra un re-
lato, entonces dicho poema no puede sino participar
en la confirmacion de la importancia (la magnitud,
el prestigio, la distincion) de dicho relato. Esto es lo
que parece deducirse de la formulacion mas expli-
cita que hace Aguirre —“This Ghostly Poetry versa por
ello sobre el modo de leer poemas exilicos como actos
de resistencia frente a intentos historicistas de recu-
peracion hermenéutica en el seno de marcos conta-
minados por la idea de nacidn [nationally inflected]”
(2020, 8)- una concepcion dialécticamente reactiva
del objeto poético que se vincula indefectiblemente
con la comprension edipico-aversiva del poema que
propuso Bloom en las décadas de los sesenta y se-
tenta: un poema brota como resistencia al acto (ins-
titucional, discursivo) que persigue recuperarlo del
mismo modo que un poeta joven busca evadir, crea-
tivamente, la sombra letal que proyecta sobre su obra
la de su precursor o que un adolescente crece en la
resistencia a la fuerza (paternal) que persigue rete-
nerlo.’ En ese caso, estamos hablando de una cons-
titucion agonistica del discurso poético, de instancias
de escritura que resienten la existencia de un orden
canonico (mas o menos central) en el que buscan
desesperadamente ingresar.

19 Como apunto mas adelante, Aguirre podria haberse
beneficiado de un uso mas extenso de la hermenéutica
bloomeana. Aunque sélo cita a Bloom en una ocasioén
(una pieza menor sobre Cernuda), Aguirre estd
familiarizado, como demuestra en la pigina 186,
con las tesis del critico americano. Para la comprensién
de la apéstrofe como aversio, véase el interesante
articulo de Kneale (1991).
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Que el resentimiento es una constante en la es-
critura exilica de Cernuda o Aub es bastante evidente.
De ahi a sugerir que sus poemas exilicos estén consti-
tutivamente predeterminados a elevar una enmienda
a la totalidad del relato de la historia literaria nacio-
nal, dista un angosto, pero profundo abismo. El libro
de Aguirre se asoma a este precipicio con la habili-
dad de un alpinista. Y con no escasa prudencia, y un
punto de respeto hacia el relato heredado no siempre
localizable en intelectuales biograficamente mas
proximos al exilio. Pienso en el poeta, critico y lin-
giiista Carlos Piera, amigo de Tomas Segovia, cuyo
sinuoso ensayo sobre el poeta valenciano legitima un
modo de critica no dialéctico ni comparativo -lo que
él llama “atencion incondicionada” (2003, 9-10)-
un procedimiento de lectura dispuesto a “prescindir
de otras referencias literarias” (2003, 9), auténomo
hasta el punto de ignorar todo esfuerzo de “clasifi-
car” la obra de Segovia “entre los muchos productos
posibles de la cultura” (2003, 11), incondicionalmen-
te atento, por ello, a la singularidad de un proceder
poético aparentemente adanico. Es decepcionante.
Una cosa es “deplorar las insuficiencias del establish-
ment critico espaiiol” (Piera 2003, 8), deporte popular
y de escaso riesgo —pues no es noticia que mientras
otros tuvieron a Benjamin a nosotros nos tocé Berga-
min- y otra cosa muy distinta es sugerir que para leer
a Segovia no hace falta hacer critica, propuesta harto
mads arriesgada. Quiza Aguirre no logra distanciarse
suficientemente ni de las posiciones de Tomas Sego-
via ni de sus reposiciones a manos de leales herme-
neutas. Donde Pierasidaenel clavoesenlainsistencia
con que nos invita a recordar que, en el horizonte ca-
tastrofico de una posguerra, olvido y recuerdo no son
exactamente opciones, pues se impone “la certeza de
que van a seguir reapareciendo fantasmas” (2003,
16), vy que los escritores interpelados de la generacién
de Segovia hicieron “suyo el dmbito del duelo, porque
eran incapaces hasta de concebir que pudiera tocarles
el crear fantasmas” (2003, 16-17). Para el psicoana-
lisis, la tragedia de Hamlet era el drama del hijo al que
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le han privado del raro honor de eliminar a su padre.
La contra-prestacion de esta pérdida era sin embar-
go fabulosa: heredar un fantasma de serie, digamos,
sinlanecesidad de crearlo. En la obra de Segovia (o de
Valente, Gamoneda, Gil de Biedma) el fantasma he-
redado exhibe una frescura incontestable, pero haido
perdiendo eficacia a medida que avanzamos hacia el
presente perfecto (el bucélico nunc stans) desde el que
se proyecta la memoria histérica.

Esto nos lleva al fantasma del titulo, This Ghostly
Poetry. Como en los casos precedentes, tampoco esta
figura se determina con claridad. Pese al extraordi-
nario esfuerzo que el autor hace por enmarcar criti-
camente suargumento, la categoria central de ghostly
poetry queda insuficientemente teorizada. No basta
con alegar alusiones dispersas de criticos y tedricos
(Derrida, Johnson) a la nocién de lo espectral, o refe-
rencias impresionisticas de escritores (Aub) ala figu-
ra del fantasma. Hay que definir la categoria, y medir
su eficacia analitica. Aguirre opta en cambio por un
enfoque sintético, tentativo, exploratorio. En sulibro,
lo fantasmal es tanto 1) la ausencia registrada (deic-
ticamente) en un poema, 2) el drea marginada por el
orden epistemolégico que busca atrapar una cultu-
ra nacional, y 3) el hueco que impugna una narra-
cién histdrica. Y estas tres cosas no son exactamente
compatibles. Sugerir, como aqui se hace, que las dos
ultimas realidades (la vigencia de lo fantasmal en el
orden del discurso explicativo) pueden determinar
(provocar) una escritura poética acechada por el fan-
tasma (laausencia) supone, necesariamente, laacep-
tacion de una comprension resistencial u obstruccional
del artefacto poético exilico como algo que se niega
a ser atrapado en un relato historico. Y ello, insisto,
tiene el efecto, quiza indeseado, de conferir a dicha
historia unas proporciones de prestigio sencillamen-
te miticas, y de reducir la 14gica del poema a un con-
flicto edipico.

Con encomiable afan de dotar a todo el libro de
coherencia metodoldgica, Aguirre insiste en su argu-

mento central -la activacion, en el seno dinamico del



poema exilico, de una memoria poética que lo espec-
traliza (lo indefine, lo indecide) indefectiblemente
en virtud de tensiones repetidamente descritas co-
mo “border-crossing, non-chronological, intertextual,
plurivocal, and plurilingual” (2020, 77)- en todas y
cada una de sus lecturas fuertes. Ello tiene el efecto
negativo de despertar en el lector una expectativa
de especificidad genérica necesaria, cuando en rea-
lidad es mas bien ocasional o accidental. O quiza sélo
en este lector.

IV

El mayor problema del libro de Aguirre estd en que
implicitamente acepta un criterio historicista y refe-
rencial (el exilio) para la determinacion de un corpus
de poemas cuya virtud reside, se nos dice, en su capa-
cidad de resistir tanto dicho criterio como la narrativa
que lo aloja. Esto es s6lo parcialmente contradictorio:
muchos grandes poemas operan con una dialéctica
abierta a lo antinémico. El problema esta en que la
virtud que Aguirre cree descubrir en los poemas exi-
licos —una virtud hecha de discontinuidad, anacro-
nismo, disrupcién, multivocalidad, plurilingiiismo,
intertextualidad, desplazamiento, tension apostrofi-
ca, oscilacion deictica- es algo perfectamente locali-
zable en la mejor poesia de nuestra tradicion hispana.
Cierto es que Aguirre precisa en una ocasion que la
“poesia exilica” proporciona “un relieve mas nitido”
alas tensiones entre poesia e historia —tensiones re-
formulables en términos de presiones subtextuales
y deicticas contrarias- que cabe localizar en poemas
supuestamente no exilicos, como “Explico algunas
cosas” de Neruda (2020, 67). Con ello admite que el
poema exilico se limita a radicalizar procedimientos
propios de otro tipo de poemas. El problema esta en
que la ilustracion de este mecanismo se hace en la
lectura de un extraordinario poema de Neruda cuya
situacionalidad histdrica y estrategia de enunciacion,
apostrofe y deixis, es virtualmente indistinguible de
la de un “poema exilico”: esto debilita mas que re-

fuerza el poder de su determinacion genérica. Su pro-
puesta critica alojaria mayor conviccién si el poema
elegido hubiese sido algo tan francamente candido
y alejado del contexto bélico como, digamos, “A José
Maria Palacio” de Antonio Machado. Cabria rebatir
que también ese poema contiene un momento exili-
co, pues el poeta lamenta su distancia de los campos
sorianos, pero entonces, admitamoslo, todo poema,
en la medida en que conmemora la distancia o la au-
sencia, es un poema exilico. ¢Acaso no es toda la poe-
sia erética occidental un modo de discurso escrito en
“error de fantasma” (Garcilaso, Egloga Il 776)? ¢Aca-
so no depende toda la poesia moderna occidental de
una lirica italiana vernacula literalmente poseida por
el fantasmay memorablemente estudiada por Agam-
ben en Stanze: La parola e il fantasma nella cultura occi-
dentale (1977) v, en tltima instancia, de Virgilio, “sub
imagine formae” (Eneida, V1. 293)? ¢Es el excelente
poema “Deixis en fantasma” de Angel Gonzélez un
poema exilico?

La alusién a Angel Gonzdlez nos conduce a reto-
mar otra cuestion decisiva: ¢qué cuenta exactamente
como experiencia de exilio? ¢Es la poesia de Gonza-
lez posterior a 1970 una poesia exilica? ;0 acaso no
arrancé su “exilio” cuando leia a Machado en la ca-
ma, convaleciente de tuberculosis, en un pueblo del
Bierzo? ¢Exiliado de qué infamia colectiva? Cierto es
que muchos de estos escritores renuentes acabaron
engrosando las filas de funcionarios en la burocra-
cia franquista, pues habia, claro, que salir de la cama.
Aunque periférica y contrastiva, algo de atencién a
la nocién de exilio interior no habria estado de mas.
Aguirre menciona la condicién de “exiliado interior”
atribuida con frecuencia a Gil de Biedma (2020, 39),
pero eso no basta. No digo que Aguirre no sea cons-
ciente de la importancia de esos exilios interiores,
pues su atencidn critica a Gamoneda en otro brillante
libro asi lo demuestra. Pero una atencién condicio-
nada a estos conceptos centrales habria permitido
algo de luz contrastiva. Por otra parte, la aplicacién
del aparato critico sintéticamente elaborado para la
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poesia exilica a un poema que ciertamente no lo es, el
“Himno a los voluntarios de la Republica” de Vallejo
(Aguirre 2020, 51-52), desdibuja la potencia de la de-
terminacion genérica, y abre el acto critico, de modo
quiza inconsciente, a una comprensién ampliada y
desviada, mas existencial que histérica, del exilio, cu-
yo representante mayor en la modernidad hispana
es, oh coincidencia, el autor de Trilce. Quiza conven-
ga no olvidar que, segtin Julio Ortega, “Espaiia, apar-
ta de mf este cdliz, el libro péstumo de César Vallejo
(1892-1938) es una de las mas radicales versiones de
la guerra civil espafiola y, probablemente, su mayor
producto literario” (1998, 1). Para una comprension
existencial del exilio uno podria comenzar con Ovi-
dio, claro, pero bastaria mirar a otra gran tradicién
poscldsica o romantica, la que enlaza a Hélderlin
con Rilke y Celan, 0 a Whitman con Yeats y Pound -la
tradicion de los siempre exiliados o prexiliados, la de
Rimbaud, quien usoé el autoexilio para, entre otras
cosas, callarse. Conviene asimismo recordar que la
“nocion de la continuidad entre nacidn, persona y
pueblo”* (Aguirre 2020, 210) no es el tnico ideolo-
gema que el romanticismo puso en circulaciéon. Como
un reflejo dialéctico, el tropo de la Heimatlosigkeit es
tanto o mds romantico que esa absurda ficcion.
También recordemos que, pese a la simpatia que
Aguirre muestra hacia actitudes de revisionismo cri-
tico, su seleccion de autores demuestra una confian-
za notable en el acierto de quienes han ido, error tras
error, construyendo en el marco de una narracion
continuista, evolutiva, teleoldgica (Machado influy6
en Cernuda, quien influyé en Segovia) el canon de la
poesia espafiola contemporanea: con la excepcion de
Aub, un poeta interesante aunque no mayor, el resto
de los elegidos, y los convidados (Felipe, Hernandez,
Vallejo), son todos poetas decididamente fuertes.
Ni en la determinacién categorial del titulo ni en la
seleccion de autores, pues, el presente libro escapa

' La traduccién es mia.
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a eso que Segovia llama “los lugares comunes del
hispanismo y de la hispanidad, de la solemnidad y
del academicismo” (citado por Aguirre 2020, 217).
Y menos mal, pues por mucho que les pesase a Cer-
nuda, Aub y Segovia, existe un academicismo cuyas
rutinas (descriptivas, comparativas, taxondmicas)
son sencillamente ejemplares. El exilio de Cernuda, y
quiza también de otros, respecto del poder académico
fue tanto o mas lacerante que su exilio real de Espaiia.

Pero eso da para otro libro.

\Y%

This Ghostly Poetry: esta poesia fantasmal. Decia an-
tes que el demostrativo importaba. Los poemas exa-
minados en el libro se afanan, de manera tan tenaz
como elusiva, en la fijacion deictica de pronombres
personales y demostrativos, adverbios temporales y
espaciales, articulos determinativos y posesivos: Mia
es la voz antigua, yo me llevo la cancién, te acuerdas
de mi casa con balcones, sobre el cuello de esta raza,
recuérdalo ti, veinticinco afios hace, este hombre, Ese
SOy Y0 y no soy yo, nada queda de mi, tres afios que es-
peramos, desde el comienzo ya no estaba en la casa mi
casa, estos dias azules y este sol de la infancia... Pero si
lapoesianace, en gran medida, como conmemoracién
elegiaca de la distancia y la ausencia, como atestado
de lo que no es o no estd, es evidente que hasta los
versos mas cotidianamente testimoniales de nuestra
tradicion trataran de incrustarse en el plexo de lo Real
histérico mediante demostrativos cuya referencia
fue, es y sera irrecuperable, ab initio y ex definitione:
“En esto estoy y estaré siempre puesto” (Garcilaso),
“Voto a Dios que me espanta esta grandeza” (Cer-
vantes), “Ni en este monte, este aire, ni este rio”
(Gongora). En esto, esta, este: This Ghostly Poetry. Asi
funciona la atencién condicionada, otorgando con-
textos que confirmen, desmientan o simplemente
corrijan tanto la presunta singularidad de una de-
teccion textual como la especificidad del genus (poe-
sia exilica) fabricado para contenerla. Asi, la sutileza



exegética con la que Aguirre cuidadosamente des-
monta el entramado retdrico que anima (y desani-
ma) los dos versos de Aub -“Te fuiste y fui, / Nada
queda de mi” - podria aplicarse holgadamente al ver-
so de Jiménez “Yo no soy yo”, lo cual forzaria a una
reconsideracion del concepto de poesia exilica. Del
mismo modo, el repliegue meta-poético en torno a
las condiciones mismas de la escritura —condiciones
de desplazamiento, disrupcion espacio-temporal, y
auto-duplicacién- que la “naturaleza particular de la
experiencia exilica” supuestamente provoca (Ugarte
citado por Aguirre 2020, 24), es un repliegue carac-
teristico de toda gran poesia occidental, incluso de
la poesia cldsica anterior a la erupcién vernacula de
Guillermo de Poitiers: “Farai un vers de dreit nien”.
Finalmente, por seguir condicionando la atencién,
mucho de lo que se afirma sobre los desplazamientos
espacio-temporales y la marginalizacién del noma-
dico sujeto enunciador en la lirica de Segovia (Aguirre
2020, 206-207) resulta sistematicamente extensible
a tanta poesia hispana. Baste pensar por ejemplo en
un poema, literalmente prexilico, de Juan Larrea co-

mo “Razén”.

VI
La ideologia romantica que identifica pueblo, voz,
tierra y nacién sigue determinando de manera de-
cisiva el signo de la correccion ideoldgica que exi-
gen ciertos estudios culturales del mundo académico
anglo-americano -pienso en Yo Labanyi, muy citada
por Aguirre- volcados en la tarea de dar voz a colec-
tivos silenciados y recuperar testimonios orillados.
Aguirre es consciente de la ficcion retdrica que sub-
yace a esterégimen de identificaciones, y hacebien en
subrayar la infiltracion de esta ideologia romantica
en escrituras de ambos signos politicos -izquierdas
y derechas. Asi, no puede olvidarse que la bisqueda
de una raiz oral, colectiva, anénima, y mds especi-
ficamente romance para la literatura espafiola, una
buisqueda tradicionalista capitaneada durante déca-

das por Menéndez Pidal, tiene efectos imborrables en
el inconsciente ideoldgico de muchos poetas progre-
sistas, incluso “republicanos”, activos ya durante
el periodo de preguerra. En su estudio de los poe-
mas del Ciclo de Djelfa de Max Aub, el critico César
Nufiez rescata oportunamente el siguiente desahogo
romantico de Aub:

La mayoria de los escritores empezamos a expri-
mirnos en verso. El verso es el vehiculo mds in-
mediato, mas directo de la poesia. Elhombre es un
animal poético. Y el verbo tiene esta impronta. Lo
queaprimeravistapuede parecerimpedimenta es
el esqueleto necesario de la expresion. Los prime-
ros pasos de toda literatura se han dado en verso.
La prosa no es mas que una trascripcion forzada
y segundaria. Antes cantan los nifios que hablan.
Cuando, en el campo, intenté escribir lo mas sen-
cillamente posible lo que acontecia, en verso sa-
1i6. El verso es lo mas desnudo. Y para nosotros,
espafioles, el de 16 silabas. Cuando nos ponemos
a contar sucesos que se nos agarran, que nos des-
garran el pecho, lo hacemos en romance. (Archivo

Max Aub citado por Nuiiez 2005, 283)

Es curioso que Aguirre no cite este poderoso pa-
saje en su perspicaz analisis, cargado de referencias
a Menéndez Pidal, del modo en que Tomas Segovia
busca distanciarse de la comprensién romantico-
nacionalista que sitia el alma hispana en el reduci-
do espacio monorrimo del “verso largo bimembre:
un doble octosilabo”.'? Es precisamente en los es-
fuerzos, en ocasiones acrobdticos, que Aguirre hace
por rastrear indicios de resistencia, obstruccion y
disyuncion en el material lingiiistico de los poemas
que puedan justificar su desercién (la del poema)

de las filas romantico-nacionalistas donde reside

2 Esta descripcién técnica de Menéndez Pidal la cita
Daniel Devoto (1979, 26).
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el mérito de su trabajo, pero también, como apun-
taba mas arriba, su infinito riesgo. La lectura “dia-
léctica”, que privilegia la potencia disyuntiva, de los
versos de Vallejo “Todo acto o voz genial viene del
pueblo / y va hacia él, de frente o transmitidos” (ci-
tado por Aguirre 2020, 51-52) es sinduda de una osa-
dia notable, pero no conviene incondicionar dichos
versos en un islote de singularidad. Su contexto in-
mediato obliga a organizar los nombres menciona-
dos en los versos anteriores en dos grupos: los que
tienen “voz” (Calderdn, Cervantes, Quevedo, Tere-
sa), los que tienen “mirada” (Goya, Cajal) y los que
tienen capacidad de “acto” (el marinero dinamitero
Antonio Coll y la activista comunista y soldado Lina
Odena), descritos por Julio Ortega como ejemplos del
“heroismo popular republicano” (1998, 11). Dicha
condicién hermenéutica determina la complejidad
del sentido: no se trata sdlo de que Teresa no fuese
capaz, como Lina, de pegar y pegar(se) un tiro (acto
yvoz), sino también de que la voz de Cervantes puede
estallar como la dinamita de Coll (acto o voz).

La lectura del poema “Reparto” de Ledn Felipe
vuelve a desafiar al sentido comun. Sugerir, como
hace Aguirre, que el apdstrofe de Felipe a Franco en el
que el poeta asegura “yo me llevo la cancién” no ex-
hibe un justificado orgullo restaurador (recuperative),
envirtud del cual la voz nacional (la cancion) se salva
del naufragio totalitario (2020, 53), es mucho sugerir.
Pero ahi reside el riesgo de su lectura fuerte. La preca-
riedad situacional (destierro) de un pronombre (yo =
Ledn Felipe) que reclama para si todo el patrimo-
nio de la “tierra” no debilita necesariamente su
voz profética. Por un lado, la recusacion antiépica
(en el fondo, antimilitarista) que da origen a la poesia
liricay elegiaca es ya en si una monstruosamente au-
tolesiva (self-consuming, self-defeating) y autodes-
construidaadmision de fracaso: el yo lirico hispano,
al menos desde la Cancion 5 de Garcilaso, se enuncia
desde dicha derrota, pero ello no detrae un apice la
potencia de su enunciacion. ¢ Por qué, si no, tratan de

hacer pedazos al poeta en Julio César de Shakespeare?
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¢Sélo por sus “malos versos”? Por otro lado, si acep-
tamos la existencia en “Reparto” de una precariedad
situacional y enunciativa, cabria hacerla extensible
a enunciados no totalmente poéticos, como el que
recoge Aguirre de José Antonio Primo de Rivera.
El toxico nacionalismo romantico que se desprende
de la cita del lider falangista, un ideologema que de-
termina su penosa instrumentalizacion de la poesia,
podria haberse tomado de cualquier discurso o tex-
to pronunciado o escrito por agentes de la izquierda.
Citaba mas arriba las palabras de Aub sobre el primi-
tivo balbuceo octosilabico del pueblo espariol. Com-

parense con las siguientes citas:

La voz entrafiable de la tierra comtn, que debiera
llamarlos a todos parece haber enmudecido [...]
a los pueblos no los han movido nunca mas que
los poetas [...] frente a la poesia que destruye, la

poesia que promete. (Primo de Rivera 1954, 40)

El alma de Espaiia, de nuestra Espafia, de la Espa-
fia popular se ha forjado indomable y grandiosa
a través de los siglos. (Ibarruri citada por Santos
1998, 38)

Espafia entierra y pisa su corazén antiguo, / su
herido corazén de peninsula andante, / y hay que
salvarla pronto con manos y con dientes. (Garcia
Lorca 1997, 125)

Un pueblo existe por su intuicién de lo divino / y es
voz del sino que halla eco en la historia. (Cernuda
1991, 168)

Pretender, como hace Aguirre, que “Reparto” se
diferencia del sermé6n de Primo de Rivera por su inde-
cibilidad (2020, 63) espectral constitutiva constituye
un ejercicio de sobreestimacion propio de toda mis-
reading productiva. No creo que, en general, recurrir,
alargumento dela “especificidad textual dela poesia”
(Aguirre 2020, 64) para marcar mejor las diferencias



suponga en este caso una estrategia rentable. No in-
tento negar dicha especificidad. Muy al contrario,
considero que ellibro de Aguirre brilla precisamente
por la contundencia con que, apoyandose en Culler o
Johnson, la afirma. Pero ello no impide asumir que el
registro poético modaliza otros discursos de ambi-
cion mas referencial, como puede ser los de Dolores
Ibarruri o Primo de Rivera.!? Son los historiadores
quienes deben movilizar los recursos hermenéuti-
cos de la lectura poética para detectar, y denunciar,
la inflacién tropoldgica e ideoldgica del discurso, la
proclama, o el articulo alli donde se produzca, y de-
nunciar, de existir, su indecibilidad. Los criticos del
discurso literario deben, por su parte, cuidarse de de-
tectar indecibilidad alli donde no la hay. Aguirre cali-
ficade “inflamatoria” laretdrica de José Antonio. Qué
decir de estos versos de Miguel Hernandez:

Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios
y empufio rabiosamente
la mano del corazén

y el alma que lo sostiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre. (1992, 80)

3 Ami juicio, la radical distincién que se hace en ocasiones
entre elementos narrativos y elementos liricos (por
ejemplo, en la pagina 125) no siempre es tan drastica
como querrian algunos tedricos con vocacién doctrinal
(Culler, Johnson). Otros, como De Man o Bloom, nunca
cayeron, en sus lecturas poéticas, en este tipo de
oposiciones categoriales, por mucho que respetasen
la singularidad retérica de lo poético. La idea, expresada
por Aguirre, de que “un poema lirico, a diferencia
de una novela, es también enunciado (spoken) por el
lector” (2020, 205) no es totalmente cierta. El lector
del Lazarillo, de Jane Eyre o de Nada también dice
(enuncia, pronuncia, asume como propio) el texto que lee.

Pero volvamos a “Reparto”, de Ledn Felipe. Su
escritura esta, afirma Aguirre, habitada por “ghostly
cross-boundary, non-chronological, and plurivocal
repertoires” (2020, 55). El ultimo adjetivo es el mas
problematico, pues aunque el poema puede inter-
pelar intertextualmente otros de Dario o Whitman
en los que se invocan voces plurales, no cabe calificar
“Reparto” de poema “plurivocal”. Tampoco lo es,
por cierto, la poesia de Whitman: no debe confun-
dirse el deseo abiertamente formulado de los poetas
(Whitman, Dario, Felipe) de acoger en sus poemas
una pluralidad de voces con la realidad de unos poe-
mas que se enuncian desde una arrogancia monol6-
gicaestridenteyenfaticamente profética. Pocas voces
mas reconociblemente unicas que las de Whitman o
Felipe. Otra cosa es que la marea subtextual whitma-
niana que golpea en la orilla del poema de Felipe lo
espectralice dialégicamente. Pero de ahi a la “amplia
[wide-ranging] polifonia de voces” (Aguirre Oteiza
2020, 56) dista un abismo inmenso. Poetas genui-
namente polifénicos hay muy pocos: en la tradicion
americana sdlo el Ashbery tardio, muy leido y tradu-
cido por Aguirre, figura entre esos pocos. En rigor, la
“voz antigua” del poema de Felipe se parece mucho
mas al brutal solo de Lorca en el “Poema doble del la-
goEden”, cuyo versoinicial, probablemente conocido
por Felipe, amigo de Lorca en la estancia americana,
reza: “Era mi voz antigua, ignorante de los densos
jugos amargos” (Garcia Lorca 1994, 93). ¢Es la poe-
sia americana de Lorca —deudora después de todo de
muchas cosas de Leon Felipe y de los poemas neoyor-
quinos de Jiménez- caracterizable de “poesia exili-
ca”? Obviamente no, si seguimos el criterio histérico.
Andyet, and yet. ¢Seria muy descabellado suponer que
Poeta en Nueva York retro(in)fluye en los versiculos
neoyorquinos de Espacio que Aguirre perspicazmente
analiza en la pagina 96? No son éstas, por cierto, las
dos tinicas ocasiones en las que el fantasma de Lorca
compite, en el libro de Aguirre, con el de Machado.
Cuando, al hilo de un emocionante pasaje de Ocnos,

Aguirre detecta una “dialéctica diferencial entre el
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uno y los maltiple, lo mismo y lo diverso, periferiay
metropolis, dentro y afuera, apertura y ocultamien-
to” (2020, 118) para afirmar que “Cernuda se exiliaba
y se metahomorfoseaba (queering) como irreprimi-
ble eincondicionalmente otro en el contexto del mo-
dernismo de mediados del sigloveinte” (2020, 118) el
juicio se hace casiletra por letra extensible a Federico
Garcia Lorca, un poeta no exactamente exiliado. No
hago otra cosa que condicionar la atencién.

Casi idéntico ejercicio de sobreestimacion (o sen-
cillamente sobre-lectura) puede apreciarse en la in-
terpretacion que hace Aguirre del poema “Tres afios”
de Max Aub, en el que la vehemencia apostrofica de
una estrofa como “Te me subes a la garganta, Espa-
fia, / cada palabraregurgitasal ... / Tres afios que estas
borradadel mapa./Espaiia, Espaiia, Espafia, Espafia...
/ Febrero del treinta y nueve / Tres afios de muerte” es
atenuada hasta lo irreconocible. Aguirre asegura que
la iteracion de la presencia textual de “Espafia” en
el verso cuarto de la estrofa acarrea una irreparable
discontinuidad referencial, y, por ello mismo, su ne-
cesaria irrecuperabilidad historiografica (2020, 179).
De nuevo, la osadia de Aguirre nos hace releer con
asombro el verso, su estrofa, su poema, cinco veces,
tantas como Espailas, y comprender que quiza lle-
ve razon, y una perversa ironia socave en realidad la
metafisica de la presencia que dicha iteracién apa-
rentemente convoca. ¢Es esta estrofa una suerte de
inversion parddica del planto extatico-elegiaco de los
noventayochistas, de cosas como “Td me levantas,
tierra de Castilla, / en la rugosa palma de tu mano, / al
cielo que te enciende y te refresca, / al cielo, tu amo”
(Unamuno 1975, 73)? Quiza.

El capitulo dedicado a Max Aub es el mejor del
libro. El uso que hace Aguirre de una especulacién
critica de Sanchez Ferlosio con el objeto de potenciar
el hermoso didlogo entre Aub y Manrique al hilo del
célebre verso “;Qué se hizo el rey don Juan?” (2020,
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158-159) es sencillamente emocionante. Sirve ade-
mas para recordarnos, contrastivamente, al conde
don Julidn y a la estela de romances proto-exilicos
sobre la pérdida de Espafia, lo cual nos lleva al sin-
gular desprecio que cierta intelligentsia progresista,
aparentemente preocupada por ciertas experiencias
exilicas (Aub, Ayala), muestra hacia otras experien-
cias exilicas de distinta naturaleza, pero no menor
calibre, como las de Juan Goytisolo, Jorge Semprin
0 José Angel Valente. Por no mencionar a otro gran
ausente (por inclasificable, por traidor) en las fi-
las progresistas restauradoras —al conde don Julidn
Marias. No olvidemos que fue Marias (1977) quién
afirmara, con la autoridad que le daban su insobor-
nable experiencia e inmensa cultura, que la conti-
nuidad histérica defendida por las derechas antes de
la guerra civil habria sido perfectamente compatible
con los anhelos de libertad y justicia social que le-
gitimamente defendian las izquierdas. En rigor, di-
cha continuidad con muchos pasados, no sélo con el
pasado liberal nacido ora en unas fantasticas cortes
castellanas medievales, ora en Cadiz en 1812, sino
también con el pasado remotisimo en que todo es-
pafiol (ay) balbuceaba jarchas, trozos de épica y ro-
mances, es precisamente lo que hizo alas derechasy
lasizquierdas complices de unaideologia potencial-
mente caduca. Marias (1977), con seguridad, pen-
saba en otras formas menos contaminadas (formas
juridicas o vagamente etnograficas) de continuidad.

El capitulo dedicado a Aub contiene una intere-
sante interpretacion de la Antologia traducida. Pero
cabe objetar que el autor no enmarca suficientemen-
te este tipo de juego textual en el horizonte que le
es propio —en este caso, el que configuran segmen-
tos textuales como los “Decires, Layes y Canciones”
incluidos en Prosas Profanas de Dario, los diversos
cancioneros apocrifos de Antonio Machado, la “An-

”»m

tologia ‘moderna’” de Garcia Lorca, o los poemas



escritos “al margen de” en Homenaje de Jorge Guillén,
publicado sélo cuatro afios después del libro de Aub.4

VII
El libro abunda en apuntes teéricos que cabria refi-
nar o completar mejor. En su tratamiento del recurso
retdrico, teorizado por Biihler, de la deixis am phan-
tasma, Aguirre podria haberse apoyado en ensayos
relevantes de José Manuel Cuesta Abad y Carlota
Fernandez-Jauregui. También interesa la lectura que
De Man hiciera de los deicticos, incluidos los pro-
nombres personales, en su ensayo “Sign and Sym-
bolin Hegel's Aesthetics” (1996, 91-104). La frase de
Hegel, “aberwasich sage, Ich, ist eben jeder” (1970, 98)
condensa el enigma del desplazamiento que Aguirre
descubre en algunos de estos poemas exilicos. Para
la refutacién de una historiografia evolutiva, Agui-
rre menciona la incontemporaneidad de Ernst Bloch
y la “hauntologie” de Derrida. Podria haber recurrido
también al memorable ensayo de Foucault, “Nietzs-
che, la généalogie, I'histoire” (1994, 162) en el que se
defiende una concepcién discontinua de la historia,
y se citan las palabras de Nietzsche sobre la consti-
tucién de nuestro mundo como “foule d'erreurs et de
fantasmes”. El texto original de Nietzsche, Humano,
demasiado humano, que abunda en fantasmas (Ge-
spenst), dice aqui Phantasien (1886, 14). La idea del
futuro perfecto (“Y habré vivido”) en el verso en el
cierre del poema de Cernugarcilada, “A un poeta fu-
turo”, que Aguirre comenta en la pagina 131 podria
complementarse con apuntes teéricos sobre el fu-
ture antérieur de Derrida (1972, 43-62) y Althusser
(2014, 45). En sus comentarios a “la relatividad de la
perspectiva testimonial” (2020, 140) en la escritura

4 por no mencionar, obviamente, a poetas modernistas
o tardo-modernistas en otras lenguas (Pound, Pessoa,
Geoffrey Hill). Nunca viene mal condicionar la atencién
filologica sobre un texto con el cotejo de textos en
tradiciones literarias extranjeras.

de Aub -especialmente en Campo de los almendros y
el Diario de Djelfa- Aguirre recurre con un dominio
conceptual notable al complejo debate tedrico sobre
el problema del testimonio en el que han interve-
nido Derrida, Felman, Ricoeur o ZiZek. Con todo, el
recurso andlisis que Derrida hace del problema del
testimonio al hilo de Le pas au-dela y L'instant de ma
mort de Blanchot, encontraria mejor apoyo en la re-
flexion, mas a pie de verso, que hace Derrida de la
indecibilidad testimonial en su extraordinario ensa-
yo Schibboleth: Pour Paul Celan (1986). El comentario
que el filésofo francés hace de los versos “Niemand /
zeugt fiir den / Zeugen” (“nadie / testimonia por el /
testigo”) del poeta rumano (por decir algo) podrian
aplicarse al desamparo barroquizado de la escritu-
ra argelina de Aub, eso que Aguirre ajustadamente
describe como “la incapacidad de las palabras para
nombrar al testigo y dar cuenta de las experiencias
del testigo” (2020, 173). Ese mismo ensayo de De-
rrida sobre Celan ilumina la relacién entre poema y
el entramado deictico de identificacién (pronombre
personal) y datacion (fecha) que Aguirre explora en
su andlisis de la informacién espaciotemporal “Ma-
drid, invierno de 1976” insertada tras los poemas en
la primera edicion de Cuaderno del némada de Tomas
Segovia (2020, 204-205).

En definitiva, una mas profunda frecuentacion de
la hermenéutica deconstructiva in acto, o sencilla-
mente una mayor confianza en ella, habria reforza-
do el soporte tedrico del estudio. Para la orientacion
critica en torno al apdstrofe y la prosopopeya, asi co-
mo para las dindmicas de contaminacién intertextual
que Aguirre suele incluir, algo equivocamente, en la
légica de la multivocalidad o polifonia, convendria
haber recurrido mas al mejor Bloom: a sus lecturas
de Wordsworth en The Visionary Company (1961) a
los tres capitulos finales de The Anxiety of Influence:
A Theory of Poetry (1973) v a los libros A Map of Mis-
reading (1975), Poetry and Repression: Revisionism
from Blake to Stevens (1976), y Agon: Towards a The-
ory of Revisionism (1982). A mi juicio, ninguno de los
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eminentes tedricos reiteradamente invocados por
Aguirre para montar su tesis sobre la memoria poéti-
cadel poema del exilio, tedricos como Terry Eagleton,
Jonathan Culler, Edward Said, Barbara Johnson, o
Judith Butler, son lectores especialmente perspicaces
o constantes del discurso poético. Tres de ellos es-
tan bien lejos de su horizonte (Eagleton, Said, Butler)
y Culler y Johnson, pese a su notable familiaridad
con la retérica deconstructiva, acuden a la poesia con
el animo algo escolastico de verificar teoremas. In-
sisto: a pesar del recurso puntual a Derrida y de las
muy oportunas alusiones a las tesis de De Man sobre
el apostrofe y la autobiografia, las lecturas de Aguirre
se habrian beneficiado de una mds intensa frecuenta-
cion de las lecturas poéticas deconstructivas, inclu-
yendo ahi la obra de Geoffrey Hartman, y de la mirada
tedrica de otros criticos afines como Gianfranco
Contini, Peter Szondi, Angus Fletcher, John Hollan-
der, Michael Hamburger, Marjorie Perloff o Charles
Altieri. (Hace falta recordar que la ocasioén poético-
deconstructiva por excelencia se celebro, a instan-
cias de Bloom (1979), con participacién perpleja de
Derrida, en torno a un poema, The Triumph of Life
(1824) del autoexiliado Shelley que incluye uno de
los apdstrofes mas culturalmente cargados de la
poesia occidental, el que formula la voz narrativo-
visionaria al espectro de Rousseau, “First who art
thou”? Aunque el autor de julie, que fue para una
generacion de romanticos (Wordsworth, Coleridge,
Shelley, Holderlin) lo que Machado para nuestros

exiliados, no es el Unico fantasma en el poema:

The earth was grey with phantoms, & the air

Was peopled with dim forms, as when there hovers
“A flock of vampire-bats before the glare

Of the tropic sun, bring ere evening

Strange night upon some Indian isle,—thus were
“Phantoms diffused around, & some did fling
Shadows of shadows, yet unlike themselves.
(1977, 481-488)
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Evidentemente, los apéstrofes institutores de las
liricas hispanas son otros -“Qué fareyo, mamma”,
“Vayamos, irmana, vayamos dormir”, “Linda, des-
que bien miré”, “Sefior Boscan, quien tanto gusto
tiene””, “Adonde te escondiste, Amado”, “Qué ten-
go yo que mi amistad procuras?”, “Suelta mi manso,
mayoral extrafio”, “jComo de entre mis manos te res-
balas”, “Pido a los santos del cielo”, “Dios mio, es-
toy llorando el ser que vivo”, “;Qué es poesia?, dices
mientras clavas”, “Palacio, buen amigo”, “Cuerpo
de mujer, blancas colinas, muslos blancos”. Y no ca-
be duda de que muchos de los poemas analizados por
Aguirre tratan de recuperar un aliento propio tras la
formidable invocacién de Dario: “Inclitas razas ubé-
rrimas, sangre de Hispania fecunda / espiritus fra-
ternos, luminosas almas, jsalve!” ¢Quién habl6 de

retérica “inflamatoria”?

VIII
El “estatuto simbodlico” de Antonio Machado como
“testigo espectral” (Aguirre 2020, 77), rigurosamen-
te analizado en el capitulo sobre Jiménez, dota de una
rara coherencia a todo el libro, pues Machado es, a la
postre, la divinidad tutelar (no solo secular) de todos
los poetas aqui estudiados, y me atrevo a decir que el
daimon privado de Aguirre, al menos en este ensayo.
La hermosa lectura, en clave elegiaca, que se ofre-
ce en la ultima seccién del libro del verso terminal de
Machado “Estos dias azules y este sol de la infancia”
resulta un broche excepcional para el libro, pues ahi
se retoman casi todos los asuntos (temas, tropos y
tramas) tratados en lecturas previas. La Unica indi-
cacion que se nos da de presion subtextual sobre el
verso es la que propusiera Aurora de Albornoz al de-
tectar una deuda clara tanto con el poema “A Boli-
via”, de Rubén Dario como con la frase “dias azules”
anotada por José Marti. Supongo que no estara de mds
anotar otros ecos. Yo escucho el “blue Italian day”
de la elegia que hiciera Shelley a la muerte de Keats
(1977, 59). Escucho “Les faux beaux jours ont lui tout



le jour, ma pauvre dme” del soneto de Verlaine, con su
“ciel tout bleu” (1977, 49), v, sobre todo, algo mas a lo
lejos, aunque en el corazén mismo de eso que Claudio
Guillénllamarala “memoria poética hispana” (citado
en Aguirre 2020, 230), creo escuchar la estrofa 53 del
Polifemo de Géngora (1990):

Maritimo alcién, roca eminente

sobre sus huevos coronaba, el dia

que espejo de zafiro fue luciente

la playa azul de la persona mia;
Miréme, y lucir vi un sol en mi frente,
cuando en el cielo un ojo se veia:
neutra el agua dudaba a cual fe preste:

o al cielo humano o al ciclope celeste.

Recordaba Juan Marichal que “el pensamiento de
los transterrados de la generacion de 1914 es el tipo de
meditacion que Ortega llamaba ‘pensamiento de los
naufragos’” (1995, 294). Hablamos pues de Macha-
do, de sus Soledades y de las otras, “de un héroe, si no
augusto, esclarecido, / el joven, al instante arrebata-
do/ a la que, naufragante y desterrado, / le condené
a su olvido. / Este pues Sol que a olvido le condena, /
cenizas hizo las que su memoria / negras plumas vis-
ti6”. Este sol de la infancia, este pues sol, en la playa

azul de la persona mia.
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Edward W. Said (2009) sostiene que el exilio es uno de
los mas tristes destinos del intelectual. El intelectual
como exiliado es fragmentario, abrupto, discontinuo:
no existe ni plan argumental ni orden predetermina-
do. Suvidatranscurre con normas diferentes, no tiene
una historia, provoca conmociones, desconciertaalas
personas porque sus realizaciones son discontinuas.

La conciencia del intelectual aparece represen-
tada como algo incapaz de estar en reposo en sitio al-
guno, constantemente en guardia frente a las mieles
del éxito; significa tratar, conscientemente, de no ser
comprendido de un modo facil ni inmediato. No hay
salida posible: ese estado de interinidad puede con-
vertirseasuvezen unarigida posiciénideoldgica, una
especie de morada cuya falsedad queda cubierta por
el tiempo, ala que puede acostumbrarse con facilidad.

En palabras de Theodor Adorno (en Said 2009,
65-82), para un hombre que ha dejado de tener una
patria, escribir se convierte en el lugar para vivir. Su
obra puede ofrecer cierta satisfaccién, un tipo de vi-
da alternativo que esté en condiciones de representar
un ligero respiro en la ansiedad y en la marginalidad.
Tampoco es posible que se refugie en la absoluta pri-
vacidad puesto que su esperanzano es influir de algin
modo sobre el mundo, sino que algin dia, en algin
lugar, alguien lea lo que él escribié exactamente co-
mo lo hizo.
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Tiende a ser feliz con la idea de la infelicidad,
una insatisfaccion cercana a la melancolia que puede
convertirse no sélo en un estilo de pensamiento, sino
también en una nueva morada, siempre que sea tem-
poral. Este estado, paraddjicamente, muestra una
mente estimulada, favorecida.

Ve las cosas en funcion de lo que ha dejado atras
y, alavez, en funcion de lo que le rodea aqui y ahora,
hay una doble perspectiva por lo que nunca puede ver
las cosas aisladamente. Intelectualmente, esto sig-
nifica que una idea o experiencia se ve siempre con-
trapuesta con otra; hay una doble perspectiva y esta
yuxtaposicion hace que las ideas sean universales.
Esta circunstancia le permite tener un estilo de vida
no convencional y, con ello, una carrera diferente y
hasta extrafia. Es irdénico, escéptico, pero no cinico.

El exilio es una condicion metaférica, es inquie-
tud, movimiento y estado de inestabilidad perma-
nente que desestabiliza a otros. También causa placer
alintelectual porque otorga diversas adaptaciones vi-
tales y angulos raros de vision que esta circunstan-
cia puede ocasionar y que estimulan su vocacion, tal
vez sin aliviar la dltima ansiedad o sentimiento de
su amarga soledad. Dicha condiciéon también otorga
ciertas recompensas y privilegios. Una de ellas es el
placer de sorprenderse, de no dar nada nunca por ase-
gurado, aprender a conformarse en circunstancias de
inestabilidad que podria confundir a la mayoria de las
personas; suvida intelectual gira, fundamentalmen-
te, en torno al conocimiento y la libertad. El sentido
de lo maravilloso nunca lo abandona y es siempre un
viajero, un huésped provisional.

En esta circunstancia el intelectual tiende a ver
las cosas no simplemente como son, sino también
como hanllegado a ser; es decir, se contemplan las co-
sas como contingentes, no como inevitables. Se ob-
servan como el resultado de una serie de opciones
histoéricas, como hechos sociales, no como realida-
des naturales y, por lo tanto, no son inmutables,

permanentes e irreversibles. Significa estar siempre
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marginado, lo que se hace se debera de inventar por-

que no hay una senda preescrita.

Al intelectual la situacion de
marginalidad le libera de tener que
proceder siempre con precaucion.

No responde a lo convencional,
sino a la audacia asociada al riesgo,
a lo que representa cambio, a la
invitacion a ponerse en movimiento.

La situaciéon de marginalidad le libera de tener
que proceder siempre con precaucion, de estar te-
meroso, de echar por tierra los planes de alguien, de
vivir angustiado por la situacion de otros miembros.
Es mostrarse excepcionalmente sensible al viajante,
a lo provisional y arriesgado, a la innovacion y al
experimento. No responde a la ldgica de lo conven-
cional, sino a la audacia asociada al riesgo, a lo que
representa cambio, a la invitacion a ponerse en mo-
vimiento y a no quedarse quieto.

La Unica satisfaccion estriba en ser capaz de expe-
rimentar ese destino no como una privaciéon o como
algo que debe de lamentarse, sino como una espe-
cie de libertad, como un proceso de descubrimiento.
Es un modelo para los intelectuales que se sienten
tentados por las gratificaciones de decir «si>» a la
adaptacion, sabra que es capaz de ver cosas que habi-
tualmente pasan desapercibidas a quienes nunca han
viajado, mas alla de lo convencional y lo confortable.

El exilio es una condicién que le permite una pro-
duccion de conocimiento mucho mas acelerada, larga,
reposada y profunda; también posibilita una discu-
sién a fondo con intelectuales de otros paises con los
que conforma redes, grupos y comunidades de conoci-
miento con caracteristicas especificas con el propdsito
de discutir asuntos mas alla de los temas hegemoni-
cos; circunstancia muy distinta dela delos colegas que
trabajan en contextos mas estables (Carrazco 2016).



Por todo ello, los cinco afios que José Vasconcelos
vivio exiliado en Estados Unidos y Pert (1915-1920),
antes de ser el primer secretario de Educacién Publi-
ca en México (1921-1924), potencié su obra educa-
tiva. Regresd a México con tres libros Pitdgoras, una
teoria del ritmo (1916), El monismo estético (1918) y
Estudios indostdnicos (1920); impartid la conferencia
“El movimiento intelectual contemporaneo de Méxi-
c0” (1916) en la Universidad de San Marcos, en Lima,
Perd y realizo entregas a la Revista Universal, editada
en Nueva York (Quintanilla 2017); pero, sobre todo,
volvié con ideas que siguen teniendo repercusiones

en diversas generaciones de mexicanos.

El retorno a México

Vasconcelos, como portador de esa experiencia forma-
tiva que le representd el exilio como fuente constituti-
va de vida cargada de matices para reinventarse desde
el autodescubrimiento, retorné con una gran fuerza
creadora. Asi, emergi6 un personaje que entrd en una
suerte de torbellino de actividades politicas y estable-
ci6 relaciones con el grupo de “Agua Prieta” (Adolfo

de la Huerta, Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles).

Las obras mas importantes de
Vasconcelos en materia educativa
fueron la reconfiguracion de la
Universidad con una vision social
y humanista y la fundacion de
la Secretaria de Educacion Publica (SEP).

El General Obregon lo invitaria a ser, primero,
rector de la Universidad Nacional de México y, pos-
teriormente, el primer secretario de educacién pu-
blica del pais; el contexto y las circunstancias que

lo favorecieron permiten considerar el quinquenio

1920-1925 como un periodo clave para la conforma-
cion de las obras mas importantes de Vasconcelos en
materia educativa debido al redisefio y fundacion de
dos de las instituciones mas emblematicas de la edu-
cacién mexicana: lareconfiguracion delaUniversidad
con una vision social y humanista y la fundacién de
la Secretaria de Educacion Publica (SEP).

Debido a que Obregén llegé a la presidencia en
1920, los desafios centrales que enfrentaba la na-
cion era mejorar el clima politico y social; ademas,
de las condiciones econdmicas, politicas, legales e
institucionales para reforzar las tareas educativas en
un marco de cierta «paz social>. José Ortega y Gasset
sostiene que “es forzoso vivir a la altura de los tiem-
pos y muy especialmente a la altura de las ideas del
tiempo” (1930, 29); por ello, puede considerarse que
el regreso de Vasconcelos coincidié con el momento
de la reconstruccion de México, donde se podia pen-
sar en el futuro. Porque el pasado cercano habia obli-
gado a resolver las tensiones y las luchas por el poder
mediante las armas, configurados en las diversas ex-
presiones y movimientos revolucionarios y expresa-
dos en la presencia de diversos caudillos que abrieron
paso, conlallegada de Obregén, a un posible horizon-
te de armonia y tranquilidad.

El grupo de Agua Prieta y los intelectuales agru-
pados en torno al Ateneo de la Juventud, supieron
leer su tiempo historico y, nos parece, estuvieron a la
altura en los contextos y circunstancias especificas;
con sus ideas dieron especial atencién a los proyectos
sociales, culturales y educativos. Esta lectura, nece-
saria y oportuna, fue relevante ya que constituyo el
«rompimiento» y desplazamiento de las armas por
la razé6n politica.

En ese escenario, la educacion, en especial labrin-
dada por Universidad Nacional y la naciente SEP de
1921,tenianlatareadeformarhombrespara «pensar>
y «cambiar> México; ocuparse de ensefiar en la me-
dida de lo que es necesario: la cultura, los valores, la

alfabetizacion, lalecturay las artes, entre otras cosas.
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La relacion entre el grupo de Agua Prieta y Vas-
concelos estuvo cargada de fuertes tensiones y con-
flictos, donde el proyecto de creacion de la SEP no sélo
fue expresion de un proyecto pedagdgico sino, sobre
todo, una recomposicién del grupo del poder, su con-
figuracion, sus luchas y sus formas de despliegue del
Estado educador mexicano.

En ese contexto, el Estado asumié las facultades
sobre la educacion, la cultura, las artes, la politica
y la proyeccion social de la educacion de sus ciu-
dadanos mediante un orden material, institucional,
administrativo y legal; también instalé la expresion
institucionalizada de los ideales y de la ideologia del
movimiento ganador de la Revolucion mexicana, arro-
gandose la tarea de la integracién de los mexicanos,
su proyecto de identidad y nacionalismo en torno a la
formacion de un tipo de mexicano, es decir, el proyecto
aspiracional podriahacerserealidad a través delaedu-
cacion en los proyectos de la Universidad y de la SEP.

Cinco son los ejes fundamentales del proyecto
educativo y politico de Vasconcelos:

1) El proyecto educativo fundado en la docencia cuya
pretension se sostenia en la idea de hacer llegar la
educacion publica desde sus bases: la educacion
primaria, que tendria como propdsito dotar a los
mexicanos de los minimos necesarios de conoci-
mientos, valoresy el significado de ser mexicano.

2) El proyecto de bibliotecas cuyo brazo fundamen-
tal se ancl6 a un programa nacional de lecturas,
que se apoy0 en un grupo prestigiado de escrito-
res literarios, el mas grande programa editorial
de produccién de libros y un gran despliegue de
distribucion de libros, incluso a través de mulas,
las bibliotecas itinerantes o la construccién de
una gran cantidad de bibliotecas en rancherias,
pueblos y ciudades del territorio nacional.

3) La cruzada nacional contra el analfabetismo que
buscaba dotar a los mexicanos de la herramienta
fundamental de vida que constituye la lectura y
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las escritura, expresion que se materializé en las
casas del pueblo.

4) La expresion de la cultura a través del arte, cuya
obra se reflejo en el famoso muralismo mexicano
en los edificios de la SEP y en diversas dependen-
cias del gobierno federal.

5) La educacion de la higiene y del deporte.

Claude Fell reconoce la tarea pendiente de recons-
tituir la obra educativa de Vasconcelos al retomar las
propias palabras del autor del Ulises criollo “se puede
intentar la reconstitucion, a partir de documentos,
de testimonios de la época, de archivos, de cartas y de
articulos contemporaneos de la presidencia de Obre-
gon” (Fell 1989, 949-950). Esta tarea es quiza una
deuda histdrica y pedagégica notable sobre la politi-
ca educativa de Vasconcelos; no obstante, se pueden
apuntar algunos planos de notable relevancia que
atendio el despliegue de sus politicas.

En primera instancia, situar el significado de la
herencia fundamental que constituye la construccién
del moderno Estado educador del siglo Xx mexicano,
mismo que es depositario de un pasado que sigue in-
terpelando a los responsables de las tareas de educar
desde el Estado; para toda administracion publica, el
pasado de Vasconcelos los coloca como herederos y
guardianes de esa apuesta educativa vasconcelista.

En un segundo plano, reconocer que dejé como
el mas grande pendiente con su pasado, aquellos
sujetos de la educacién que constituyen un enor-
me nimero de mexicanos invisibles que las politi-
cas educativas no han podido atender. A pesar de los
diferentes proyectos educativos que continuaron su
obra durante el siglo XX y 1o que va del siglo xx1, per-
sisten deudas significativas.

Y, en tercer lugar, admitir el caracter ambicioso,
audaz e integral de su proyecto educativo. La pre-
tension de colocar y atender muchos de los temas
educativos concretos con caracter de urgente, con el

presupuesto educativo mas relevante de su tiempo.



La amante cara del obregonismo

Interesa destacar el dicho del presidente de la Repu-
blica en 1921, General Alvaro Obregén, para expresar
quiza, en su aspecto mas prosaico, la magnitud del
significado de la creacion, implementacion y mante-
nimiento inicial de la SEP. Para él, “habia resultado
unaamante muy cara...” (Krauze 1976,109). En efec-
to, el costo financiero de la operacion fue tan elevado
que soélo tendria parangén al conferido durante los
sexenios de Lazaro Cardenas del Rio y Adolfo Lopez
Mateos al rubro educativo. Vasconcelos recuerda en
sus memorias la prodigalidad del suministro de re-
cursos a la nueva Secretaria por parte de los sonoren-
ses en el poder, del propio presidente y del secretario
de Hacienda, Adolfo de la Huerta:

Espontaneamente me autorizé para pedir a las
Camaras un presupuesto alto para el primer afio
de labores, asignacion que, si mal no recuerdo,
fue de veinticinco millones de pesos; una suma
ridicula para una tarea seria, pero doble de la que
habia destinado a educacion el Gobierno de Ma-
dero, triple de la que se pusiera a disposicion de
Justo Sierra en la época porfiriana. También cir-
cunstancia favorable fue que en el Ministerio de
Hacienda entrase con el nuevo Gobierno el ex-
presidente interino De la Huerta, administrador
honrado a carta cabal y amigo de la Secretaria en

formacion. (2011, 79)

Segun los usos de actuacion de ese tiempo, se pre-
feria rentar a particulares mansiones o comprar edi-
ficios ya hechos para acondicionarlos a la operacion
burocratica de los ministerios. Opuesto a ello, el se-
cretario de Educacion asumié como deber de su gene-
racion y timbre de gloria del Gobierno obregonista
realizar obra nueva rescatando el legado patrimonial
novohispano encerrado en los viejos y ruinosos con-
ventos y colegios del centro de la Ciudad de México.

El pago a arquitectos e ingenieros, el sueldo de los
jornaleros, el costo de las construcciones, fueron ab-
sorbidos por la hacienda publica pues, a decir de De la
Huerta, ¢qué importaba cuando a la Secretaria de
Guerra una movilizacién de tropa costaba, a menudo,

cuarenta mil pesos? (Vasconcelos 2011, 82).

Vasconcelos, como secretario de
educacion, asumid como deber
de su generacion y timbre de gloria
del Gobierno obregonista realizar obra
nueva rescatando el legado patrimonial
novohispano encerrado en |os viejos
y ruinosos conventos y colegios del
centro de la Ciudad de México.

Ademas de la gran obra arquitectonica de las sedes
de operacion de la sEP, el programa educativo y cul-
tural vasconcelista, fincado en la proyeccion social de
escuelas, libros y bellas artes, demandé la multipli-
cacion de aulas y de modestas bibliotecas que fueron
entregadasadocentesyestudiantes,asicomolaadju-
dicacion de superficies y espacios reclamados por ar-
tistas para procrear una estética de la nacion asociada
alaRevolucion mexicana (Fell 1989, 404-412). Y todo
ello con escasos fondos manejados por el gobierno de
un pais en ruinas, que apenas salia de una prolongada
e intensa lucha armada, sembradora de destruccién
y muerte. Bajo estas circunstancias, las exigencias
al régimen liderado por los sonorenses se dirigieron
en lo fundamental a la reconstrucciéon econdmica vy,
si bien, el plan vasconcelista de obras generaba em-
pleos, la parte de su proyecto dedicado a satisfacer
las demandas del «espiritu», por mas legitimas que
fueran, pronto entr6 en discordancia con una politica
educativa alternativa cuyas miras estuvieron puestas

en objetivos de menor alcance pedagdgico.
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La mayoria de las interpretaciones del régimen
emanado de la rebelién de Agua Prieta, que triunf6
en mayo de 1920, ha sido poco benigna en sus juicios
con sus actores protagonistas. La desapacible déca-
da delos veinte en México, inicié con el ultimo golpe
de Estado militar exitoso de la historia moderna del
pais. Un presidente interino, Adolfo de la Huerta, y
dos electos, Alvaro Obregdn y Plutarco Elias Calles,
habiendo recusado el mandato carrancista, ocupa-
ron sucesivamente la silla presidencial, abriendo el
llamado periodo caudillista posrevolucionario. Esta
etapa de la historia recibe ese apelativo por conver-
tir la actividad politica en patrimonio del circulo de
generales vencedores en los campos de batallay de sus
allegados, en vez de levantar un Estado regido por la

racionalidad de instituciones impersonales.

¢Por qué se eligid la propuesta cara
de un intelectual? Por un lado, Obregon
aprovecho las dotes propagandisticas
de un pensador y educador de
dimensiones continentales para agregar
legitimidad al régimen emanado de Ia
Revolucion. Por otro, Vasconcelos fue
un lider cultural que supo arrebatar
fondos a los jefes nortefios del ejército
victorioso para impulsar el proyecto
fundacional de la escuela mexicana
moderna con alcance civilizatorio.

El obregonismo concebido como sistema, pen-
samiento y actuaciéon, mantuvo una reputacion sus-
tentada en una misceldnea de convicciones segin las
cuales el poder proviene de las masas, por tanto, era
preciso protegerlas y “beneficiarlas poco” para “es-
peranzarlas mucho”. Ademas, el afianzamiento de la
autoridad indiscutida del Estado obligaba al manteni-
miento de la propiedad privada capitalistay delos de-
rechos delos propietarios y terratenientes nacionales
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y extranjeros. El balance del empuje de las masas y de
los poseedores podia recaer en la postergacion inde-
finida de las reformas agraria y laboral, mediante la
demagogia, el engafio, la demora, la trampa politica
y, cuando se requiriera, el “plomazo” o el cafionazo
de cincuenta mil pesos (Cérdova 1982, 30).

La imagen cicatera del obregonismo, plasmada
también en las novelas Los reldmpagos de agosto, de
Jorge Ibargiiengoitia (2018), y La sombra del caudi-
llo, de Martin Luis Guzman (1985), se puede comple-
mentar al evocar la firma de los Tratados de Bucareli
verificada bajo el apremio de la crisis financiera, la
deuda externa y la presion de petroleros y banque-
ros internacionales. El precio del reconocimiento del
gobierno de los Estados Unidos al de Obregén en
México, se pagé garantizando la propiedad y recono-
ciendo las inversiones en suelo y subsuelo nacionales
de los capitalistas foraneos que estaban amenazados
por una consecuente aplicacion soberana del articulo
27 Constitucional, segtn la formulacién de 1917.

A cien afios de la fundacién de la SEP, parece que
el icono comun interpretativo del obregonismo tuvo
al menos en el programa pedagégico vasconcelista un
rostro humano compensatorio y, sin embargo, cabe
preguntarse ¢por qué entre las posibles actuaciones
de los disefiadores de politica educativa se eligi6 la
propuesta cara de un intelectual impulsado por re-
sortes romanticos e idealistas, ajeno a interpretacio-
nes positivistas y pragmaticas mas comprensibles a
la mentalidad y hasta mas cercanas a la actuacion de
los caudillos sonorenses? Una respuesta plausible a
esta interrogante se encuentra, por un lado, en lain-
tuicion del General Obregon, talentoso militar llegado
a la presidencia, que aprovechd las dotes propagan-
disticas de un pensador y educador de dimensiones
continentales para agregar legitimidad al régimen
emanado de la Revoluciéon mexicana. Por otro, en la
agudeza de Vasconcelos, un lider cultural que supo
arrebatar fondos a los jefes nortefios del ejército vic-
torioso para impulsar el proyecto fundacional de la

escuela mexicana moderna con alcance civilizatorio.



A manera de cierre

La Catedra Especial José Vasconcelos 2021 es un pro-
yecto que busca difundir la obra politico-educativa
de este intelectual mexicano y consolidar la linea de
investigacion Politica Educativa en la Facultad de
Estudios Superiores (FES) Acatlan. Su titular fue Ja-
vier Rafael Garcia Garcia; la corresponsable, Graciela
Carrazco Lopez y Arturo Torres Barreto, colaborador.
Los becarios de investigacion fueron Melisa Jocelyn
Cervantes Meneses, Dulce Valeria Hernandez Rodri-
guez, Itzel Pérez Rangel, Isaac Ramos Hernandez y
Miriam Godinez Gonzalez, todos de la FES Acatlan.

La Catedra desarrollé diversas actividades acadé-
micas, como el Coloquio Internacional Cien afios de
la sep de Vasconcelos. La semilla y la cosecha realizado
en colaboracion con el Instituto de Investigaciones
Sobre la Universidad y la Educacidon (11SUE) y el Pro-
grama de Posgrado de Pedagogia (ppP) de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNAM) el 17 de
noviembre del 2021. En él se present6 la Conferen-
cia Magistral Vasconcelos y el centenario de la funda-
cién de la SepP: pasado y presente educativo de Javier
Garciadiego Dantan; las mesas de didlogo Politicas,
formacién de profesores y alternativa pedagdgica con
Adriana Puiggrés, Renate Marsiske Schulte y Hu-
go Casanova Cardiel, y Tres lecturas criticas sobre la
obra educativa de Vasconcelos con Guillermo Hurtado
Pérez, Arturo Torres Barreto y Roberto Rodriguez-
Gomez. Las moderaciones de las mesas estuvieron a
cargo de Ana Maria Salmerdn Castro y Graciela Ca-
rrazco Lopez, respectivamente; el mensaje de in-
auguracion correspondié a Hugo Casanova Cardiel
y la declaratoria inaugural de Manuel Martinez Justo.
La presentacion y relatoria La agenda a futuro, fueron
responsabilidad de Javier Rafael Garcia Garcia. Agra-
decemos a la maestra Nora Goris Mayans su apoyo.

También se realizé la serie de entrevistas Las vo-
ces de los investigadores; las capsulas informativas
Unos minutos con Vasconcelos, donde se abordaron

distintos temas como la educacion rural, la Campaiia

Nacional de Alfabetizacion y el Plan de Estudios de
Educacion Primaria, entre otros; la investigacion
La escuela primaria ptiblica en México. Transformacio-
nes entre el proyecto de Vasconcelos de 1921 y la Nueva
Escuela Mexicana de 2021 y el libro colectivo Cien afios
de la sep de Vasconcelos: la semilla y la cosecha. De todo
ello quedé evidencia en el micrositio https://acatlan.

unam.mx/catedrajosevasconcelos/.
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En estos primeros 20 afios del siglo xx1, situaciones
globales como la pandemia, el cambio climatico, la
polarizacion politica, el fenémeno migratorio, el con-
trol cibernético, los conflictos bélicos, asi como las

crisis econdmicas, humanitarias y sociales que nos
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aquejan y que nos han puesto al borde de un abismo
catastrofico para nuestra formacion y superviven-
cia humana, demandan hoy mas que nunca acciones
estratégicas que intenten dar respuesta a nuestras
inquietudes y encontrar un camino viable para darle
solucidon a algunos de estos tépicos.

La independencia intelectual es reconocida como
un factor estratégico paraabordar, desdelainvestiga-
cidn, las problematicas que nos aquejan pues no sélo
se limita la comprension de las realidades complejas
y diversas, también trasciende hacia la concientiza-
cidn, la proactividad, el sustento o cuestionamiento
de creencias, la toma de decisiones y el emprendi-
miento de acciones orientadas a la construccién de
ideas, la generacion de propuestas y laatencion a cri-
sis y problemas de antafio, del presente y del futuro.

El pensamiento critico es el punto de partida de
la obra La independencia intelectual de los universita-
rios como factor estratégico del siglo XxI que promete
abordar un contenido relevante para la formacién
de estudiantes universitarios, quienes seran en un
futuro no lejano investigadores, por lo que es impe-
rante desarrollar en ellos las competencias que los
doten de un sentido critico y de responsabilidad con
la sociedad, la naturaleza y las generaciones futu-
ras. Sus autores reconocen en las universidades “el
caracter de impulsoras de la independencia intelec-
tual...” (Gonzalez Videgaray et al. 2021, 10), particu-
larmente, a través de la investigacion; sin embargo,
también consideran el contexto de desarrollo perso-
nal, académico y profesional. En este sentido, la obra
nos adentra en dos cuestionamientos clave: primero,
¢cudles son los rasgos que identifican a la indepen-
dencia intelectual?, y en segundo lugar, ¢como se
fomenta el desarrollo de la independencia intelec-
tual? Estas preguntas se analizan por los autores en
el contexto nacional y desmitifican la idea de un in-
vestigador solitario que se forma sélo a partir de su
inteligencia y grado, pues ambas proponen una for-
macion holistica que no solamente es brindada a los

alumnos por la institucion universitaria, sino que es
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en la que participan todos aquéllos que convergen en
los entornos de los que el investigador forma parte:
los colegas, los grupos de trabajo, la familia, las ins-
tituciones educativas, los sistemas de estimulos y las
politicas publicas que alientan o no la investigacién
en el pais.

Ellector encontrard en este libro una guia estruc-
turada de facil lectura, que le permitira comprender
esta perspectiva holistica de la independencia inte-
lectual a partir del desarrollo de la triada de actitu-
des, aptitudes y entornos diversos como parte de la
formacion de investigadores.

En la primera parte, desde la introduccion, se de-
finelaindependenciaintelectual en voz de los autores
como una capacidad personal que se ejerce con base
en “fundamentos tedricos y empiricos, con unalégica
racional, para sustentar sus creencias y sus decisio-
nes‘“ (Gonzdlez Videgaray et al. 2021, 9). En conse-
cuencia, la informacion y el conocimiento, asi como
las habilidades y actitudes para gestionarlo, son parte
de este proceso, pues de ello depende la construc-
cién de “ideas originales y ttiles para el entorno”

(Gonzalez Videgaray et al. 2021, 9).

Ha incrementado el nimero
de posgrados, pero no necesariamente
el nimero de investigadores,
situacion que traspasa las fronteras
del contexto universitario.

La investigacion cientifica, social y humanistica
es la base del genuino ejercicio de la independencia
intelectual, razoén por la cual los autores seiialan
la importante labor que realizan los posgrados, pues
inciden enlaformacién paralainvestigacion. Sinem-
bargo, también dan cuenta de los retos que tiene el
pais paralaformacion de doctores que cuenten con las
capacidades de investigacion y que ejerzan su inde-
pendencia intelectual de la mano de las instituciones,
empresas y sociedad civil para el bienestar social. El

ethos del investigador en México descubre dos rea-
lidades paraddjicamente convergentes: la del doctor
que se forma para investigar y la de quien persigue el
grado para recategorizar. En suma, ha incrementa-
do el nimero de posgrados, pero no necesariamente
el numero de investigadores, situacién que traspasa
las fronteras del contexto universitario y que puede
ser abordada desde la complejidad de los diversos

entornos formativos.

LA INDEPENDENCIA INTELECTUAL
DE LOS UNIVERSITARIOS
COMO FACTOR ESTRATEGICO DEL SIGLO XXI
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Portada del libro La independencia intelectual
de los universitarios como factor estratégico del siglo xxi.

En este sentido, la obra valora la importancia del
trabajo del investigador que tiene en sus manoslaar-
duayretadoratareadeproducirconocimientoyresol-
ver los problemas del entorno, pero ademds divulgar
y difundir ampliamente su trabajo. En este sentido,
nuestro pais se encuentra en desventaja tanto en la
cantidad de investigadores, como en la realizacion de

investigaciones citadas por su trascendencia.
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Por lo anterior, los autores nos invitan a reflexio-
nar si el contexto mexicano es una tierra fértil para el
cultivo de la independencia intelectual a través de la
pertinencia de los programas de estimulos, el fomen-
to a las vocaciones cientificas, el papel que asumen
las universidades como formadoras y el desarrollo de
habilidades, actitudes y aptitudes de investigacion.
El ejercicio de la independencia intelectual en el pais
requiere la formacion de investigadores en condicio-
nes y entornos propicios en un ethos de solidaridad
y compromiso con el bienestar social y del planeta.

En la segunda parte del libro, los autores com-
parten las actitudes que estan presentes en la perso-
nalidad del investigador, ademas de reflejarse en su
practica y en su relacién con la ciencia, la sociedad y
con los demas. La observacion critica del entorno a
partir del cual florece la investigacion cientifica y se
ejerce la independencia intelectual, precisa de una
serie de actitudes que se tornan en habitos y estilos de
vida que todo novel y experimentado investigador
debe seguir como parte delos rasgos personalesy cul-
turales de la independencia intelectual.

De esta manera, se presentan aspectos innatos
como la curiosidad y la perseverancia; valores como el
respeto y la honestidad; acciones como el juicio dife-
rido, el juicio fundamentado, la distinciéon de hechos
y especulaciones, la autocritica, la inconformidad, la
flexibilidad y el sentido de la vigencia; ejercicios co-
mo la proactividad textual, la proactividad de inves-
tigacion, el escepticismo y la ponderacion; habitos
relacionados con la capacidad de organizacion, ladis-
ciplina y la sistematicidad; asi como visiones sobre
la resistencia al fracaso y a la critica, la humildad, el
trabajo colaborativo, la busqueda del bien comun, la
conducta ética, el sentido de justicia y el compromi-
so social.

Cualquier lector académico encontrara en este
apartado ejemplos que le remontaran a situaciones
vividas o conocidas a partir de las cuales asumira
una postura, un nivel de compromiso e interés sobre

su propia conducta.
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El perfil para la investigacion se forma
con el paso de los afios, a partir
de las actitudes que se asumen para
salir de la zona de confort hacia
la independencia intelectual y las
aptitudes que se adquieren en la
experiencia y el aprendizaje continuos.

En la tercera parte, los autores nos presentan las
aptitudes que —de manera formal, informal y autodi-
dacta- adquiere el investigador para perfeccionar el
arte deinvestigar. En este sentido, nos comparten las
habilidades digitales, las habilidades de informacién
o alfabetizacién informacional, la capacidad de de-
tectar y plantear problemas, el pensamiento critico,
el idioma inglés, la escritura académica con el proce-
sador de textos, la estadistica y métodos cuantitati-
vos, las estrategias de lectura, la redaccion cientifica
(en particular la estructura IMRYD), los paradigmas
de la investigacion, las técnicas de recoleccién y pro-
cesamiento de datos, la administracion y finanzas, la
capacidad de gestion, y los conocimientos propios de
la disciplina. En este amplio bagaje de saberes de in-
vestigacion, los lectores encontraran una valia de
recursos einformaciénaplicables en diferentes situa-
ciones, momentos y contextos.

En la cuarta parte del libro se presenta el entorno
del investigador y como incide en su trabajo y pro-
ductividad. Los autores reconocen entornos propicios
para la independencia intelectual que se dan desde
nuestrainfanciaatravés delos entornos familiares en
que se movilizan y transfieren valores humanos que
se ubican en las actitudes anteriormente enunciadas
para la investigacion. El apoyo familiar que recibe un
nifo o una nifia que manifiesta actitudes e intereses
hacia la investigacion es clave para el ejercicio de su



independencia intelectual y su consecuente desarro-
llo personal y profesional. El lector encontrara plan-
teamientos interesantes que seran referentes utiles
para analizar la incidencia de sus relaciones familia-
res en el desarrollo académico propio y de los suyos.
Los autores nos presentan otros entornos relevantes
como el de los investigadores que conforman grupos
de trabajo o quienes se encuentran realizando unain-
vestigacion bajo la tutoria de un investigador experi-
mentado; sin duda, aspectos como la formacién inssitu
y la autoria captaran la atencién.

También forman parte del entorno las instalacio-
nes e infraestructura, los centros de informacion y
documentacion, el clima organizacional, los sistemas
de premiacion y de estimulos, los pares, los eventos
académicos relacionados, las fuentes de financia-
miento, los estilos pedagdgicos y modelos educativos,
la vinculacion entre las universidades-gobierno e
industria, el marcolegal y el reconocimiento social. En
todos ellos, los autores nos presentan aspectos trans-
feribles a cualquier sistema universitario o centro de
investigacion que son sumamente importantes para
orientar la formacion y la practica de la independen-
cia intelectual.

El ejercicio de nuestra humanidad
no puede estar exento
de la responsabilidad que tenemos
como individuos con la sociedad,
la naturaleza y las generaciones futuras.

La obra concluye con un apartado que recupera la
union delos tres atributos que identifican ala persona
con independencia intelectual y una reflexion sobre
cada uno de ellos. El aporte de la obra y su trascen-
dencia para la formacién de investigadores y para los
codigos de trabajo y de conducta en los grupos y cen-

tros de investigacion es incuestionable.

La independencia intelectual es una capacidad
necesaria para el mundo que dejamos en el pasadoy el
que esta por venir. La nueva normalidad nos deman-
da, cada vez mas, acciones complejas y trasceden-
tes fundamentadas en la investigacion. El ejercicio
de nuestra humanidad no puede estar exento de la
responsabilidad que tenemos como individuos con
la sociedad, la naturaleza y las generaciones futuras.
Este libro marca una pauta importante para la for-
macion de los universitarios y néveles investigado-
res: su uso traspasa las puertas del alma mater de los
autoresy se hace necesario para cualquier institucion

universitaria.

Referencia

Gonzalez Videgaray, Maria del Carmen, Jesus del Rio
Martinez, Mayra Elizondo Cortés, Rubén Romero
Ruiz, Victor Rangel Cortés, Maria Veyta Bucheli,
y Mayra Diaz Sosa. 2021. La independencia intelectual
de los universitarios como factor estratégico del siglo xxI.
México: UNAM-FES ACATLAN. http://www.librosoa.

unam.mx/handle/123456789/3248

FIGURAS REVISTA ACADEMICA DE INVESTIGACION 115


http://www.librosoa.unam.mx/handle/123456789/3248
http://www.librosoa.unam.mx/handle/123456789/3248
https://revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras

Semblanzas

Perspectivas (Articulos)

Edwin Atilano Robles

Doctor en ciencia politica por el Centro de Investigacién
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coordinacion de proyectos de difusion cultural en el re-
positorio “Memorica. México, haz memoria”. Es curadora
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